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Sentido y Sensibilidad. Jane Austen

CAPITULO I

La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su propiedad era de
buen tamafio, y en el centro de ella se encontraba la residencia, Norland Park, donde la
manera tan digna en que habian vivido por muchas generaciones llegd a granjearles el
respeto de todos los conocidos del lugar. El ultimo duefio de esta propiedad habia sido
un hombre soltero, que alcanz6 una muy avanzada edad, y que durante gran parte de
su existencia tuvo en su hermana una fiel compafiera y ama de casa. Pero la muerte de
ella, ocurrida diez afios antes que la suya, produjo grandes alteraciones en su hogar.
Para compensar tal pérdida, invitd y recibid en su casa a la familia de su sobrino, el
sefior Henry Dashwood, el legitimo heredero de la finca Norland y la persona a quien
se proponia dejarla en su testamento. En compafiia de su sobrino y sobrina, y de los
hijos de ambos, la vida transcurri6 confortablemente para el anciano caballero. Su
apego a todos ellos fue creciendo con el “tiempo. La constante atencidén que el sefior
Henry Dashwood y su esposa prestaban a sus deseos, nacida no del mero interés sino
de la bondad de sus corazones, hizo su vida confortable en todo aquello que, por su
edad, podia convenirle; y la alegria de los nifios afiadia nuevos deleites a su existencia.

De un matrimonio anterior, el sefior Henry Dashwood tenia un hijo; y de su esposa
actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable, tenia el futuro asegurado por la
fortuna de su madre, que era cuantiosa, y de cuya mitad habia entrado en posesion al
cumplir su mayoria de edad. Ademas, su propio matrimonio, ocurrido poco después, lo
hizo mas rico aun. Para €I, entonces, el legado de la finca Norland no era en verdad tan
importante como para sus hermanas; pues ellas, independientemente de lo que pudiera
llegarles si su padre heredaba esa propiedad, eran de fortuna que no puede
considerarse sino escasa. Su madre no tenia nada, y el padre so6lo podia disponer de
siete mil libras, porque de la restante mitad de la fortuna de su primera esposa también
era beneficiario el hijo, y ¢l solo tenia derecho al usufructo de ese patrimonio mientras
viviera.

Muri6 el anciano caballero, se leyo su testamento y, como casi todos los testamentos,
¢ste dio por igual desilusiones y alegrias. En su Gltima voluntad no fue ni tan injusto ni
tan desagradecido como para privar a su sobrino de las tierras, pero se las dejo en
términos tales que destruian la mitad del valor del legado. El sefior Dashwood habia
deseado esas propiedades mas por el bienestar de su esposa e hijas que para si mismo
y su hijo; sin embargo, la herencia estaba asignada a su hijo, y al hijo de éste, un nifio
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de cuatro afios, de tal manera que a ¢l le quitaban toda posibilidad de velar por
aquellos que maés caros le eran y que mas necesitaban de apoyo, ya sea a través de un
eventual gravamen sobre las propiedades o la venta de sus valiosos bosques. Se habian
tomado las provisiones necesarias para asegurar que todo fuera en beneficio de este
nifio, el cual, en sus ocasionales visitas a Norland con su padre y su madre, habia
conquistado el afecto de su tio con aquellos rasgos seductores que no suelen escasear
en los nifios de dos o tres afios: una pronunciacion imperfecta, el inquebrantable deseo
de hacer siempre su voluntad, incontables jugarretas y artimafas y ruido por
montones, gracias que finalmente terminaron por desplazar el valor de todas las
atenciones que, durante afos, habia recibido el caballero de su sobrina y de las hijas de
¢ésta. No era su intencion, sin embargo, faltar a la bondad, y como sefial de su afecto
por las tres nifias le dejo mil libras a cada una.

En un comienzo la desilusiéon del sefior Dashwood fue profunda; pero era de
temperamento alegre y confiado; razonablemente podia esperar vivir muchos afios vy,
haciéndolo de manera sobria, ahorrar una suma considerable de la renta de una
propiedad ya de buen tamafio, y capaz de casi inmediato incremento. Pero la fortuna,
que habia tardado tanto en llegar, fue suya durante s6lo un afio. No fue mas lo que
sobrevivid a su tio, y diez mil libras, incluidos los ultimos legados, fue todo lo que
quedo para su viuda e hijas.

Tan pronto se supo que la vida del sefior Dashwood peligraba, enviaron por su hijoy a
¢l le encargd el padre, con la intensidad y urgencia que la enfermedad hacia
necesarias, el bienestar de su madrastra y hermanas.

El sefor John Dashwood no tenia la profundidad de sentimientos del resto de la
familia, pero si le afectd una recomendacion de tal indole en un momento como ése, y
prometi6 hacer todo lo que le fuera posible por el bienestar de sus parientes. El padre
se sintid tranquilo ante tal promesa, y el sefior John Dashwood se entregd entonces sin
pr isa a considerar cudnto podria prudentemente hacer por ellas.

No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser algo frio de corazén y
un poco egoista sea tener mala disposicion; pero en general era respetado, porque se
comportaba con correccion en el desempefio de sus deberes corrientes. De haber
desposado una mujer mas amable, podria haber llegado a ser mas respetable de lo que
era -incluso ¢l mismo podria haberse transformado en alguien amable-, porque era
muy joven cuando se casoO y le tenia mucho carifio a su esposa. Pero la sefiora de John
Dashwood era una aspera caricatura de su esposo, mas estrecha de mente y mads
egoista que ¢l.
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Al hacer la promesa a su padre, habia sopesado en su interior la posibilidad de
aumentar la fortuna de sus hermanas obsequiandoles mil libras a cada una. En ese
momento realmente se sintié a la altura de tal cometido. La perspectiva de aumentar
sus ingresos actuales con cuatro mil libras anuales, que venian a sumarse a la mitad
restante de la fortuna de su propia madre, le alegraba el corazén y lo hacia sentirse
muy generoso. “Si, les daria tres mil libras: jCudn espléndido y dadivoso gesto!
Bastaria para dejarlas en completa holgura. jTres mil libras! Podia desprenderse de tan
considerable suma con casi ningtn inconveniente.” Pensoé en ello durante todo el dia, y
durante muchos dias sucesivos, y no se arrepintio.

No bien habia terminado el funeral de su padre cuando la esposa de John Dashwood,
sin haber dado aviso alguno de sus intenciones a su suegra, llegd con su hijo y sus
criados. Nadie podia discutirle su derecho a venir: la casa pertenecia a su esposo desde
el momento mismo de la muerte de su padre. Pero eso mismo agravaba la falta de
delicadeza de su conducta, y no se necesitaba ninguna sensibilidad especial para que
cualquier mujer en la situacion de la sefiora Dashwood se sintiera enormemente
agraviada por ello; en ella, sin embargo, habia un tan alto sentido del honor, una
generosidad tan romantica, que cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o recibida por
quienquiera que fuese, se transformaba en fuente de imborrable disgusto. La sefiora de
John Dashwood nunca habia contado con el especial favor de nadie en la familia de su
esposo; pero, hasta el momento, no habia tenido oportunidad de mostrarles con cuan
poca consideracion por el bienestar de otras personas podia actuar cuando la ocasion
lo requeria.

Sintio6 la sefiora Dashwood de manera tan aguda este descortés proceder, y tan intenso
desdén hacia su nuera le produjo, que a la llegada de esta tltima habria abandonado la
casa para siempre de no haber sido porque, primero, la suplica de su hija mayor la
llevo a reflexionar sobre la conveniencia de hacerlo; y, mas tarde, por el tierno amor
que sentia por sus tres hijas, que la decidi6 a quedarse y por ellas evitar una ruptura
con el hermano.

Elinor, esta hija mayor cuya recomendacion habia sido tan eficaz, poseia una solidez
de entendimiento y serenidad de juicio que la calificaban, aunque con s6lo diecinueve
afos, para aconsejar a su madre, y a menudo le permitian contrarrestar, para beneficio
de toda la familia, esa vehemencia de espiritu en la sefiora Dashwood que tantas veces
pudo llevarla a la imprudencia. Era de gran corazon, de caracter afectuoso y
sentimientos profundos. Pero sabia como gobernarlos: algo que su madre todavia
estaba por aprender, y que una de sus hermanas habia resuelto que nunca se le
ensenara.
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Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par de las de Elinor.
Tenia inteligencia y buen juicio, pero era vehemente en todo; ni sus penas ni sus
alegrias conocian la moderacidon. Era generosa, amable, atrayente: era todo, menos
prudente. La semejanza entre ella y su madre era notable.

Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la misma que la sefiora
Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales circunstancias, una a otra se incitaban
a vivir su afliccion sin permitir que amainara su violencia. Voluntariamente renovaban,
buscaban, recreaban una y otra vez la agonia de pesadumbre que las habia abrumado
en un comienzo. Se entregaban por completo a su pena, buscando aumentar su
desdicha en cada imagen capaz de reflejarla, y decidieron jamds admitir consuelo en el
futuro. También Elinor estaba profundamente afligida, pero aun podia luchar, y
esforzarse. Podia consultar con su hermano, y recibir a su cufiada a su llegada y
ofrecerle la debida atencion; y podia luchar por inducir a su madre a similares
esfuerzos y animarla a alcanzar semejante dominio sobre si misma.

Margaret, la otra hermana, era una nifia alegre y de buen caracter, pero como ya habia
absorbido una buena dosis de las ideas romanticas de Marianne, sin poseer demasiado
de su sensatez, a los trece aflos no prometia igualar a sus hermanas mayores en
posteriores etapas de su vida.

CAPITULO 11

La sefiora de John Dashwood se instalé como duena y sefiora de Norland, y su suegra
y cuiladas descendieron a la categoria de visitantes. En tanto tales, sin embargo, las
trataba con tranquila urbanidad, y su marido con tanta bondad como le era posible
sentir hacia cualquiera mas alla de si mismo, su esposa e hijo. Realmente les insistio,
con alguna tenacidad, para que consideraran Norland como su hogar; y dado que
ningun proyecto le parecia tan conveniente a la sefiora Dashwood como permanecer
alli hasta acomodarse en una casa de la vecindad, aceptd su invitacion.

Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era exactamente lo
que sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie tenia un temperamento mas
alegre que el de ella o poseia en mayor grado esa optimista expectativa de felicidad
que es la felicidad misma. Pero también en la pena se dejaba llevar por la fantasia, y se
hacia tan inaccesible al consuelo como en el placer estaba mas alld de toda
moderacion.
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La sefiora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su esposo se proponia
hacer por sus hermanas. Disminuir en tres mil libras la fortuna de su querido
muchachito significaria empobrecerlo de la manera mas atroz. Le implor6é pensarlo
mejor. ;Como podria justificarse ante si mismo si privara a su hijo, su tnico hijo, de
tan enorme suma? ;Y qué derecho podian tener las sefioritas Dashwood, que eran s6lo
sus medias hermanas -lo que para ella significaba que no eran realmente parientes-, a
exigir de su generosidad una cantidad tan grande? Era bien sabido que no se podia
esperar ninguna clase de afecto entre los hijos de distintos matrimonios de un hombre;
y, (por qué habian de arruinarse, €l y su pobrecito Harry, regalandoles a sus medias
hermanas todo su dinero?

— Fue la tltima peticion de mi padre -respondi6 su esposo-, que yo ayudara a su viuda
y a sus hijas.

— Me atreveria a decir que no sabia de qué estaba hablando; diez a uno a que le estaba
fallando la cabeza en ese momento. Si hubiera estado en sus cabales no podria
habérsele ocurrido pedirte algo asi, que despojaras a tu propio hijo de la mitad de tu
fortuna.

— Mi querida Fanny, él no estipul6é ninguna cantidad en particular; tan s6lo me pidio,
en términos generales, que las apoyara e hiciera de su situacion algo mas desahogada
de lo que estaba en sus manos hacer. Quiza habria sido mejor que dejara todo a mi
criterio. Dificilmente habria podido suponer que yo las abandonaria a su suerte. Pero
como ¢l quiso que se lo prometiera, no pude menos que hacerlo. Al menos, fue lo que
pensé en ese momento. Existid, asi, la promesa, y debe ser cumplida. Algo hay que
hacer por ellas cuando dejen Norland y se establezcan en un nuevo hogar.

— Esta bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese algo no necesita ser tres
mil libras. Ten en cuenta -agregd- que cuando uno se desprende del dinero, nunca mas
lo recupera. Tus hermanas se casaran, y se habra ido para siempre. Si siquiera algin
dia se lo pudieran devolver a nuestro pobre hijito...

— Pero, por supuesto -dijo su esposo con gran seriedad-, eso cambiaria todo. Puede
llegar un momento en que Harry lamente haberse separado de una suma tan grande.
Si, por ejemplo, llegara a tener una familia numerosa, seria un muy conveniente
suplemento a sus rentas.

— De todas maneras lo seria.
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— Quiza, entonces, seria mejor para todos si se disminuyera la cantidad a la mitad.
Quinientas libras significarian un portentoso incremento en sus fortunas.

— jAh, mas alla de todo lo que pudiera imaginarse! jQué persona en el mundo haria
siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si fuesen verdaderas hermanas! Y en este
caso... js6lo medias hermanas! Pero, jtienes un espiritu tan generoso!

— No querria hacer nada mezquino -respondid ¢l-. En estas ocasiones, uno preferiria
hacer demasiado antes que muy poco. Al menos, nadie puede pensar que no he hecho
suficiente por ellas; incluso ellas mismas, dificilmente pueden esperar mas.

— Imposible saber qué podrian esperar ellas -dijo la sefiora-, pero no nos corresponde
pensar en sus expectativas. El punto es qué puedes permitirte hacer.

— Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas libras a cada una. Tal
como estan las cosas, sin que yo agregue nada, cada una tendra mas de tres mil libras a
la muerte de su madre: una fortuna muy satisfactoria para cualquier mujer joven.

— Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quizd no quieran ninguna suma
adicional. Tendran diez mil libras entre las tres. Si se casan, seguramente haran un
buen matrimonio; y si no lo hacen, pueden vivir juntas de manera muy holgada con los
intereses de las diez mil libras.

— Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerandolo todo, no seria mas
aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, antes que por ellas; algo como una
pension anual, quiero decir. Mis hermanas percibirian los beneficios tanto como ella.
Cien libras al afo las mantendrian en una perfecta holgura.

Su esposa dudo un tanto, sin embargo, en dar su aprobacion a este plan.

— De todas maneras dijo-, es mejor que separarse de quinientas libras de una vez. Pero
si la sefiora Dashwood vive quince afios mas, eso se va a transformar en un abuso.

— jQuince anos! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad de tal cantidad.

— Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive eternamente cuando hay
una pension de por medio; y ella es muy fuerte y saludable, y apenas ha cumplido los
cuarenta. Una pension anual es asunto muy serio; se repite afio tras afio y no hay forma
de librarse de ella. Uno no se da cuenta de lo que hace. Yo si he conocido bastante los
problemas que acarrean las pensiones anuales, porque mi madre se encontraba
maniatada por la obligacidon de pagarlas a tres antiguos sirvientes jubilados, segin mi
padre lo habia establecido en su testamento. Es increible cuan desagradable lo
7
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encontraba. Dos veces al afio habia que pagar estas pensiones; y, ademas, estaba el
problema de hacérsela llegar a cada uno; luego se dijo que uno de ellos habia muerto,
y después resultdé que no habia tal. A mi madre le enfermaba todo el asunto. Sus
entradas no eran de ella, decia, con estas perpetuas demandas; y habia sido muy poco
considerado de parte de mi padre, porque, de otra forma, el dinero habria estado por
completo a disposicion de mi madre, sin restriccion alguna. De alli me ha venido tal
aborrecimiento a las pensiones, que estoy segura de que por nada del mundo me atare
al pago de una.

— En verdad es desagradable -replicé el sefior Dashwood- que cada afio se escurra de
esa forma parte del ingreso de uno. Los bienes con que uno cuenta, como tan
justamente dice tu madre, no son de uno. Estar obligado a pagar regularmente una
suma como ¢sa en fechas fijas, no es para nada deseable: lo priva a uno de su
independencia.

— Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece. Sienten que estidn
asegurados, no haces mas de lo que se espera de ti y ello no despierta ninguna gratitud.
Si estuviera en tu lugar, para cualquier cosa que hiciera me guiaria por mi solo criterio.
No me comprometeria a darles nada todos los afios. Algunos afios puede ser muy
inconveniente desprenderse de cien, o incluso de cincuenta libras, sacandolas de
nuestros propios gastos.

— Creo que tienes razon, mi amor; sera mejor que no haya ninguna renta anual en este
caso; lo que sea que les pueda dar ocasionalmente sera de mucho mayor ayuda que
una asignacion anual, porque si se sintieran seguras de un ingreso mayor solo
elevarian su estilo de vida, y con ello no serian un penique mas ricas al final del afo.
De todas maneras, sera lo mejor. Un regalo de cincuenta libras de vez en cuando
impedira que se aflijan por asuntos de dinero, y pienso que saldard ampliamente la
promesa hecha a mi padre.

— Por supuesto que lo hara. A decir verdad, estoy intimamente convencida de que la
idea de tu padre no era en absoluto que les dieras dinero. Me atrevo a decir que la
ayuda en que pensaba era lo que razonablemente podria esperarse de ti; por ejemplo,
cosas como buscar una casa pequefia y comoda para ellas, ayudarlas a trasladar sus
enseres, enviarles algiin presente de pesca y caza, o algo asi, siempre que sea la
temporada. Apostaria mi vida a que no estaba pensando en mas que eso; en verdad,
seria bastante raro e improcedente si hubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi
querido sefior Dashwood, cuan holgadas pueden vivir tu madre y sus hijas con los
intereses de siete mil libras, ademas de las mil libras de cada una de las nifias, que les
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aportan cincuenta libras anuales por persona; y, por supuesto, de alli le pagardan a su
madre por su alojamiento. Entre todas juntaran quinientas libras anuales, y ;se te
ocurre para qué van a querer mas cuatro mujeres? jLes saldrd tan barato vivir! El
mantenimiento de la casa sera una nada. No tendran carruajes ni caballos, y casi
ningln sirviente; no recibiran visitas, jy qué gastos van a tener! jTan s6lo piensa en lo
bien que van a estar! jQuinientas anuales! No puedo ni imaginar como gastaran
siquiera la mitad; y en cuanto a que les des mas, es harto absurdo pensarlo. Estaran en
mucho mejores condiciones de darte a #i algo.

— A fe mia -dijo el sefior Dashwood-, creo que tienes toda la razéon. De todas maneras,
con su peticiéon mi padre no puede haber querido decir sino lo que ti sefialas. Me
parece muy claro ahora, y cumpliré estrictamente mi compromiso con algunas ayudas
y gentilezas como las que has descrito. Cuando mi madre se traslade a otra casa, me
pondré a su servicio en todo lo que me sea posible para acomodarla. Quiza en ese
momento también sea adecuado hacerle un pequefio obsequio, como algun mueble.

— Por supuesto -replico la sefiora Dashwood-. Pero, no obstante, #ay una cosa que
debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre se trasladaron a Norland, aunque
vendieron el mobiliario de Stanhill, guardaron toda la vajilla, cubiertos y manteleria,
que ahora han quedado para tu madre. Y asi, apenas se cambien tendrdn su casa casi
completamente equipada.

— Indudablemente, ¢ésa es una reflexion de la mayor importancia. jUn legado valioso,
claro que si! Y parte de la plateria habria sido aqui una muy grata adicion a la nuestra.

—Si; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la de esta casa.
Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares en que el/las pueden permitirse vivir.
Pero, de cualquier modo, asi es la cosa. Tu padre sélo penso en ellas. Y debo decir
esto: no le debes a ¢l ninguna gratitud en especial, ni estas obligado con sus deseos,
porque bien sabemos que, si hubiera podido, les habria dejado casi todo lo que poseia
en el mundo a ellas.

Este argumento fue irresistible. En él encontr6 John Dashwood toda la fuerza que
antes le habia faltado para llevar a cabo sus propositos; y, por ultimo, resolvié que
seria por completo innecesario, si no totalmente inadecuado, hacer mas por la viuda y
las hijas de su padre que esos gestos de buena vecindad que su propia esposa le habia
indicado.

CAPITULO III
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La sefiora Dashwood permanecio en Norland durante varios meses, y ello no porque
no deseara salir de alli una vez que los lugares que tan bien conocia dejaron de
despertarle la violenta emociéon que durante un tiempo le habian producido; pues
cuando su animo comenzd a revivir y su mente pudo dedicarse a algo mas que
agudizar su dolor mediante recuerdos tristes, se llen6 de impaciencia por partir e
infatigablemente se dedico a averiguar por alguna residencia adecuada en las
vecindades de Norlarid, ya que le era imposible irse lejos de ese tan amado lugar. Pero
no le llegaba noticia alguna de lugares que a la vez satisficieran sus nociones de
comodidad y bienestar y se adecuaran a la prudencia de su hija mayor, que con mas
sensato juicio rechazo varias casas que su madre habria aprobado, considerandolas
demasiado grandes para sus ingresos.

La sefiora Dashwood habia sido informada por su esposo respecto de la solemne
promesa hecha por su hijo en favor de ella y sus hijas, la cual habia llenado de
consuelo sus ultimos pensamientos en la tierra. Ella no dudaba de la sinceridad de este
compromiso mas de lo que el difunto habia dudado, y sentia al respecto gran
satisfaccion, sobre todo pensando en el bienestar de sus hijas; por su parte, sin
embargo, estaba convencida de que mucho menos de siete mil libras como capital le
permitirian vivir en la abundancia. También se regocijaba por el hermano de sus hijas,
por la bondad de ese hermano, y se reprochaba no haber hecho justicia a- sus méritos
antes, al creerlo incapaz de generosidad. Su atento comportamiento hacia ella y sus
hermanas la convencieron de que su bienestar era caro a sus ojos y, durante largo
tiempo, confio firmemente en la generosidad de sus intenciones.

El desdén que, muy al comienzo de su relacion, habia sentido por su nuera, aumento
considerablemente al conocer mejor su caracter tras ese medio afio de vivir con ella y
su familia; y, quiz4, a pesar de todas las muestras de cortesia y afecto maternal que ella
le habia demostrado, las dos damas habrian encontrado imposible vivir juntas durante
tanto tiempo, de no haber ocurrido una circunstancia particular que hizo mas
aceptable, en opinion de la sefiora Dashwood, la permanencia de sus hijas en Norland.

Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y el hermano de la
sefora de John Dashwood, un joven caballeroso y agradable que les fue presentado
poco después de la llegada de su hermana a Norland y que desde entonces habia
pasado gran parte del tiempo alli.
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Algunas madres podrian haber alentado esa intimidad guiadas por el interés, dado que
Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que habia muerto muy rico; y otras la
habrian reprimido por motivos de prudencia, ya que, excepto por una suma baladi, la
totalidad de su fortuna dependia de la voluntad de su madre. Pero ninguna de esas
consideraciones peso en la sefiora Dashwood. Le bastaba que €l pareciera afable, que a
mara a su hija y que esa simpatia fuera reciproca. Era contrario a todas sus creencias el
que la diferencia de fortuna debiera mantener separada a una pareja atraida por la
semejanza de sus naturalezas; y que los méritos de Elinor no fueran reconocidos por
quienes la conocian, le parecia inconcebible.

No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que hicieron merecedor a
Edward Ferrars de la buena opinion de la sefiora Dashwood y sus hijas. No era bien
parecido y s6lo en la intimidad llegaba a mostrar cuan agradable podia ser su trato. Era
demasiado inseguro para hacerse justicia a si mismo; pero cuando vencia su natural
timidez, su comportamiento revelaba un corazon franco y afectuoso. Era de buen
entendimiento y la educacion le habia dado una mayor solidez en ese aspecto. Pero ni
sus habilidades ni su inclinacién lo dotaban para satisfacer los deseos de su madre y
hermana, que anhelaban verlo distinguido como... apenas sabian como qué. Querian
que de una manera u otra ocupara un lugar importante en el mundo. Su madre deseaba
interesarlo en politica, hacerlo llegar al parlamento o verlo conectado con alguno de
los grandes hombres del momento. La sefiora de John Dashwood deseaba lo mismo;
entre tanto, hasta poder alcanzar alguna de esas bendiciones superiores, habria
satisfecho la ambicion de ambas verlo conducir un birlocho. Pero Edward no tenia
inclinacion alguna ni hacia los grandes hombres ni hacia los birlochos. Todos sus
deseos se centraban en la comodidad doméstica y en la tranquilidad de la vida privada.
Por fortuna, tenia un hermano menor que era mas prometedor.

Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la sefiora Dashwood se fijara
en ¢€l, ya que en esa ¢€poca el estado de afliccion en que se encontraba la hacia por
completo indiferente a todo lo que la rodeaba. Unicamente vio que era callado y
discreto, y le agradd por ello. No perturbaba con conversaciones inoportunas la
desdicha que llenaba todos sus pensamientos. Lo que primero la llevo a observarlo con
mayor detencion y a que le gustara alin mas, fue una reflexion que dio en hacer Elinor
un dia respecto de cuéan diferente era de su hermana. La alusidn a ese contraste lo situd
muy decididamente en el favor de la madre.

— Con eso basta -dijo-, basta con decir que no es como Fanny. Implica que en ¢l se
puede encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo amo.
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— Creo que llegara a gustarle -dijo Elinor- cuando lo conozca mas.

— jGustarme! -replico la madre, con una sonrisa-. No puedo abrigar ninglin
sentimiento de aprobacion inferior al amor.

— Podria estimarlo.
— No he llegado a saber aun lo que es separar la estimacion del amor.

La senora Dashwood se afano ahora en conocerlo mas. Con sus modales afectuosos,
rapidamente vencid la reserva del joven. Muy pronto advirtié cudn grandes eran sus
méritos; el estar persuadida de su interés por Elinor quizé la hizo mas perspicaz, pero
realmente se sentia segura de su valer. E incluso las sosegadas maneras de Edward,
que atentaban contra las mas arraigadas ideas de la sefiora Dashwood respecto de lo
que debiera ser el trato de un joven, dejaron de parecerle insipidas cuando advirtio que
era de corazon calido y temperamento afectuoso.

Ante el primer signo de amor que percibi6é en su comportamiento hacia Elinor, dio por
cierta la existencia de un vinculo serio entre ellos y se entregd a considerar su
matrimonio como algo que pronto se haria realidad.

— En unos pocos meses mas, mi querida Marianne -le dijo-, con toda seguridad Elinor
se habra establecido para siempre. Para nosotros serd una pérdida, pero ella sera feliz.

— jAy, mama! ;Qué haremos sin ella?

— M1 amor, apenas serd una separacion. Viviremos a unas pocas millas de distancia y
nos veremos todos los dias de la vida. Tu ganaras un hermano, un hermano de verdad,
carifoso. Tengo la mejor opinion del mundo sobre los sentimientos de Edward... Pero
te noto seria, Marianne; ;desapruebas la eleccion de tu hermana?

— Quiza -dijo Marianne- me sorprenda algo. Edward es muy amable y siento gran
ternura por él. Pero aun asi, no es la clase de joven... Hay algo que falta, no sobresale
por su apariencia, carece por completo de esa gracia que yo habria esperado en el
hombre al cual mi hermana se sintiera seriamente atraida. En sus ojos no se advierte
todo ese espiritu, ese fuego, que anuncian a la vez virtud e inteligencia. Y ademas de
esto, temo, mama, que carece de verdadero gusto. Aparentemente la musica apenas le
interesa, y aunque admira mucho los dibujos de Elinor, no es la admiracion de alguien
que pueda entender su valor. Es evidente, a pesar de su asidua atencién cuando ella
dibuja, que de hecho no sabe nada en esta materia. Admira como un enamorado, no
como un entendido. Para sentirme satisfecha, esos rasgos deben ir unidos. No podria
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ser feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera punto por punto con el mio. El debe
penetrar todos mis sentimientos; a ambos nos deben encantar los mismos libros, la
misma musica. jAy, mama! jQué falta de fuego, que mansa fue la actitud de Edward
cuando nos ley6 anoche! Lo senti terriblemente por mi hermana. Y, sin embargo, ella
lo sobrellevo con tanta compostura que apenas parecio notarlo. A duras penas pude
permanecer sentada. jEscuchar esos hermosos versos que a menudo me han hecho casi
perder el sentido, pronunciados con tan impenetrable calma, tan atroz indiferencia!

— En verdad le habria hecho mucho mayor justicia a una prosa sencilla y elegante. Lo
pensé en ese momento; pero tenias que pasarle a Cowper.

— No, mama, jsi ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos admitir que hay
diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera de sentir, asi que puede pasar esas
cosas por alto y ser feliz con €l. Pero si yo lo a mara, me habria destrozado el corazon
escucharlo leer con tan poca sensibilidad. Mama, mientras mas conozco ¢l mundo,
mas convencida estoy de que jamas encontraré a un hombre al que realmente pueda
amar. /Es tanto lo que pido? Debe tener todas las virtudes de Edward, y su apariencia
y modales deben adornar su bondad con todas las gracias posibles.

— Recuerda, mi amor, que aun no tienes diecisiete afos. Es todavia demasiado
temprano en la vida para que desesperes de lograr tal felicidad. ;Por qué debias ser
menos afortunada que tu madre? jQue en tan solo una circunstancia, Marianne mia, tu
destino sea diferente al de ella!

CAPITULO IV

— Qué lastima, Elinor -dijo Marianne-, que Edward carezca de gusto para el dibujo.

— Que carezca de gusto para el dibujo... ;y qué te hace pensar eso? -replico Elinor-. El
no dibuja, es cierto, pero disfruta enormemente viendo dibujar a otras personas y,
puedo asegurartelo, de ninguna manera esta falto de un buen gusto natural, aunque no
se le ha ofrecido oportunidad de mejorarlo. Si alguna vez hubiera tenido la posibilidad
de aprender, creo que habria dibujado muy bien. Desconfia tanto de su propio juicio en
estas materias que siempre es reacio a dar su opinidén sobre cualquier cuadro; pero
tiene una innata finura y simplicidad de gusto que, en general, lo guia de manera
perfectamente adecuada.

Marianne temia ser ofensiva y no dijo nada mas acerca del tema; pero la clase de
aprobacion que, segin Elinor, despertaban en €l los dibujos de otras Personas estaba
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muy lejos del extasiado deleite que, en su opinidn, era exclusivo merecedor de ser
llamado gusto. No obstante, y aunque sonriendo para si misma ante el error, rendia
tributo a su hermana por esa ciega predileccion por Edward que la llevaba a asi
equivocarse.

— Espero, Marianne -continu6 Elinor-, que no lo consideres falto de gusto en general.
En verdad, creo poder decir que no piensas eso, porque tu comportamiento hacia ¢l es
perfectamente cordial; y si ésa fuera tu opinion, estoy segura de que no serias capaz de
ser atenta con €l.

Marianne casi no supo qué decir. Por ningiin motivo queria herir los sentimientos de
su hermana, pero le era imposible decir algo que no creia. Finalmente, respondio:

— No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward no se equiparan
en todo a tu percepcion de sus méritos. No he tenido tantas oportunidades como t de
apreciar hasta las mas minimas tendencias de su mente, sus inclinaciones, sus gustos;
pero tengo la mejor opinidon del mundo respecto de su bondad y sensatez. Lo creo
poseedor de todo lo que es valioso y amable.

— Estoy segura -respondid Elinor, con una sonr isa — de que sus amigos mas queridos
no quedarian disconformes con un elogio como ése. No me imagino como podrias
expresarte con mayor calidez.

Marianne se regocijo de ver cuan facilmente se contentaba su hermana.

— De su sensatez y bondad -continu6 Elinor-, pienso que nadie que lo haya visto lo
suficiente para haber conversado con €l sin reservas, podria dudar. Tan so6lo esa
timidez que tantas veces lo lleva a guardar silencio puede haber ocultado la excelencia
de su entendimiento, y sus principios. Lo conoces lo suficiente para hacer justicia a la
solidez de su valer. Pero de sus mas minimas tendencias, como tu las llamas,
circunstancias especificas te han mantenido mas ignorante que a mi. En diversas
ocasiones ¢l y yo nos hemos quedado mucho rato juntos, mientras tu, llevada por el
mas afectuoso de los impulsos, has estado completamente absorbida por mi madre. Lo
he visto mucho, he estudiado sus sentimientos y escuchado sus opiniones acerca de
temas de literatura y gusto; y, en general, me atrevo a afirmar que tiene una mente
cultivada, que el placer que encuentra en los libros es extremadamente grande, su
imaginacion es vivaz, sus observaciones justas y correctas, y su gusto delicado y puro.
Cuando se le conoce mas, sus dotes mejoran en todos los terrenos, tal como lo hacen
sus modales y apariencia. Es cierto que, a primera vista, su trato no produce gran
admiracion y su apariencia dificilmente lleva a llamarlo apuesto, hasta que se advierte
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la expresion de sus o0jos, que son extraordinariamente bondadosos, y la general dulzura
de su semblante. En la actualidad lo conozco tan bien, que lo creo en verdad apuesto;
0, al menos, casi. ;Qué dices ti, Marianne?

— Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo hago. Cuando me digas
que lo ame como a un hermano, ya no veré imperfecciones en su rostro, como no las
veo hoy en su corazon.

Elinor se sobresaltd ante esta declaracion y se arrepintid de haberse dejado traicionar
por el calor de sus palabras. Sentia que Edward ocupaba un lugar muy alto en sus
afectos. Creia que el interés era mutuo, pero requeria una mayor certeza al respecto
para aceptar con agrado la conviccion de Marianne acerca de sus relaciones. Sabia que
una conjetura que Marianne y su madre hacian en un momento dado, se transformaba
en certeza al siguiente; que, con ellas, el deseo era esperanza y la esperanza,
expectativa. Trato de explicarle a su hermana el verdadero estado de la situacion.

—No es mi intencion negar -dijo- que tengo una gran opinion de él; que lo estimo
profundamente, que me gusta.

Ante esto, Marianne estall6 indignada.

— jEstimarlo! jGustarte! Elinor, qué corazon tan frio. jAh, peor que frio! Sin atreverse
a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra vez, y me iré¢ de esta pieza de inmediato.

Elinor no pudo evitar reir.

— Perdoname -le dijo-, y puedes estar segura de que no fue mi intencion ofenderte al
referirme con palabras tan mesuradas a mis propios sentimientos. Créelos mas fuertes
que lo declarado por mi; créelos, en fin, lo que los méritos de Edward y la
presuncion... la esperanza de su afecto por mi podrian garantizar, sin imprudencia ni
locura. Pero mas que esto no debes creer. No tengo seguridad alguna de su afecto por
mi. Hay momentos en que parece dudoso hasta qué punto tal afecto existe; y mientras
no conozca plenamente sus sentimientos, no puede extrafiarte mi deseo de evitar dar
alas a mi propia inclinacion creyéndola o llaméndola mas de lo que es. En lo mas
profundo de mi corazdn, tengo pocas, casi ninguna duda de sus preferencias. Pero hay
otros puntos que deben ser tomados en cuenta, ademas de su interés. Estd muy lejos de
ser independiente. No podemos saber cémo es realmente su madre; pero las
ocasionales observaciones de Fanny acerca de su conducta y opiniones nunca nos han
llevado a considerarla amable; y me equivoco mucho si Edward no estd también
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consciente de las variadas dificultades que encontraria en su camino si deseara casarse
con una mujer que no fuera o de gran fortuna, o de alto rango.

Marianne quedod atonita al descubrir en qué medida la imaginacion de su madre y la
suya propia habian ido mas all4 de la verdad.

— Y en verdad no estas comprometida con ¢€l! -dijo-. Aunque de todas maneras va a
ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos ventajas. Yo no te perderé tan pronto y
Edward tendra mas oportunidades de mejorar ese gusto natural por tu ocupacion
favorita, tan indispensable para tu felicidad futura. jAh! Si tu genio lo llevara a
aprender a dibujar también, jqué delicioso seria!

Elinor le habia dado su verdadera opinion a su hermana. No podia considerar su
inclinacion por Edward bajo las favorables perspectivas que Marianne habia supuesto.
Habia, en ocasiones, una falta de 4nimo en €l que, si no denotaba indiferencia, hablaba
de algo casi igualmente poco prometedor. Si tenia dudas acerca del afecto que ella le
profesaba, suponiendo que las tuviera, ello no debia producirle més que inquietud. No
parecia posible que le causaran ese abatimiento de espiritu que a menudo le
sobrevenia. Una causa mas razonable podia encontrarse en su situaciéon de
dependencia, que le vedaba la posibilidad de entregarse a sus afectos. Ella sabia que el
trato que la madre le daba no le proporcionaba un hogar confortable en la actualidad ni
le daba seguridad alguna de que pudiera formar un hogar propio, si no se atenia
estrictamente a las ideas que ella sustentaba sobre la importancia que ¢l debia alcanzar.
Sabiendo esto, a Elinor le era imposible sentirse tranquila. Estaba lejos de confiar en
ese resultado de las preferencias de Edward que su madre y hermana daban por
seguro. No, mientras mas tiempo estaban juntos, mas dudosa le parecia la naturaleza
de su afecto; y a veces, durante unos pocos y dolorosos minutos, creia que no era mas
que simple amistad.

Pero, cualesquiera fueran en realidad sus limites, ese afecto fue suficiente, apenas lo
percibio la hermana de Edward, para intranquilizarla; -y al mismo tiempo (lo que era
mas usual atin), para sacar a luz sus malos modales. Aprovecho la primera oportunidad
que encontrd para ofender a su suegra hablandole tan expresivamente de las grandes
expectativas que tenian para su hermano, de la decision de la sefiora Ferrars respecto
de que sus dos hijos se casaran bien, y del peligro que acechaba a cualquier joven que
quisiera ganarselo, que la sefiora Dashwood no pudo fingir no darse cuenta ni intentar
mantenerse tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su desdén y de inmediato
abandond el cuarto, mientras tomaba la decision de que cualesquiera fueran los
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inconvenientes o gastos de una partida tan subita, su tan querida Elinor no debia estar
expuesta ni una semana mas a tales insinuaciones.

En este estado de animo estaba cuando le llegd una carta por correo con una propuesta
particularmente oportuna. Un caballero distinguido y duefio de importantes
propiedades en Devonshire, pariente suyo, le ofrecia una casa pequefia en términos
muy convenientes. La carta, firmada por ¢l mismo, estaba escrita en un tono
amistosamente servicial. Entendia que ella necesitaba un alojamiento, y aunque lo que
ahora le ofrecia era una simple casita de campo, una cabafia de su propiedad, le
aseguraba que se le haria todo aquello que ella pensara necesario, si la ubicacion le
agradaba. La urgia con gran insistencia, tras describirle en detalle la casa y el jardin, a
ir a Barton Park, donde estaba su propia residencia y desde donde ella podria juzgar
por si misma si la casita de Barton -porque ambas casas pertenecian a la misma
parroquia- podia ser arreglada a su conveniencia. Parecia realmente ansioso de
acomodarlas, y toda su carta estaba redactada en un estilo tan amistoso que no podia
sino complacer a su prima, en especial en un momento en que sufria por el
comportamiento frio e insensible de sus parientes mas cercanos. No necesitd de
tiempo alguno para deliberaciones o consultas. Junto con leer la carta tomd su
decision. La ubicacion de Barton en un condado tan distante de Sussex como
Devonshire, algo que tan solo unas horas antes habria constituido objecion suficiente
para contrarrestar todas las posibles bondades del lugar, era ahora su principal ventaja.
Abandonar el vecindario de Norland ya no parecia un mal; era un objeto de deseo, una
bendicion en comparacion con la miseria de seguir siendo huésped de su nuera. Y
alejarse para siempre de ese lugar amado iba a ser menos doloroso que habitar en €l o
visitarlo mientras esa mujer fuera su duefia y sefiora. De inmediato le escribi6 a sir
John Middleton manifestandole agradecimiento por su bondad y aceptando su
proposicion; luego se apresurd a mostrar ambas cartas a sus hijas, asegurandose de su
aprobacion antes de enviarlas.

Elinor habia pensado siempre que seria mas Prudente para ellas establecerse a alguna
distancia de Norland antes que entre sus actuales conocidos, por lo que no se opuso a
las intenciones de su madre de irse a Devonshire. La casa, ademas, tal como la
describia sir John, era de dimensiones tan sencillas y el alquiler tan notablemente
moderado, que no le daba derecho a objetar punto alguno; y asi, aunque no era un plan
que atrajera su fantasia y aunque significaba un alejamiento de las vecindades de
Norland que excedia sus deseos, no hizo intento alguno por disuadir a su madre de
escribir aceptando el ofrecimiento.

17



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

CAPITULO V

Apenas despachada su respuesta, la sefiora Dashwood se permitido el placer de
anunciar a su hijastro y esposa que contaba con una casa y que ya no los incomodaria
sino hasta que todo estuviera listo para habitarla. La escucharon con sorpresa. La
sefiora de John Dashwood no dijo nada, pero su esposo manifestd cortésmente que
esperaba que no se irian lejos de Norland. Con gran satisfaccion, la sefiora Dashwood
le respondi6 que se iban a Devonshire. Edward ripidamente levanté los ojos al
escuchar esto, y con una voz de sorpresa y preocupacion que no requirieron de mayor
explicacion para la sefiora Dashwood, repitio: “jDevonshire! ;En verdad van alla?
i Tan lejos de aqui! ;Y a qué parte?” Ella le explico la ubicacion. Estaba a cuatro millas
al norte de Exeter.

— No es sino una casita de campo -continuo-, pero espero ver alli a muchos de mis
amigos. Sera facil agregarle una o dos habitaciones; y si mis amigos no encuentran
impedimento en viajar tan lejos para verme, con toda seguridad yo no lo encontraré
para acomodarlos.

Concluy6 con una muy generosa invitacion al sefior John Dashwood y a su esposa
para que la visitaran en Barton; y a Edward le extendi6 otra con aun mayor afecto.
Aunque en su ultima conversacidon con su nuera las expresiones de ésta la habian
decidido a no permanecer en Norland mas de lo que era inevitable, no produjeron en
ella el efecto al que principalmente apuntaban: separar a Edward y Elinor estaba tan
lejos de ser su objetivo como lo habia estado antes; y con esa invitacion a su hermano,
deseaba mostrarle a la sefiora de John Dashwood cudn escasa importancia daba a su
desaprobacion de esa union.

El sefior John Dashwood le repiti6 a su madre una y otra vez cuan profundamente
lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una distancia tan grande de Norland que
le impediria ofrecerle sus servicios para el traslado de su mobiliario. Se sentia en
verdad molesto con la situacidon, porque hacia impracticable aquel esfuerzo al que
habia limitado el cumplimiento de la promesa a su padre. Los enseres fueron enviados
por mar. Consistian principalmente en ropa blanca, cubiertos, vajilla y libros, junto
con un hermoso piano de Marianne. La sefiora de John Dashwood vio partir los bultos
con un suspiro; no podia evitar sentir que como la renta de la sefiora Dashwood iba a
ser tan insignificante comparada con la suya, a ella le correspondia tener cualquier
articulo de mobiliario que fuera hermoso.
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La sefiora Dashwood arrendé la casa por un afio; ya estaba amoblada, y podia tomar
posesion de ella de inmediato. Ninguna de las partes interesadas opuso dificultad
alguna al acuerdo, y ella esper6 tan solo el despacho de sus efectos desde Norland y
decidir su futuro servicio doméstico antes de partir hacia el oeste; y esto, dada la
extrema rapidez con que llevaba a cabo todo lo que le interesaba, muy pronto estuvo
hecho. Los caballos que le habia dejado su esposo habian sido vendidos tras su
muerte, y habiéndosele ofrecido ahora una oportunidad de disponer de su carruaje,
aceptd venderlo a instancias de su hija mayor. Si hubiera dependido de sus solos
deseos, se lo habria quedado, para mayor comodidad de sus hijas; pero prevalecio el
buen juicio de Elinor. Fue también su sabiduria la que limit6 el nimero de sirvientes a
tres, dos doncellas y un hombre, prontamente seleccionados entre los que habian
constituido su servicio en Norland.

El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a Devonshire a preparar la
casa para la llegada de su ama, pues como la sefiora Dashwood desconocia por
completo a lady Middleton, preferia llegar directamente a la cabafia antes que
hospedarse en Barton Park; y confié con tal seguridad en la descripcidon que sir John
habia hecho de la casa, que no sinti6 curiosidad de examinarla por si misma hasta que
entrd en ella como su duefa. La evidente satisfaccion de su nuera ante la perspectiva
de su partida, apenas disimulada tras una fria invitacion a quedarse un tiempo mas,
mantuvo intacta su ansiedad por alejarse de Norland. Ahora era el momento en que la
promesa de John Dashwood a su padre podria haberse cumplido con especial
idoneidad. Como habia descuidado hacerlo al llegar a la casa, el momento en que ellas
la dejaban parecia el mas adecuado para ello. Pero muy pronto la sefiora Dashwood
abandond toda esperanza al respecto y comenzd a convencerse, por el sentido general
de sus palabras, de que su ayuda no iria mas alla de haberlas mantenido durante seis
meses en Norland. Tan a menudo se referia ¢l a los crecientes gastos del hogar y a las
permanentes ¢ incalculables demandas monetarias a que estaba expuesto cualquier
caballero de alguna importancia, que mas parecia estar necesitado de dinero que
dispuesto a darlo.

Muy pocas semanas después del dia que trajo la primera carta de sir John Middleton a
Norland, todos los arreglos estaban tan avanzados en su futuro alojamiento que la
sefiora Dashwood y sus hijas pudieron comenzar su viaje.

Muchas fueron las lagrimas que derramaron en sus ultimos adioses a un lugar que
tanto habian amado.
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— jQuerido, querido Norland! -repetia Marianne mientras deambulaba sola ante la casa
la ultima tarde que estuvieron alli-. ;Cudndo dejaré de extrafiarte?; ;cudndo aprenderé
a sentir como un hogar cualquier otro sitio? jAh, dichosa casa! Cémo podrias saber lo
que sufro al verte ahora desde este lugar, desde donde puede que no vuelva a verte! |Y
ustedes, arboles que me son tan familiares! Pero ustedes, ustedes seguiran iguales.
Ninguna hoja se marchitard porque nosotras nos vayamos, ninguna rama dejard de
agitarse aunque ya no podamos mirarlas. No, seguirdn iguales, inconscientes del
placer o la pena que ocasionan e insensibles a cualquier cambio en aquellos que
caminan bajo sus sombras. Y, ;quién quedara para gozarlos?

CAPITULO VI

La primera parte del viaje transcurriéo en medio de un 4nimo tan melancélico que no
pudo resultar sino tedioso y desagradable. Pero a medida que se aproximaban a su
destino, el interés en la apariencia de la region donde habrian de vivir se sobrepuso a
su decaimiento, y la vista del Valle Barton a medida que entraban en ¢l las fue
llenando de alegria. Era una comarca agradable, fértil, con grandes bosques y rica en
pastizales. Tras un recorrido de mas de una milla, llegaron a su propia casa. En el
frente, un pequefio jardin verde constituia la totalidad de sus dominios, al que una
pulcra portezuela de rejas les permitié la entrada.

Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequefia, era confortable y sélida; pero en
tanto casa de campo era defectuosa, porque la construccion era regular, el techo tenia
tejas, las celosias de las ventanas no estaban pintadas de verde ni los muros estaban
cubiertos de madreselva. Un corredor angosto llevaba directamente a través de la casa
al jardin del fondo. A ambos lados de la entrada habia una salita de estar de
aproximadamente dieciséis pies cuadrados; y luego estaban las dependencias de
servicio y las escaleras. Cuatro dormitorios y dos buhardillas componian el resto de la
casa. No habia sido construida hacia muchos afios y estaba en buenas condiciones. En
comparacion con Norland, jciertamente era pequefia y pobre! Pero las lagrimas que
hicieron brotar los recuerdos al entrar a la casa muy pronto se secaron. Las alegro el
gozo de los sirvientes a su llegada y cada una, pensando en las otras, decidié parecer
contenta. Recién comenzaba septiembre, el tiempo estaba hermoso, y desde la primera
vision que tuvieron del lugar bajo las ventajas de un buen clima, la impresion
favorable que recibieron fue de primordial importancia para que se hiciera acreedor de
su mas firme aprobacion.
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La ubicacion de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha distancia a ambos lados, se
levantaban altas colinas, algunas de las cuales eran lomas abiertas, las otras cultivadas
y boscosas. La aldea de Barton estaba situada casi en su totalidad en una de estas
colinas, y ofrecia una agradable vista desde las ventanas de la casita. La perspectiva
por el frente era mas amplia; se dominaba todo el valle, e incluso los campos en que
¢ste desembocaba. Las colinas que rodeaban la cabafia cerraban el valle en esa
direccion; pero bajo otro nombre, y con otro curso, se abria otra vez entre dos de los
montes mas empinados.

La sefiora Dashwood se sentia en general satisfecha con el tamafio y mobiliario de la
casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacia indispensable mejorarla en muchos
aspectos, siempre era un placer para ella ampliar y perfeccionar las cosas; y en ese
momento contaba con dinero suficiente para dar a los aposentos todo lo que requerian
de mayor elegancia.

— En cuanto a la casa misma -dijo-, por cierto es demasiado pequefia para nuestra
familia; pero estaremos aceptablemente comodas por el momento, ya que se encuentra
muy avanzado el afio para realizar mejoras. Quiza en la primavera, si tengo suficiente
dinero, como me atrevo a decir que tendré, podremos pensar en construir. Estos
recibos son los dos demasiado pequefios para los grupos de amigos que espero ver a
menudo reunidos aqui; y tengo la idea de llevar el corredor dentro de uno de ellos, con
quiza una parte del otro, y asi dejar lo restante de ese otro como vestibulo; esto, junto
con una nueva sala, que puede ser agregada facilmente, y un dormitorio y una
buhardilla arriba, haran de ella una casita muy acogedora. Podria desear que las
escaleras fueran mas atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque supongo que no
seria dificil ampliarlas. Ya veré cuanto le deberé¢ al mundo cuando llegue la primavera,
y planificaremos nuestras mejoras de acuerdo con ello:

Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca habia economizado en su vida pudiera
llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros de un ingreso de quinientas libras al
ano, sabiamente se contentaron con la casa tal como estaba; y cada una de ellas se
preocupd y empeiid en organizar sus propios asuntos, distribuyendo sus libros y otras
posesiones para hacer de la casa un hogar. Desempacaron el piano de Marianne y lo
ubicaron en el lugar mas adecuado, y colgaron los dibujos de Elinor en los muros de la
sala.

Al dia siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron interrumpidas en sus
ocupaciones por la entrada del propietario de la cabafia, que llegdo a darles la
bienvenida a Barton y a ofrecerles todo aquello de su propia casa y jardin que les
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pudiera faltar en el momento. Sir John Middleton era un hombre bien parecido de unos
cuarenta afios. Antes habia estado de visita en Stanhill, pero hacia de ello demasiado
tiempo para que sus jovenes primas lo recordaran. Su semblante revelaba buen humor
y sus modales eran tan amistosos como el estilo de su carta. Parecia que la llegada de
sus parientes lo llenaba de real satisfaccion y que su comodidad era objeto de
verdadero desvelo para €l. Se explayd en su profundo deseo de que ambas familias
vivieran en los términos mas cordiales y las exhort6 tan afablemente a que cenaran en
Barton Park todos los dias hasta que estuvieran mejor instaladas en su hogar, que
aunque insistia en sus peticiones hasta un punto que sobrepasaba la buena educacion,
era imposible sentirse ofendido por ello. Su bondad no se limitaba a las palabras,
porque antes de una hora de su partida, un gran cesto de hortalizas y frutas llegé desde
la finca, seguido antes de terminar el dia por un presente de animales de caza. Mas
aun, insisti6 en llevar todas sus cartas al correo y traer las que les llegaran, y rehusoé lo
privaran de la satisfaccion de enviarles a diario su periddico.

Lady Middleton les habia mandado con él un mensaje muy cortés, en que manifestaba
su intencidn de visitar a la sefiora Dashwood tan pronto como pudiera estar segura de
que su llegada no le significaria un inconveniente; y como este mensaje recibid una
respuesta igualmente atenta, al dia siguiente les presentaron a su sefioria.

Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien debia depender tanto de su
comodidad en Barton, y la elegancia de su apariencia las impresiond favorablemente.
Lady Middleton no tenia mas de veintiséis o veintisiete afios, era de hermoso rostro,
figura alta y llamativa y trato gracioso. Sus modales tenian todo el refinamiento de que
carecia su esposo. Pero le habria venido bien algo de su franqueza y calidez. Y su
visita se prolong6 lo suficiente para hacer disminuir en algo la admiracién inicial que
habia provocado, al mostrar que, aunque perfectamente educada, era reservada, fria, y
no tenia nada que decir por si misma mas alla de las mas trilladas preguntas u
observaciones.

No faltd, sin embargo, la conversacion, porque sir John era muy locuaz y lady
Middleton habia tenido la sabia precaucién de llevar con ella a su hijo mayor, un
guapo muchachito de alrededor de seis afios cuya presencia ofrecid en todo momento
un tema al que recurrir en caso de extrema urgencia. Debieron indagar su nombre y
edad, admirar su apostura y hacerle preguntas, que su madre contestaba por ¢l
mientras ¢l se mantenia pegado a ella con la cabeza gacha, para gran sorpresa de su
seforia, que se extrafiaba de que fuera tan timido ante los extrafios cuando en casa
podia hacer bastante ruido. En todas las visitas formales debiera haber un nifio, a

manera de seguro para la conversacion. En el caso actual, tom6 diez minutos decidir si
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el nifio se parecia mas al padre o a la madre, y en qué cosa en especial se parecia a
cada uno; porque, por supuesto, todos discrepaban y cada uno se manifestaba
estupefacto ante la opinién de los demas.

Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de conversar sobre el resto
de los nifios, porque sir John no dejé la casa sin que antes le prometieran cenar con
ellos al dia siguiente.

CAPITULO VII

Barton Park estaba mas o menos a media milla de la cabafia. Las Dashwood habian
pasado cerca de alli al cruzar el valle pero desde su hogar no lo veian, pues lo tapaba
la saliente de una colina. La casa misma era amplia y hermosa, y los Middleton vivian
de manera que conjugaba la hospitalidad y la elegancia. La primera se daba para
satisfaccion de sir John, la Glltima para la de su esposa. Casi nunca faltaba algin amigo
alojado con ellos en la casa, y recibian mas visitas de todo tipo que ninguna otra
familia de los alrededores. Ello era necesario para la felicidad de ambos, dado que a
pesar de sus diferentes caracteres y comportamientos, se parecian extremadamente en
la total falta de talento y gusto, carencia que limitaba a un rango en verdad estrecho las
ocupaciones no relacionadas con la vida social. Sir John estaba entregado a los
deportes, lady Middleton a la maternidad. El cazaba y practicaba el tiro, ella consentia
a sus hijos; y éstos eran sus unicos recursos. Lady Middleton tenia la ventaja de poder
mimar a sus hijos durante todo el afio, en tanto que las ocupaciones independientes de
sir John podian darle s6lo la mitad del tiempo. No obstante, continuos compromisos en
la casa y fuera de ella suplian todas las deficiencias de su naturaleza y educacion,
alimentaban el buen dnimo de sir John y permitian que su esposa ejercitara su buena
crianza.

Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todos sus arreglos
domésticos, y de esta clase de vanidad extraia las mayores satisfacciones en todas sus
reuniones. En cambio, el gusto de sir John por la vida social era mucho mas real;
disfrutaba de reunir en torno a ¢l a mas gente joven de la que cabia en su casa, y
mientras mas ruidosa era, mayor su placer. Era una bendicion para toda la juventud de
la vecindad, ya que en verano constantemente reunia grupos de personas para comer
jamon y pollo frio al aire libre, y en invierno sus bailes privados eran lo
suficientemente numerosos para cualquier muchacha que ya hubiera dejado atrés el
insaciable apetito de los quince afios.
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La llegada de una nueva familia a la regioén era siempre motivo de alegria para €l, y
desde todo punto de vista estaba encantado con los inquilinos que habia conseguido
para su cabafia en Barton. Las sefioritas Dashwood eran joévenes, bonitas y sencillas,
de modales poco afectados. Eso bastaba para asegurar su buena opinién, porque la
falta de afectacion era todo lo que una chica bonita podia necesitar para hacer de su
espiritu algo tan cautivador como su apariencia. Complacié a sir John en su caracter
amistoso la posibilidad de hacer un favor a aquellos cuya situacion podia considerarse
adversa si se la comparaba con la que habian tenido en el pasado. Asi, sus muestras de
bondad a sus primas satisfacian su buen corazon; y al establecer en la casita de Barton
a una familia compuesta solamente de mujeres, obtenia todos los placeres de un
deportista; porque un deportista, aunque soélo estima a los representantes de su sexo
que también lo son, pocas veces se muestra deseoso de fomentar sus gustos
alojandolos en su propio coto.

La sefiora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la casa por sir John,
quien les dio la bienvenida a Barton Park con espontanea sinceridad; y mientras las
guiaba hasta el salon, repetia a las jovenes la preocupacion que el mismo tema le habia
causado el dia anterior, esto es, no poder conseguir ningn joven elegante € ingenioso
para presentarles. Ahi s6lo habria otro caballero ademads de €1, les dijo; un amigo muy
especial que' se estaba quedando en la finca, pero que no era ni muy joven ni muy
alegre. Esperaba que le disculparan lo escaso de la concurrencia y les asegur6 que ello
no volveria a repetirse. Habia estado con varias familias esa mafiana, en la esperanza
de conseguir a alguien mas para hacer mayor el grupo, pero habia luna y todos estaban
llenos de compromisos para esa noche. Afortunadamente, la madre de lady Middleton
habia llegado a Barton a ltima hora, y como era una mujer muy alegre y agradable,
esperaba que las jovenes no encontrarian la reunion tan aburrida como podrian
imaginar. Las jovenes, al igual que su madre, estaban perfectamente satisfechas con
tener a dos personas por completo desconocidas entre la concurrencia, y no deseaban

/4

mas.

La sefiora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya mayor, de excelente
humor, gorda y alegre que hablaba en cantidades, parecia muy feliz y algo vulgar.
Estaba llena de bromas y r isa s, y antes del final de la cena habia dado repetidas
muestras de su ingenio en el tema de enamorados y maridos; habia manifestado sus
esperanzas de que las muchachas no hubieran dejado sus corazones en Sussex, y cada
vez fingia haberlas visto ruborizarse, ya sea que lo hubieran hecho o no. Marianne se
sintid molesta por ello a causa de su hermana y, para ver como sobrellevaba estos
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ataques,, mird a Elinor con una ansiedad que le produjo a ésta una incomodidad
mucho mayor que la que podian generar las triviales bufonadas de la sefiora Jennings.

El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales silenciosos y serios, parecia
tan poco adecuado para ser su amigo como lady Middleton para ser su esposa, o la
sefora Jennings para ser la madre de lady Middleton. Su apariencia, sin embargo, no
era desagradable, a pesar de que a juicio de Marianne y Margaret era un solterén sin
remedio, porque ya habia pasado los treinta y cinco y entrado a la zona deslucida de la
vida; pero aunque no era de rostro apuesto, habia inteligencia en su semblante y una
particular caballerosidad en su trato.

Nadie de la concurrencia tenia nada que lo recomendara como compaiiia para las
Dashwood; pero la fria insipidez de lady Middleton era tan especialmente poco grata,
que comparadas con ella la gravedad del coronel Brandon, e incluso la bulliciosa
alegria de sir John y su suegra, eran interesantes. La alegria de lady Middleton s6lo
parecio brotar después de la cena con la entrada de sus cuatro ruidosos hijos, que la
tironearon de aqui all4, desgarraron su ropa y pusieron fin a todo tipo de conversacion,
salvo la referida a ellos.

Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenia aptitudes musicales, la invitaron
a tocar. Abrieron el instrumento, todos se prepararon para sentirse encantados, y
Marianne, que cantaba muy bien, a su pedido recorrid la mayoria de las canciones que
lady Middleton habia aportado a la familia al casarse, y que quiza habian permanecido
desde entonces en la misma posicidn sobre el piano, ya que su sefioria habia celebrado
ese acontecimiento renunciando a la musica, aunque segun su madre tocaba
extremadamente bien y, segiin ella misma, era muy aficionada a hacerlo.

La actuacion de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba sonoramente su
admiracion al finalizar cada pieza, e igualmente sonora era su conversacion con los
demas mientras duraba la cancion. A menudo lady Middleton lo llamaba al orden, se
extrafiaba de que alguien pudiera distraer su atencidon de la musica siquiera por un
momento y le pedia a Marianne que cantara una cancién en especial que ella acababa
de terminar. Solo el coronel Brandon, entre toda la concurrencia, la escuchaba sin
arrebatos. Su unico cumplido era es — cucharla, y en ese momento ella sinti6 por €l un
respeto que los otros con toda razén habian perdido por su desvergonzada falta de
gusto. El placer que el coronel habia mostrado ante la musica, aunque no llegaba a ese
¢xtasis que, con exclusion de cualquier otro, ella consideraba compatible con su
propio deleite, era digno de estimacion frente a la horrible insensibilidad del resto; y
ella era lo bastante sensata como para conceder que un hombre de treinta y cinco afios
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bien podia haber dejado atras en su vida toda agudeza de sentimientos y cada exquisita
facultad de gozo. Estaba perfectamente dispuesta a hacer todas las concesiones
necesarias a la avanzada edad del coronel que un espiritu humanitario exigiria.

CAPITULO VIII

En su viudez, la sefiora Jennings habia quedado en poder de una generosa renta por el
usufructo de los bienes dejados por su marido. Solo tenia dos hijas, a las que habia
llegado a ver respetablemente casadas y, por tanto, ahora no tenia nada que hacer sino
casar al resto del mundo. Hasta donde era capaz, era celosamente activa en el
cumplimiento de este objetivo y no perdia oportunidad de planificar matrimonios entre
los jovenes que conocia. Era de notable rapidez para descubrir quién se sentia atraido
por quién, y habia gozado del mérito de hacer subir los rubores y la vanidad de
muchas jovenes con insinuaciones relativas a su poder sobre tal o cual joven; y apenas
llegada a Barton, este tipo de perspicacia le permitié anunciar que el coronel Brandon
estaba muy enamorado de Marianne Dashwood. Mas bien, sospechd que asi era la
Primera tarde que estuvieron juntos, por la atencion con que la escuchd cantar; y
cuando los Middleton devolvieron la visita y cenaron en la cabana, se cerciord de ello
al ver otra vez como la escuchaba. Tenia que ser asi. Estaba totalmente convencida de
ello. Seria una excelente unidén, porque el era rico y ella era hermosa. Desde el
momento -mismo en que habia conocido al coronel Brandon, debido a sus lazos con
sir John, la sefiora Jennings habia ansiado verlo bien casado; y, ademas, nunca
flaqueaba en el afan de conseguirle un buen marido a cada muchacha bonita.

La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manera insignificante,
porque la provey6 de interminables bromas a costa de ambos. En Barton Park se reia
del coronel, y en la cabafia, de Marianne. Al primero, probablemente esas chanzas le
eran totalmente indiferentes, ya que solo lo afectaban a €l; pero para la segunda, al
comienzo fueron incomprensibles; y cuando entendiod, su objeto, no sabia si reirse de
lo absurdas que eran o censurar su impertinencia, ya que las consideraba un
comentario insensible a los avanzados afios del coronel y a su triste condicion de
solteron.

La sefiora Dashwood, que no podia considerar a un hombre cinco afios menor que ella
tan excesivamente anciano como aparecia ante la juvenil imaginacion de su hija,
intentd limpiar a la sefiora Jennings del cargo de haber querido ridiculizar su edad.
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— Pero, mamad, al menos no podra negar lo absurdo de la acusacion, aunque no la crea
intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el coronel Brandon es mas joven que la
sefora Jennings, pero es lo suficientemente viejo para ser mi padre; y si llegara a tener
el animo suficiente para enamorarse, ya debe haber olvidado qué se siente en esos
casos. jEs demasiado ridiculo! ;Cudndo podra un hombre liberarse de tales
ingeniosidades, si la edad y su debilidad no lo protegen?

— jDebilidad! -exclamé Elinor-. ;Llamas débil al coronel Brandon? Facilmente puedo
suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor que a mi madre, pero es dificil que te
engafies respecto a que si esta en uso de sus extremidades.

(No lo escuchaste quejarse de reumatismo? ;Y no es €sa la primera debilidad de una
vida que declina?

— jMi querida nina! -dijo la madre, riendo-, entonces debes estar en continuo terror de
que yo haya entrado también en la decadencia; y debe parecerte un milagro que mi
vida haya llegado a la avanzada edad de cuarenta afios.

— Mama, no esté siendo justa conmigo. S¢é perfectamente que el coronel Brandon no es
tan viejo como para que sus amigos teman perderlo por causas propias del curso de la
naturaleza. Puede vivir veinte afilos mas. Pero treinta y cinco afios no tienen nada que
ver con el matrimonio.

— Quiza -dijo Elinor-, sea mejor que una persona de treinta y cinco y otra de diecisiete
no tengan nada que ver con un matrimonio entre si. Pero si por casualidad llegara a
tratarse de una mujer soltera a los veintisiete, no creo que el hecho de que el coronel
Brandon tenga treinta y cinco le despertaria ninguna objecion a que se casara con ella.

—Una mujer de veintisiete -dijo Marianne, después de una pequefia pausa- jamas
podria esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y si su hogar no es comodo, o su
fortuna es pequefia, supongo que podria intentar conformarse con desempefiar el oficio
de institutriz, para asi obtener la Seguridad con que cuenta una esposa. Por tanto, si el
coronel se casara con una mujer en esa condicion, no habria nada inapropiado. Seria
un pacto de conveniencia y el mundo estaria satisfecho. A mis ojos no seria en
absoluto un matrimonio, Pero eso no importa. A mi me pareceria s6lo un intercambio
comercial, en que cada uno querria beneficiarse a costa del otro.

— S¢é -dijo Elinor- que seria imposible convencerte de que una mujer de veintisiete
pueda sentir por un hombre de treinta y cinco algo que ni siquiera se acerque a ese
amor que lo transformaria en un companero deseable para ella. Pero debo objetar que
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condenes al coronel Brandon y a su esposa al perpetuo encierro en una habitacion de
enfermo, por la simple razon de que ayer (un dia muy frio y himedo) ¢l llego a
quejarse de una leve sensacion reumatica en uno de sus hombros.

— Pero ¢l mencion6 camisetas de franela -dijo Marianne-; y para mi, una camiseta de
franela estd invariablemente unida a dolores, calambres, reumatismo, y todos los
males que pueden afligir a los ancianos y débiles.

—Si tan solo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no lo habrias
menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ;no sientes que hay algo interesante en las
mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso acelerado de la fiebre?

Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitacion, dijo Marianne:

—Mama, tengo una preocupacion en este tema de las enfermedades que no puedo
ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no esta bien. Ya llevamos aca cerca de
quince dias y todavia no viene. Tan s6lo una verdadera indisposicion podria ocasionar
esta extraordinaria tardanza. ;Qué otra cosa puede detenerlo en Norland?

— (Th pensabas que ¢l vendria tan pronto? -dijo la sefiora Dashwood-. Yo no. Al
contrario, si me he llegado a sentir ansiosa al respecto, ha sido al recordar que a veces
¢l mostraba una cierta falta de placer ante mi invitacion y poca disposicion a aceptar
cuando le mencionaba su venida a Barton. ;Es que Elinor lo espera ya?

— Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que estar esperandolo.

— Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir una nueva rejilla
para la chimenea del dormitorio de alojados, sefialé que no habia ninguna urgencia,
como si la habitacion no fuera a ser ocupada por algiin tiempo.

— jQu¢ extrafio es todo esto! ;Qué puede significar? jPero todo en la forma en que se
han tratado entre ellos ha sido inexplicable! jCuan frio, cudn formal fue su ultimo
adiés! jQué desganada su conversacion la ultima tarde que estuvieron juntos! Al
despedirse, Edward no hizo ninguna diferencia entre Elinor y yo: para ambas tuvo los
buenos deseos de un hermano afectuoso. Dos veces los dejé solos a proposito la Gltima
mafana, y cada vez ¢l, de la manera mas inexplicable, me sigui6 fuera de la
habitacion. Y Elinor, al dejar Norland y a Edward, no lloré como yo lo hice. Incluso
ahora su autocontrol es invariable. ;Cuindo estd abatida o melancolica? ;Cuando
intenta evitar la compaiiia de otros, o parece inquieta e insatisfecha con ella misma?

CAPITULO IX
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Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con bastante comodidad. La casa y
el jardin, con todos los objetos que los rodeaban, ya les eran familiares; poco a poco
retomaban las ocupaciones cotidianas que habian dado la mitad de su encanto a
Norland, pero esta vez con mucho mayor placer que el que alli habian logrado desde la
muerte de su padre. Sir John Middleton, que las visitd diariamente durante los
primeros quince dias y que no estaba acostumbrado a ver demasiados quehaceres en su
hogar, no podia ocultar su asombro por encontrarlas siempre ocupadas.

Sus, visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A pesar de los perentorios
ruegos de sir John para que se integraran mds al vecindario y de haberles asegurado
-repetidamente que su carruaje estaba siempre a su disposicion, la independencia de
espiritu de la sefiora Dashwood vencid su deseo de vida social para sus hijas; y con
gran decision rehuso visitar a ninguna familia cuya casa quedara a mayor distancia que
la que se podia recorrer caminando. Habia pocas que cumplieran tal requisito, y no
todas ellas eran asequibles. Aproximadamente a milla y media de la cabafa, junto al
angosto y sinuoso valle de Allenham, que nacia del de Barton, tal como ya se ha
descrito, en una de sus primeras caminatas las muchachas habian descubierto una
mansion de aire respetable que, al recordarles un poco a Norland, despertd interés en
sus imaginaciones y las hizo desear conocerla mas. Pero a sus preguntas les
respondieron que su propietaria, una dama anciana de muy buen caracter,
desgraciadamente estaba demasiado débil para compartir con el resto del mundo y
nunca se alejaba de su hogar.

En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. Los altos lomajes, que las
invitaban desde casi todas las ventanas de la cabafia a buscar en sus cumbres el
exquisito placer del aire, eran una feliz alternativa cuando el polvo de los valles de
abajo ocultaba sus superiores encantos; y hacia una de esas colinas dirigieron sus
pasos Marianne y Margaret una memorable mafiana, atraidas por el poco sol que
asomaba en un cielo chubascoso e incapaces de soportar mas el encierro al que las
-habia obligado la continua lluvia de los dos dias anteriores. El clima no era tan
tentador como para arrancar a las otras dos de sus lapices y libros, a pesar de la
declaracion de Marianne de que el buen tiempo se mantendria y que hasta la ultima de
las nubes amenazadoras se alejaria de los cerros. Y juntas partieron las dos muchachas.

Alegremente ascendieron las lomas, regocijandose de su propia clarividencia cada vez
que vislumbraban un trozo de cielo azul; y cuando recibieron en sus rostros las
vivificantes rafagas de un penetrante viento del suroeste, lamentaron los temores que
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habian impedido a su madre y a Elinor la posibilidad de compartir tan deliciosas
sensaciones.

— (Existe en el mundo -dijo Marianne- una felicidad comparable a ésta? Margaret,
caminaremos aqui al menos dos horas.

Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino contra el viento,
resistiéndolo con alegres r isa s durante casi veinte minutos mas, cuando de subito las
nubes se unieron por sobre sus cabezas y una intensa lluvia les empap6 los rostros.
Apenadas y sorprendidas, se vieron obligadas, aunque a desgana, a devolverse, porque
ningun refugio habia mas cercano que su casa. No obstante, les quedaba un consuelo,
al que pudieron recurrir en ese momento puesto que la necesidad les dio mas decoro
del que habitualmente tendrian: y éste fue bajar corriendo tan rapido como podian por
la falda de la colina que conducia directamente al porton de su jardin.

Partieron. Marianne tomo ventaja al comienzo, pero un paso en falso la hizo caer de
repente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse para auxiliarla, involuntariamente
siguid de largo a toda pr isa y llegd abajo sana y salva.

Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer que jugaban a su
alrededor, se encontraba- subiendo la colina y a pocas yardas de Marianne cuando
ocurri6 el accidente. Dejo su arma y corrié en su auxilio. Ella se habia levantado del
suelo, pero habiéndose torcido un tobillo al caer, apenas podia sostenerse en pie. El
caballero le ofrecid sus servicios, y advirtiendo que su modestia la hacia rehusar lo que
su situacion hacia necesario, la levantd en sus brazos sin mas tardanza y la llevé cerro
abajo. Luego, cruzando el jardin cuya puerta Margaret habia dejado abierta, la cargd
directamente al interior de la casa, adonde Margaret acababa de llegar, y no dej6 de
sostenerla hasta sentarla en una silla de la salita.

Elinor y su madre se levantaron atonitas al verlo entrar, y mientras le clavaban la vista
con evidente extrafieza y a la vez con secreta admiracion ante su apariencia, ¢l
disculp6 su intromision relatando lo que la habia causado; y lo hizo de manera tan
franca y llena de gracia que su voz y expresion parecieron hacer mayores sus encantos,
aunque ya era extraordinariamente bien parecido. Si hubiera sido viejo, feo y vulgar,
igualmente habria contado con la gratitud y amabilidad de la sefiora Dashwood por
cualquier acto de atencion hacia su hija; pero la influencia de la juventud, la belleza y
elegancia prestd un nuevo interés a su accion, que la conmovio atin mas.

Le agradeci6 una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era propia, lo invitd a
sentarse. Pero €l declind hacerlo, en consideracion a que estaba sucio y mojado. La
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sefiora Dashwood le rogd entonces le dijera con quién debia estar agradecida. Su
nombre, replico ¢l, era Willoughby, y su hogar en ese momento estaba en Allenham,
desde donde ¢l esperaba le permitiera el honor de visitarlas al dia siguiente para
averiguar como seguia la sefiorita Dashwood. El honor fue rapidamente concedido y ¢l
partid, haciéndose aiin mas interesante, en medio de una intensa lluvia.

Su belleza varonil y mads que comun gracia se hicieron instantineamente tema de
generalizada admiracion, y las r isa s a costa de Marianne que despertd su galanteria
recibieron particular estimulo de sus atractivos externos. Marianne misma habia visto
menos de su apariencia que el resto, porque la confusion que enrojecid su rostro
cuando ¢l la levantd le habia impedido mirarlo después de que entraron en la casa.
Pero habia visto lo suficiente de ¢l para sumarse a la admiracion de las demas, y lo
hizo con esa energia que siempre adornaba sus elogios. En apariencia y aire era exacto
a lo que su fantasia habia siempre atribuido al héroe de sus relatos favoritos; y el
haberla cargado a casa con tan poca formalidad previa revelaba una rapidez de
pensamiento que en forma muy especial despertaba en ella un animo favorable a €l.
Todas las circunstancias que le eran propias lo hacian interesante. Tenia un buen
nombre, su residencia estaba en el villorrio que preferian por sobre los demas, y muy
luego Marianne descubri6 que de todas las vestimentas masculinas, la mas sentadora
era una chaqueta de caza. Bullia su imaginacion, sus reflexiones eran gratas, y el dolor
de un tobillo torcido perdié toda importancia.

Esa manana sir John acudi6 a visitarlas tan pronto como el siguiente lapso de buen
tiempo le permitid salir de casa. Tras relatarle el accidente de Marianne, le
preguntaron ansiosamente si conocia en Allenham a un caballero de nombre
Willoughby.

— Willoughby! -exclamé sir John -. (Es que él estd acd? Pero qué buenas noticias;
cabalgaré hasta su casa mafiana para invitarlo a cenar el jueves.

(Usted lo conoce, entonces? -preguntd la sefiora Dashwood.
— jConocerlo! Por supuesto que si. jPero si viene todos los afios!
— (Y qué clase de joven es?

— Le aseguro que una persona tan buena como el que mas. Un tirador bastante decente,
y no hay jinete mas audaz en toda Inglaterra.
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— ;Y eso es todo lo que puede decir de ¢l! -exclamd Marianne indignada-. Pero, ;como
son sus modales cuando se lo conoce de manera mas intima? ;Cudles son sus
ocupaciones, sus talentos, cdmo es su espiritu?

Sir John estaba algo confundido.

— Por mi vida -dijo-, no lo conozco tanto como para saber eso. Pero es una persona
agradable, de buen caracter, y tiene una perrita pointer de color negro que es lo mejor
que he visto. ;Iba con ¢l hoy?

Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad respecto al color del perro
del sefior Willoughby, como lo era €l en cuanto a describir los matices de la mente del
joven.

—Pero, ;quién es €l? -preguntd Elinor-. ;De donde viene? ;Posee una casa en
Allenham?

Sobre este punto podia informarlas mas sir John, y les dijo que el sefior Willoughby no
tenia propiedades personales en la region; que residia alli s6lo mientras visitaba a la
anciana de Allenham Court, de quien era pariente y cuyos bienes heredaria. Y agrego:

— Si, si, vale la pena atraparlo, le aseguro, seforita Dashwood; es duefio, ademas, de
una linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera usted, no se lo cederia a mi
hermana menor a pesar de todo su dar tumbos cerro abajo. La sefiorita Marianne no
puede pretender quedarse con todos los hombres. Brandon se pondra celoso si ella no
tiene mas cuidado.

— No creo -dijo la sefiora Dashwood, con una sonr isa divertida-, que ninguna de mis
hijas vaya a incomodar al sefior Willoughby con intentos de atraparlo. No es una
ocupacion para la que hayan sido criadas. Los hombres estdn muy a salvo con
nosotras, sin importar cuan ricos sean. Me alegra saber, sin embargo, por lo que usted
dice, que es un joven respetable y alguien cuyo trato no sera de despreciar.

— Creo que es una persona tan buena como el que mas -repitio sir John -. Recuerdo la
ultima Navidad, en una pequefia reunion en Barton Park, en que ¢l baild desde las
ocho hasta la cuatro sin sentarse ni una vez.

(En verdad? -exclamo6 Marianne brillandole los ojos-. ;Y con elegancia, con espiritu?

— Si; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabalgar.
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— Eso es lo que me gusta; asi es como debiera ser un joven. Sin importar a qué esté
dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber de moderaciones ni dejarle ninguna
sensacion de fatiga.

—Ya, ya, estoy viendo como va a ser -dijo sir John -, ya veo cdmo serd. Usted se
propondra echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre Brandon.

— Esa es una expresion, sir John -dijo Marianne acaloradamente- que me disgusta en
especial.

Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta demostrar agudeza; y
“echarle el lazo a un hombre”, o “hacer una conquista”, son las mas odiosas de todas.
Se inclinan a la vulgaridad y mezquindad; y si alguna vez pudieron ser consideradas
bien construidas, hace mucho que el tiempo ha destruido toda su ingeniosidad.

Sir John no entendi6 mucho este reproche, pero rié con tantas ganas como si lo
hubiera hecho, y luego replico:

— Si, si, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a hacer suficientes
conquistas. jPobre Brandon! Ya esta bastante prendado de usted, y le aseguro que bien
vale la pena echarle el lazo, a pesar de todo este andar rodando por el suelo y
torciéndose los tobillos.

CAPITULO X

El protector de Marianne, segun los términos en que con mas elegancia que precision
ensalzara Margaret a Willoughby, llegd a la casa muy temprano la mafiana siguiente
para preguntar personalmente por ella. Fue recibido por la sefiora Dashwood con algo
mas que cortesia: con una amabilidad que las palabras de sir John y su propia gratitud
inspiraban; y todo lo que tuvo lugar durante la visita llevo a darle al joven plena
seguridad sobre el buen sentido, elegancia, trato afectuoso y comodidad hogarefia de
la familia con la cual se habia relacionado por un accidente. Para convencerse de los
encantos personales de que todas hacian gala, no habia necesitado una segunda
entrevista.

La sefiorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y una figura notablemente
bonita. Marianne era mas hermosa aun. Su silueta, aunque no tan, correcta como la de
su hermana, al tener la ventaja de la altura era mas llamativa; y su rostro era tan
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encantador, que cuando en los tradicionales panegiricos se la llamaba una nifia
hermosa, se faltaba menos a la verdad de lo que suele ocurrir. Su cutis era muy
moreno, pero su transparencia le daba un extraordinario brillo; todas sus facciones
eran correctas; su sonr isa, dulce y atractiva; y en sus 0jos, que eran muy OSCUroSs,
habia una vida, un espiritu, un afan que dificilmente podian ser contemplados sin
placer. Al comienzo contuvo ante Willoughby la expresividad de su mirada, por la
turbacion que le producia el recuerdo de su ayuda. Pero cuando esto paso; cuando
recuperd el control de su espiritu; cuando vio que a su perfecta educacion de caballero
¢l unia la franqueza y vivacidad; y, sobre todo, cuando le escuché afirmar que era
apasionadamente aficionado a la musica y al baile, le dio tal mirada de aprobacion que
con ella asegurd que gran parte de sus palabras estuvieran dirigidas a ella- durante el
resto de su estadia.

Lo unico que se requeria para inducirla a hablar era mencionar cualquiera de sus
diversiones favoritas. No podia mantenerse en silencio cuando se tocaban esos temas,
y no era ni timida ni reservada para discutirlos. Rapidamente descubrieron que
compartian el gusto por el baile y la musica, y que ello nacia de una general similitud
de juicio en todo lo que concernia a ambas actividades. Animada por esto a examinar
con mayor detenimiento las opiniones del joven, Marianne Procedid a interrogarlo en
tomo al tema de los libros; trajo a colacion sus autores favoritos hablando de ellos con
tal arrobamiento, que cualquier joven de veinticinco afios tendria que haber sido en
verdad insensible para no transformarse en un inmediato converso a la excelencia de
tales obras, sin importar cuan poco las hubiera tenido en consideracion antes. Sus
gustos eran extraordinariamente semejantes. Ambos idolatraban los mismos libros, los
mismos pasajes; o, si aparecia cualquier diferencia o surgia cualquier objecion de parte
de €l, no duraba sino hasta el momento en que la fuerza de los argumentos de la joven
o el brillo de sus ojos podian desplegarse. El asentia a todas sus decisiones, se
contagiaba de su entusiasmo y mucho antes del fin de su visita, conversaban con la
familiaridad de conocidos de larga data.

— Bien, Marianne -dijo Elinor inmediatamente tras su partida-, creo que para una
mafiana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado la opinion del sefior Willoughby
en casi todas las materias de importancia. Estas al tanto de lo que piensa de Cowper y
Scott; tienes total certidumbre de que aprecia sus encantos tal como debe hacerse, y
has recibido todas las seguridades necesarias -respecto de que no admira a Pope mas
alla de lo adecuado. Pero, jcomo podras continuar tu relacion con ¢l tras despachar de
manera tan extraordinaria todos los posibles temas de conversacion! Pronto habran
agotado todos los topicos preferidos. Otro encuentro bastara para que ¢l explique sus
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sentimientos sobre la belleza pintoresca y los segundos matrimonios, y entonces ya no
tendras nada mas que preguntar...

— jElinor! -exclam6 Marianne-. ;Estas siendo justa? ;Estas siendo equitativa? ;Es que
mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo que dices. Me he sentido demasiado
comoda, demasiado feliz, he estado demasiado franca. He faltado a todos los lugares
comunes relativos al decoro. He sido abierta y sincera alli donde debi ser reservada,
opaca, desganada y falsa. Si so6lo hubiera conversado del clima y de los caminos, y si
solo hubiera hablado una vez en diez minutos, me habria salvado de este reproche.

— Querida mia -dijo su madre-, no debes sentirte ofendida por Elinor; ella sélo
bromeaba. Yo misma la regafaria si la creyera capaz de desear poner freno al placer de
tu conversacion con nuestro nuevo amigo.

Marianne se apacigu6 en un instante.

Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le producia la relacion con
ellas como su evidente deseo de profundizarla podia ofrecer. Las visitaba diariamente.
Al comienzo su excusa fue preguntar por Marianne; pero la alentadora forma en que
era recibido, que dia a dia crecia en gentileza, hizo innecesaria tal excusa antes de que
la perfecta recuperacion de Marianne dejara de hacerla posible. Debi6o quedarse
confinada a la casa durante algunos dias, pero nunca encierro alguno habia sido menos
molesto. Willoughby era un joven de grandes habilidades, imaginacion répida, espiritu
vivaz y modales francos y afectuosos. Estaba hecho exactamente para conquistar el
corazon de Marianne, porque a todo esto unia no s6lo una apariencia cautivadora, sino
una mente llena de un natural apasionamiento, que ahora despertaba y crecia con el
ejemplo del de ella y que lo encomendaba a su afecto mas que ninguna otra cosa.

Poco a poco la compaiiia de Willoughby se transform6 en el mas exquisito placer de
Marianne. Juntos leian, conversaban, cantaban; los talentos musicales que é1 mostraba
eran considerables, y leia con toda la sensibilidad y entusiasmo de que tan
lamentablemente habia carecido Edward.

En la opinion de la sefiora Dashwood, el joven aparecia tan sin tacha como lo era para
Marianne; y Elinor no veia nada en ¢l digno de censura mas que una propension -que
lo hacia extremadamente parecido a su hermana y que a ésta muy en especial
deleitaba- a decir demasiado lo que pensaba en cada ocasion, sin prestar atencion ni a
personas ni a circunstancias. Al formar y dar apresuradamente su opinidn sobre otra
gente, al sacrificar la cortesia general al placer de entregar por completo su atencion a
aquello que llenaba su corazén, y al pasar con demasiada facilidad por sobre las
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convenciones sociales mostraba un descuido que Elinor no podia aprobar, a pesar de
todo lo que ¢l y Marianne dijeran en favor de ello.

Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperacion que se habia apoderado de
ella a los dieciséis afios y medio al pensar que jamds iba a conocer a un hombre que
satisficiera sus ideas de perfeccion, habia sido apresurada e injustificable. Willoughby
era todo lo que su imaginacion habia elaborado en esa desdichada hora, y en cada una
de sus épocas mas felices, como capaz de atraerla; y en su comportamiento, ¢l
mostraba que sus deseos en tal aspecto eran tan intensos como numerosos eran sus
dones.

También la sefiora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza de Willoughby no habia
hecho brotar especulacion alguna en torno a un posible matrimonio entre los jovenes,
se vio arrastrada antes de terminar la semana a poner en ello sus esperanzas y
expectativas, y a felicitarse en secreto por haber ganado dos yernos como Edward y
Willoughby.

La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan anticipadamente descubierta por
sus amigos, se hizo por primera vez perceptible a Elinor cuando ellos dejaron de
advertirla. Comenzaron a dirigir su atencion e ingenio a su mas afortunado rival, y las
chanzas de que el primero habia sido objeto antes de que se despertara en ¢l interés
particular alguno, dejaron de caer sobre ¢l cuando sus sentimientos realmente
comenzaron a ser merecedores de ese ridiculo que con tanta justicia se vincula a la
sensibilidad. Elinor se vio obligada, aunque en contra de su voluntad, a creer que los
sentimientos que para su propia diversion la sefiora Jennings le habia atribuido al
coronel, en verdad los habia despertado su hermana; y que si una general afinidad
entre ambos podia impulsar el afecto del sefior Willoughby por Marianne, una
igualmente notable oposicidn de caracteres no era obstaculo al afecto del coronel
Brandon. Veia esto con preocupacion, pues, ;qué esperanzas podia tener un hombre
circunspecto de treinta y cinco afos frente a un joven lleno de vida de veinticinco? Y
como ni siquiera podia desearlo vencedor, con todo el corazon lo deseaba indiferente.
Le gustaba el coronel; a pesar de su gravedad y reserva, lo consideraba digno de
interés. Sus modales, aunque serios, eran suaves, y su reserva parecia mas el resultado
de una cierta pesadumbre del espiritu que de un temperamento naturalmente sombrio.
Sir John habia dejado caer insinuaciones de pasadas heridas y desilusiones, que dieron
pie a Elinor para creerlo un hombre desdichado y mirarlo con respeto y compasion.
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Quiza lo compadecia y estimaba mds por los desaires que recibia de Willoughby y
Marianne, quienes, prejuiciados en su contra por no ser ni vivaz ni joven, parecian
decididos a menospreciar sus méritos.

— Brandon es justamente el tipo de persona -afirmé Willoughby un dia en que
conversaban sobre ¢l- de quien todos hablan bien y que no le importa a nadie; a quien
todos estan dichosos de ver, y con quien nadie se acuerda de hablar.

— Es exactamente lo que pienso de ¢l -exclam6 Marianne.

— Pero no hagan alarde de ello -dijo Elinor-, porque en eso los dos son injustos. En
Barton Park todos lo estiman profundamente, y por mi parte nunca lo veo sin hacer
todos los esfuerzos posibles para conversar con ¢€l.

— Que usted est¢ de su parte -replico Willoughby- ciertamente habla en favor del
coronel; pero en lo que toca al aprecio de los demas, ello constituye en si mismo un
reproche. ;Quién querria someterse a la indignidad de ser aprobado por mujeres como
lady Middleton y la sefiora Jennings, algo que a cualquiera dejaria por completo
indiferente?

— Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne compense por el aprecio
de lady Middleton y su madre. Si la alabanza de éstas es censura, la censura de ustedes
puede ser alabanza; porque la falta de discernimiento de ellas no es mayor que los
prejuicios e injusticia de ustedes.

— Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta caustica.

M protegido, como usted lo -llama, es un hombre sensato; y la sensatez siempre me
sera atractiva. Si, Marianne, incluso en un hombre entre los treinta y los cuarenta. Ha
visto mucho del mundo, ha estado en el extranjero, ha leido y tiene una cabeza que
piensa. He encontrado que puede dar me mucha informacion sobre diversos temas, y
siempre ha respondido a mis preguntas con la diligencia que dan la buena educacion y
el buen caracter.

— Lo que significa -exclam6 Marianne desdefiosamente- que te ha dicho que en las
Indias Orientales el clima es calido y que los mosquitos son una molestia.

— Me lo habria dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera preguntado; pero
ocurre que son cosas de las cuales ya habia sido informada.
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— Quiza -dijo Willoughby- sus observaciones se hayan ampliado a la existencia de
nababs, mohures ' de oro y palanquines.

— Me atreveria a decir que sus observaciones han ido mucho mas alld de su
imparcialidad, sefior Willoughby. Pero, ;por qué le disgusta?

—No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy respetable, de quien
todos hablan bien y en el cual nadie se fija; que tiene mas dinero del que puede gastar,
mas tiempo del que sabe como emplear, y dos abrigos nuevos cada afio.

— A lo que se puede agregar -exclam6 Marianne- que no tiene ni genio, ni gusto, ni
espiritu. Que su mente es sin brillo, sus sentimientos sin ardor, su voz sin expresion.

— Ustedes decretan cudles son sus imperfecciones de manera tan general -replicd
Elinor-, y en tal medida apoyados en la fuerza de su imaginacion, que los encomios
que yo puedo hacer de €l resultan por comparacion frios e insipidos. Lo Unico que
puedo decir es que es un hombre de buen juicio, bien educado, cultivado, de trato
gentil y, asi lo creo, de corazon afectuoso.

— Sefiorita Dashwood -protest6 Willoughby-, ahora me esta tratando con muy poca
amabilidad. Intenta desarmarme con razones y convencerme contra mi voluntad. Pero
no resultard. Descubrird que mi testarudez es tan grande como su destreza. Tengo tres
motivos irrefutables para que me desagrade el coronel Brandon: me ha amenazado con
que lloveria cuando yo queria que hiciese buen tiempo; le ha encontrado fallas a la
suspension de mi calesa, y no puedo convencerlo de que me compre la yegua castafia.
Sin embargo, si en algo la compensa que le diga que, en mi opinion, su caracter es
irreprochable en otros aspectos, estoy dispuesto a admitirlo. Y en pago por una
confesion que no deja de darme un cierto dolor, usted no puede negarme el privilegio
de que ¢l me desagrade igual que antes.

CAPITULO XI

Poco habian imaginado la sefiora Dashwood y sus hijas, cuando recién llegaron a
Devonshire, que al poco tiempo de ser presentadas tantos compromisos ocuparian su
tiempo, o que la frecuencia de las invitaciones y lo continuo de las visitas les dejarian
tan pocas horas para dedicarlas a ocupaciones serias. Sin embargo, fue lo que ocurrio.
Cuando Marianne se recuperd, los planes de diversiones en casa y fuera de ella que sir

1 * Nabab: gobernador de una provincia en la India musulmana. Mohur moneda de oro de la antigua India britanica,
equivalente a quince rupias de plata.
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John habia estado imaginando previamente, comenzaron a hacerse realidad. Se
iniciaron los bailes privados en Barton Park e hicieron tantas excursiones a la costa
como lo permitia un lluvioso octubre. En todos esos encuentros estaba incluido
Willoughby; y la soltura y familiaridad que tanta naturalidad prestaba a estas
reuniones estaba calculada exactamente para dar cada vez mayor intimidad a su
relacion con las Dashwood; para permitirle ser testigo de las excelencias de Marianne,
hacer mas sefialada su viva admiracion por ella y recibir, a traveés del comportamiento
de ella hacia ¢él, la mas plena seguridad de su afecto.

Elinor no podia sentirse sorprendida ante el apego entre los jovenes. Tan solo deseaba
que lo mostraran menos abiertamente, y una o dos veces se atrevid a sugerir a
Marianne la conveniencia de un cierto control sobre si misma. Pero Marianne
aborrecia todo disimulo cuando la franqueza no iba a conducir a un mal real; y
empefarse en reprimir sentimientos que no eran en si mismos censurables le parecia
no so6lo un esfuerzo innecesario, sino también una lamentable sujecion de la razén a
ideas erréneas y ramplonas. Willoughby pensaba lo mismo; y en todo momento, el
comportamiento de ambos era una perfecta ilustracion de sus opiniones.

Cuando ¢l estaba presente, ella no tenia ojos para nadie mas. Todo lo que €l hacia
estaba bien. Todo lo que decia era inteligente. Si sus tardes en la finca concluian con
partidas de cartas, €l se hacia trampas a si mismo y al resto de los comensales para
darle a ella una buena mano. Si el baile constituia la diversion de la noche, formaban
pareja la mitad del tiempo; y cuando se veian obligados a separarse durante un par de
piezas, se Preocupaban de permanecer de pie uno junto al Otro, y apenas hablaban una
palabra con nadie mas. Por supuesto, tal conducta los exponia a las constantes r isa s
de los otros, pero el ridiculo no los avergonzaba y apenas parecia molestarlos.

La sefiora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con una ternura que la privaba
de todo deseo de controlar el excesivo despliegue de ellos. Para ella, tal abundancia no
era sino la consecuencia natural de un intenso afecto en espiritus jovenes y
apasionados.

Esta fue la época de felicidad para Marianne. Su corazén estaba consagrado a
Willoughby, y los encantos que su compaiiia le conferian a su hogar actual parecian
debilitar mas de lo que antes habia creido posible el sentimental apego a Norland que
habia traido consigo desde Sussex.

La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazdn no estaba tan en paz ni era tan
completa su satisfaccion por las diversiones en que tomaban parte. No le habian
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procurado compania alguna capaz de compensar lo que habia dejado atrds, o de
llevarla a recordar Norland con menos afioranza. Ni lady Middleton ni la sefiora
Jennings podian ofrecerle el tipo de conversacidon que le hacia falta, aunque la ultima
era una conversadora infatigable y la cordialidad con que la habia acogido desde un
comienzo le aseguraba que gran parte de sus comentarios estuvieran dirigidos a ella.
Ya le habia repetido su propia historia a Elinor tres o cuatro veces; y si la memoria de
Elinor hubiera estado a la altura de los medios que la sefiora Jennings desplegaba para
incrementarla, podria haber sabido desde los primeros momentos de su relacion todos
los detalles de la tltima enfermedad del sefior Jennings y lo que le dijo a su esposa
minutos antes de morir. Lady Middleton era mas agradable que su madre unicamente
en que era mas callada. Elinor necesitd observarla muy poco para darse cuenta de que
su reserva era una simple placidez en todos sus modales que nada tenia que ver con el
buen juicio. Con su esposo y su madre era igual que con ella y su hermana; en
consecuencia, la intimidad no era algo deseado ni buscado. Nunca tenia algo que decir
que no hubiera dicho ya el dia antes. Su insulsez era inalterable, porque incluso su
animo permanecia siempre igual; y aunque no se oponia a las reuniones que
organizaba su esposo, con la condicion de que todo se desarrollara con distincion y sus
dos hijos mayores la acompanaran, esas ocasiones no parecian ofrecerle mas placer
que el que experimentaria quedandose en casa; y era tan poco lo que su presencia
agregaba al placer de los demas a través de alguna participacion en las conversaciones,
que a veces lo Unico que les recordaba que estaba entre ellos eran los afanes que
desplegaba en torno a sus fastidiosos hijos.

Tan solo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos conocidos, encontré Elinor una
persona merecedora de algin grado de respeto por sus capacidades, cuya amistad
interesara cultivar o que pudiera constituir una compaiiia placentera. Con Willoughby
no podia contarse. Tenia €l toda su admiracion y afecto, incluso como hermana; pero
era un enamorado: sus atenciones pertenecian por completo a Marianne, e incluso un
hombre mucho menos entretenido que ¢l podria haber sido en general mas grato. El
coronel Brandon, para su desgracia, no habia sido alentado de la misma forma a
pensar s6lo en Marianne, y en sus conversaciones con Elinor encontré el mayor
consuelo a la total indiferencia de su hermana.

La compasion de Elinor por ¢l se hizo cada dia mayor, pues tenia motivos para
sospechar que ya habia conocido las miserias de un amor desengafiado. Se origind esta
sospecha en algunas palabras que accidentalmente salieron de su boca una tarde en
Barton Park, cuando por propia eleccion estaban sentados juntos mientras los otros
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bailaban. Miraba ¢l fijamente a Marianne y, tras un silencio de algunos minutos, dijo
con una casi imperceptible sonr isa:

— Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.
— No -replico Elinor-; sus opiniones son completamente romanticas.
— O mas bien, seglin creo, considera imposible su existencia.

— Asi lo creo. Pero como se las ingenia para ello sin pensar en el cardcter de su propio
padre, que tuvo dos esposas, es algo que no sé. Unos pocos afios mas, sin embargo,
sentard sus opiniones sobre la razonable base del sentido comun y la observacion; y
puede que entonces se las pueda definir y defender mejor que hoy, cuando s6lo ella lo
hace.

— Probablemente es lo que ocurrirda -replicé €l-; pero hay algo tan dulce en los
prejuicios de una mente joven, que uno llega a sentir pena de ver como ceden y les
abren paso a opiniones mas comunes.

— No puedo estar de acuerdo con usted en eso -dijo Elinor-. Sentimientos como los de
Marianne presentan inconvenientes que ni todos los encantos del entusiasmo y la
ignorancia habidos y por haber pueden redimir. Todas sus normas tienen la
desafortunada tendencia a ignorar por completo los canones sociales; y espero que un
mejor conocimiento del mundo sea de gran beneficio para ella.

Tras una corta pausa, ¢l reanudo la conversacion diciendo:

— (No hace ninguna distincion su hermana en sus objeciones a una segunda unién?
(Le parece igualmente descalificable en cualquier persona? ;Por el resto de su vida
deberdn mantenerse igualmente indiferenciados aquellos que se han visto
desilusionados en su primera eleccion, ya sea por la inconstancia de su objeto o la
perversidad de las circunstancias?

—Le aseguro que no conozco sus principios en detalle. S6lo s€¢ que nunca la he
escuchado admitir ningiin caso en que sea perdonable una segunda union.

— Eso -dijo ¢l- no puede durar; pero un cambio, un cambio total en los sentimientos...
No, no, no debo desearlo... porque cuando los refinamientos romanticos de un espiritu
joven se ven obligados a ceder, jcuan a menudo los suceden opiniones demasiado
comunes y demasiado peligrosas! Hablo por experiencia. Conoci una vez a una dama
que en temperamento y espiritu se parecia mucho a su hermana, que pensaba y
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juzgaba como ella, pero que a causa de un cambio impuesto, debido a una serie de
desafortunadas circunstancias...

Aqui se interrumpid bruscamente; parecid pensar que habia dicho demasiado, y con la
expresion de su rostro generd conjeturas que de otra manera no habrian entrado en la
cabeza de Elinor. La dama mencionada habria pasado de largo sin despertar sospecha
alguna, si ¢l no hubiera convencido a la sefiorita Dashwood de que nada concerniente
a ella debia salir de sus labios. Tal como ocurrio, no se requirié sino el mas ligero
esfuerzo de la imaginacion para conectar su emocidén con el tierno recuerdo de un
amor pasado. Elinor no fue mas alld. Pero Marianne, en su lugar, no se habria
contentado con tan poco. Su activa imaginacion habria elaborado rapidamente toda la
historia, disponiendo todo en el mas melancolico orden, el de un amor desgraciado.

CAPITULO XII

A la manana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, esta Gltima le cont6 algo
a su hermana que, a pesar de todo lo que sabia acerca de la imprudencia e
irreflexibilidad de Marianne, la sorprendié por la extravagante manera en que
testimoniaba ambas caracteristicas. Marianne le dijo, con el mayor de los placeres, que
Willoughby le habia regalado un caballo, uno que ¢l mismo habia criado en sus
propiedades de Somersetshire, pensado exactamente para ser montado por una mujer.
Sin tomar en cuenta que los planes de su madre no contemplaban mantener un caballo
-que, si fuera a cambiarlos, tendria que comprar otra cabalgadura para el sirviente,
mantener a un mozo para que lo montara y, ademads, construir un establo para
guardarlos-, no habia vacilado en aceptar el presente y se lo habia contado a su
hermana en medio de un éxtasis total.

— Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para que lo traiga -agreg6- y
cuando llegue, cabalgaremos todos los dias. Lo compartirds conmigo. Imaginate, mi
querida Elinor, el placer de galopar en alguna de estas colinas.

No se mostré en absoluto deseosa de despertar de un suefio tal de felicidad para
admitir todas las tristes verdades de que estaba rodeado, y durante algiin tiempo
rehusd someterse a ellas. En cuanto a un sirviente adicional, el gasto seria una
bagatela; estaba segura de que mamé nunca lo objetaria, y cualquier caballo estaria
bien para ¢€l; en todo caso, siempre podria conseguir uno en la finca; y en lo referente
al establo, bastaria con cualquier cobertizo. Elinor se atrevid entonces a dudar de lo

42



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

apropiado de recibir tal presente de un hombre al que conocian tan poco, o al menos
desde hacia tan poco tiempo. Esto fue demasiado.

— Estas equivocada, Elinor -dijo acaloradamente- al suponer que sé poco de
Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante mucho tiempo, pero me es mas
cercano que ninguna otra criatura del mundo, excepto ti y mama. No es el tiempo ni la
ocasion los que determinan la intimidad: es solo el caracter, la disposicion de las
personas. Siete afos podrian no bastar para que dos seres se conocieran bien, y siete
dias son mas que suficientes para otros. Me sentiria culpable de una mayor falta a las
convenciones si aceptara un caballo de mi hermano que recibiéndolo de Willoughby. A
John lo conozco muy poco, aunque hayamos vivido juntos durante afos; pero respecto
de Willoughby, hace tiempo que me he formado una opinion.

Elinor pens6 que era mas sabio no seguir tocando el punto. Conocia el temperamento
de su hermana. Oponérsele en un tema tan sensible solo serviria para que se apegara
mas a su propia opinion. Pero un llamado al afecto por su madre, hacerle ver los
inconvenientes que deberia sobrellevar una madre tan indulgente si (como
probablemente ocurriria) consentia a este aumento de sus gastos, vencieron sin gran
demora a Marianne. Prometi6 no tentar a su madre a tan imprudente bondad con la
mencion de la oferta, y decir a Willoughby la siguiente vez que lo viera, que debia
declinarla.

Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visitdé ese mismo dia, Elinor la escuch6
manifestarle en voz baja su desilusion por verse obligada a rechazar su presente. Al
mismo tiempo le relatd los motivos de este cambio, que eran de tal naturaleza como
para imposibilitar toda insistencia de parte del joven. No obstante, la preocupacion de
¢éste era muy visible, y tras expresarla con gran intensidad, agregd también en voz
baja:

— Pero, Marianne, el caballo ain es tuyo, aunque no puedas usarlo ahora. Lo tendré
bajo mi cuidado sélo hasta que tu lo reclames. Cuando dejes Barton para establecerte
en un hogar mas permanente, Reina Mab * te estara esperando.

Todo esto llegd a oidos de la sefiorita Dashwood, y en cada una de las palabras de
Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su dirigirse a su hermana solo por su
nombre de pila, tuteandola, vio de inmediato una intimidad tan definitiva, un sentido

2 * Reina Mab: Nombre de ser fantastico en Romeo y Julieta (Acto 1, iv); en traduccion de Pablo Neruda, “partera de
las hadas... / pequeiiita como piedra de agata / que brilla en el mefiique de un obispo, / tiran su coche atomicos caballos /
que la pasean sobre las narices / de los que estan durmiendo...” Noche a noche hace sofiar a cada persona con lo que es
su mas profundo deseo.

43



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

tan transparente, que no podian sino constituir clara sefial de un perfecto acuerdo entre
ellos. Desde ese momento ya no dud6 que estuvieran comprometidos; y tal creencia no
le causé otra sorpresa que advertir de qué manera caracteres tan francos habian dejado
que ella, o cualquiera de sus amigos, descubrieran ese compromiso sélo por accidente.

Al dia siguiente, Margaret le cont6 algo que ilumind ain mas este asunto. Willoughby
habia pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret, al haberse quedado un rato en la
salita con ¢l y Marianne, habia tenido oportunidad de hacer algunas observaciones
que, con cara de gran importancia, comunicé a su hermana mayor cuando estuvieron a
solas.

— jAy, Elinor! -exclamo-. Tengo un enorme secreto que contarte sobre Marianne. Estoy
segura de que muy pronto se casara con el sefior Willoughby.

— Has dicho lo mismo -replicé Elinor- casi todos los dias desde la primera vez que se
vieron en la colina de la iglesia; y creo que no llevaban una semana de conocerse
cuando ya estabas segura de que Marianne llevaba el retrato de ¢l alrededor del cuello;
pero resultod que tan s6lo era la miniatura de nuestro tio abuelo.

— Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se casardn muy luego,
porque ¢l tiene un rizo de su pelo.

— Ten cuidado, Margaret. Puede que solo sea el pelo de un tio abuelo de éL..

— Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de que lo es, porque lo vi
cuando se lo cortaba. Anoche después del t¢, cuando t y mama salieron de la pieza,
estaban cuchicheando y hablando entre ellos muy rapido, y parecia que €l le estaba
rogando algo, y ahi ¢l tom¢ las tijeras de ella y le cortdé un mechédn de pelo largo,
porque tenia todo el cabello suelto a la espalda; y €l lo beso, y lo envolvié en un
pedazo de papel blanco y lo meti6 en su cartera.

Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos pormenores, dichos con tal
autoridad; tamPoco se sentia inclinada a hacerlo, porque la circunstancia relatada
concordaba perfectamente con lo que ella misma habia escuchado y visto.

No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan satisfactoria para su
hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la sefiora Jennings comenz6 a asediarla
para que le diera el nombre del joven por quien Elinor tenia especial preferencia,
materia que desde hacia tiempo carcomia su curiosidad, Margaret respondié mirando a
su hermana y diciendo:
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— No debo decirlo, ;verdad, Elinor?

Esto, por supuesto, hizo reir a todo el mundo, y Elinor intentd reir también. Pero el
esfuerzo le fue doloroso. Estaba convencida de que Margaret pensaba en una persona
cuyo nombre ella no iba a aguantar con compostura que se transfor mara en broma
habitual de la sefiora Jennings.

Marianne simpatizé muy sinceramente con su hermana, pero hizo mas mal que bien a
la causa al ponerse muy roja y decir a Margaret, en tono muy enojado:

— Recuerda que no importa cudles sean tus suposiciones, no tienes derecho a repetirlas.

— Nunca he supuesto nada al respecto -respondié Margaret-, fuiste ti misma quien me
lo dijo.

Esto aument6 ain mas el regocijo de la concurrencia, que comenz6 a presionar
insistentemente a Margaret para que dijera algo mas.

—jAh! Se lo suplico, sefiorita Margaret, cuéntenos todo -dijo la sefiora Jennings-.
(Como se llama el caballero?

— No debo decirlo, sefora. Pero lo s¢é muy bien; y s¢ donde esta €l también.

— Si, si, podemos adivinar donde se encuentra: en su propia casa en Norland, con toda
seguridad. Apuesto que es clérigo, alla en la parroquia.

—No, no es eso. No tiene ninguna profesion.

— Margaret -dijo Marianne, enérgicamente-, sabes bien que todo esto es invencioén
tuya, y que no hay tal persona.

— Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque estoy segura de que este
hombre existid, y su nombre comienza con F.

Elinor sintié en ese momento enorme gratitud hacia lady Middleton al escucharla
comentar que “habia llovido mucho”, aunque pensaba que la interrupcion se debia
menos a una atencion hacia ella que al profundo desagrado de su sefioria frente a la
falta de elegancia de las bromas que encantaban a su esposo y a su madre. Sin
embargo, la idea iniciada por ella fue de inmediato recogida por el coronel Brandon,
siempre atento a los sentimientos de los demas; y asi, mucho hablaron ambos sobre el
asunto de la lluvia. Willoughby abrio el piano y le pidi6 a Marianne que lo ocupara; de
esta forma, entre las distintas iniciativas de diferentes personas para acabar con el
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tema, éste paso al olvido. Pero a Elinor no le fue igualmente fécil reponerse del estado
de inquietud a que la habia empujado.

Esa tarde se organiz6 una salida para ir al dia siguiente a conocer un lugar muy
agradable, distante unas doce millas de Barton y propiedad de un cuiado del coronel
Brandon, sin cuya presencia no podia ser visitado dado que el duefio, que se
encontraba en el extranjero, habia dejado estrictas drdenes en ese tenor. Dijeron que el
sitio era de gran belleza, y sir John, cuyos elogios fueron particularmente entusiastas,
podia ser considerado un juez adecuado, porque al menos dos veces cada verano
durante los Ultimos diez afios habia organizado excursiones para visitarlo. Habia alli
una noble cantidad de agua; un paseo en barca iba a constituir gran parte de la
diversion en la mafiana; se llevarian provisiones frias, s6lo se emplearian carruajes
abiertos, y todo se llevaria a cabo a la manera usual de una genuina excursion de
placer.

Para unos pocos entre la concurrencia parecia una empresa algo audaz, considerando
la época del afio y que habia llovido durante la ultima quincena. Elinor persuadio a la
sefiora Dashwood, que ya estaba resfriada, de que se quedara en casa.

CAPITULO XIII
La planeada excursion a Whitwell result6 muy diferente a la que Elinor habia
esperado. Se habia preparado para quedar completamente mojada, cansada y asustada;
pero la ocasion resultd incluso mas desafortunada, porque ni siquiera fueron.

Hacia las diez de la manana todos estaban reunidos en Barton Park, donde iban a
desayunar. Aunque habia llovido toda la noche el tiempo estaba bastante bueno, pues
las nubes se 1ban dispersando por todo el cielo y el sol aparecia con alguna frecuencia.
Estaban todos de excelente 4nimo y buen humor, ansiosos de la oportunidad de
sentirse felices, y decididos a someterse a los mayores inconvenientes y fatigas para
lograrlo.

Mientras desayunaban, llegd6 el correo. Entre las cartas habia una para el coronel
Brandon. El la cogid, mir6 la direccion, su rostro cambid de color y de inmediato
abandono el cuarto.

— (Qué le ocurre a Brandon? -preguntd sir John. Nadie supo decirlo.

— Espero que no se trate de malas noticias -dijo lady Middleton-. Tiene que ser algo
extraordinario para hacer que el coronel Brandon dejara mi mesa de desayuno de
manera tan repentina.
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A los cinco minutos se encontraba de vuelta.

— (Espero que no sean malas noticias, coronel? -pregunto la sefiora Jennings no bien lo
vio entrar en la habitacion.

— En absoluto, sefiora, gracias.

(Era de Avignon? ;Espero que no fuera para comunicarle que su hermana ha
empeorado?

— No, sefiora. Venia de la ciudad, y es simplemente una carta de negocios.

— Pero, ;como pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era s6lo una carta de
negocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicacion no sirve; cuéntenos la verdad.

— M1 querida senora -dijo lady Middleton-, fijese bien en lo que dice.

(Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? -continuo la sefiora Jennings,
sin hacer caso al reproche de su hija.

— No, por cierto que no.

— Bien, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté bien.
— (A quién se refiere, sefiora? -pregunt6 ¢l, enrojeciendo un tanto.

— jAh! Usted sabe a quién.

— Lamento muy especialmente, sefiora -manifestd el coronel dirigiéndose a lady
Middleton- haber recibido esta carta hoy, porque se trata de negocios que demandan
mi inmediata presencia en la ciudad.

iEn la ciudad! -exclam¢ la sefiora Jennings-. ;Qué puede tener que hacer usted en la
ciudad en esta época del afio?

— Verme obligado a abandonar una excursion tan agradable -continu6 €l- significa una
gran pérdida para mi; pero mi mayor preocupacion es que temo que mi presencia sea
necesaria para que ustedes tengan acceso a Whitwell.

iQué gran golpe fue éste para todos!

— (Pero no seria suficiente, sefior Brandon -inquiri6 Marianne con una cierta desazon-,
st usted le escribe una nota al cuidador de la casa?

El coronel neg6 con la cabeza.
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— Debemos ir -dijo sir John -. No lo vamos a postergar cuando estamos por partir.
Usted, Brandon, tendra que ir a la ciudad mafana, y no hay més que decir.

— Ojala la solucion fuera tan facil. Pero no esta en mi poder retrasar mi viaje ni un solo
dia.

— Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama -dijo la sefiora Jennings-,
podriamos ver si se puede posponer o no.

— No se retrasaria mas de seis horas -afiadid6 Willoughby-, si consintiera en aplazar su
viaje hasta que volvamos.

— No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.
Elinor escuché entonces a Willoughby decirle en voz baja a Marianne:

— Algunas personas no soportan una excursion de placer. Brandon es uno. Tenia miedo
de resfriarse, diria yo, e invento esta triquifiuela para escaparse. Apostaria cincuenta
guineas a que ¢l mismo escribi6 la carta.

— No me cabe la menor duda -replic6 Marianne.

— Cuando usted toma una decision, Brandon -dijo sir John -, no hay manera de
persuadirlo a que cambie de opinion, siempre lo he sabido. Sin embargo, espero que lo
piense mejor. Recuerde que estan las dos sefioritas Carey, que han venido des de
Newton; las tres sefioritas Dashwood vinieron caminando desde su casa, y el sefior

Willoughby se levanté dos horas antes de lo acostumbrado, todos con el propdsito de
ir a Whitwell.

El coronel Brandon volvio a repetir cuanto lamentaba que por su causa se frustrara la
excursion, pero al mismo tiempo declard que ello era inevitable.

—Y entonces, ;/cuando estara de vuelta?

— Espero que lo veamos en Barton -agregd su sefioria- tan pronto como pueda dejar la
ciudad; y debemos posponer la excursion a Whitwell hasta su vuelta.

— Es usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de cuando podré volver,
que no me atrevo a comprometerme a ello.

— ;Oh! El tiene que volver, y lo hard -exclamo6 sir John -. Si no esta acéd a fines de
semana, iré a buscarlo.
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— Si, hagalo, sir John -exclamo la sefora Jennings-, y asi quizas pueda descubrir de
qué se trata su negocio.

— No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me imagino que es algo que
lo avergiienza...

Av isa ron en ese momento que estaban listos los caballos del coronel Brandon.
— No pensara ir a la ciudad a caballo, ;verdad? -afiadi6 sir John.
— No, s6lo hasta Honiton. Alli tomaré¢ la posta.

— Bien, como estd decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero habria sido mejor que
cambiara de opinion.

— Le aseguro que no esta en mi poder hacerlo.
Se despidio entonces de todo el grupo.

(Hay alguna posibilidad de verla a usted y a Sus hermanas en la ciudad este invierno,
seforita. Dashwood?

Temo que de ninguna manera.

— Entonces debo decirle adios por més tiempo del que quisiera.

Frente a Marianne so6lo inclino la cabeza, sin decir nada.

— Vamos, coronel -insistid la sefiora Jennings-, antes de irse, cuéntenos a qué va.

El coronel le desed los buenos dias y, acompanado de sir John, abandoné la
habitacion.

Las quejas y lamentaciones que hasta el momento la buena educacion habia reprimido,
ahora estallaron de manera generalizada; y todos estuvieron de acuerdo una y otra vez
en lo molesto que era sentirse asi de frustrado.

— Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ése -dijo la sefiora Jennings con gran
alborozo.

— (De verdad, sefiora? -dijeron casi todos.
— Si, estoy segura de que se trata de la sefiorita Williams.

— (Y quién es la sefiorita Williams? -pregunté Marianne.
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— jComo! ;No sabe usted quién es la sefiorita Williams? Estoy segura de que tiene que
haberla oido nombrar antes. Es pariente del coronel, querida; una pariente muy
cercana. No diremos cuan cercana, por temor a escandalizar a las jovencitas. -Luego,
bajando la voz un tanto, le dijo a Elinor-: Es su hija natural.

— jIncreible!

—jOh, si! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me atreveria a decir que el
coronel le dejard su fortuna.

Al volver, sir John se unid con gran entusiasmo al lamento general por tan
desafortunado incidente; no obstante, concluyd observando que como estaban todos
juntos, debian hacer algo que los alegrara; y tras algunas consultas acordaron que
aunque so6lo podian encontrar felicidad en Whitwell, podrian procurarse una aceptable
tranquilidad de espiritu dando un paseo por el campo. Trajeron entonces los carruajes;
el de Willoughby fue el primero, y nunca se vio mas contenta Marianne que cuando
subio a ¢l. Willoughby condujo a gran velocidad a través de la finca, y muy pronto se
habian perdido de vista; y nada mas se -vio de ellos hasta su vuelta, lo que no ocurrié
sino después de que todos los demas habian llegado. Ambos parecian encantados con
su paseo, pero dijeron sélo en términos generales que no habian salido de los caminos,
en tanto los otros habian ido hacia las lomas.

Se acord6 que al atardecer habria un baile y que todos deberian estar extremadamente
alegres durante todo el dia. Otros miembros de la familia Carey llegaron a cenar, y
tuvieron el placer de juntarse casi veinte a la mesa, lo que sir John observdé muy
contento. Willoughby ocup6 su lugar habitual entre las dos sefioritas Dashwood
mayores. La sefiora Jennings se sento a la derecha de Elinor; y no llevaban mucho alli
cuando se cruzé por detras de la joven y de Willoughby y dijo a Marianne, en voz lo
suficientemente alta para que ambos escucharan:

— Los he descubierto, a pesar de todas sus triquiniuelas. S¢ donde pasaron la mafiana.
Marianne enrojecid, y replicé con voz inquieta:

(Donde, si me hace el favor?

(Acaso no sabia usted -dijo Willoughby- que habiamos salido en mi calesa?

— Si, si, sefior Descaro, eso lo sé bien, y estaba decidida a descubrir donde habian
estado. Espero que le guste su casa, sefiorita Marianne. Es muy grande, ya lo s¢€, y
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cuando venga a visitarla, espero que la haya amoblado de nuevo, porque le hacia
mucha falta la Gltima vez que estuve ahi hace seis afios.

Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbacion. La sefiora Jennings ri6 de
buena gana; y Elinor descubridé que en su insistencia por saber donde habian estado,
lleg6 a hacer que su propia sirvienta interrogara al mozo del sefior Willoughby, y que
por esa via supo que habian ido a Allenham y pasado un buen rato paseando por el
jardin y recorriendo la casa.

A Elinor se le hacia dificil creer que ello fuera cierto, ya que parecia tan improbable
que Willoughby propusiera, o Marianne aceptara, entrar en la casa mientras la sefiora
Smith, a quien Marianne nunca habia sido presentada, se encontraba alli.

Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le pregunt6d sobre lo ocurrido; y grande
fue su sorpresa al descubrir que cada una de las circunstancias que habia relatado la
seflora Jennings era completamente cierta. Marianne se mostrd bastante enojada con
su hermana por haberlo dudado.

— (Por qué habias de pensar, Elinor, que no fuimos alld o que no vimos la casa?
(Acaso no es eso lo que a menudo has querido hacer ti misma?

— Si, Marianne, pero yo no iria mientras la sefiora Smith estuviera alli, y sin otra
compaiiia que el seiior Willoughby.

— El senor Willoughby, sin embargo, es la Gnica persona que puede tener derecho a
mostrar esa casa; y como fue en un carruaje descubierto, era imposible tener otro
acompaiiante. Jamas he pasado una mafnana tan agradable en toda mi vida.

— Temo -respondi6 Elinor- que lo agradable de una ocupacion no es siempre prueba de
su correccion.

— Al contrario, nada puede ser una prueba mas -contundente de ello, Elinor; pues si lo
que hice hubiera sido de alguna manera incorrecto, lo habria estado sintiendo todo el
tiempo, porque siempre sabemos cuando actuamos mal, y con tal conviccion no podria
haber disfrutado. — -Pero, mi querida Marianne, como esto ya te ha expuesto a algunas
observaciones bastante impertinentes, ;no comienzas a dudar ahora de la discrecion de
tu conducta?

— Si las observaciones impertinentes de la sefiora Jennings van a ser prueba de la
incorreccion de una conducta, todos nos encontramos en falta en cada uno de los
momentos de nuestra vida. No valoro sus censuras mas de lo que valoraria sus elogios.
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No tengo conciencia de haber hecho nada malo al pasear por los jardines de la sefiora
Smith o visitar su casa. Algin dia seran del sefior Willoughby, y...

— Si un dia fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaria lo que has hecho.

Marianne se sonrojo ante esta insinuacion, pero hasta se veia que era gratificante para
ella; y tras un lapso de diez minutos de intensa meditacion, se acercd nuevamente a su
hermana y le dijo con bastante buen humor:

— Quiza, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el sefior Willoughby
queria muy en especial mostrarme el lugar; y es una casa encantadora, te lo aseguro.
Hay una salita extremadamente linda arriba, de un tamafio muy agradable Y comodo,
que puede ser usada a lo largo de todo el afio, y con muebles modernos seria exquisita.
Esta situada en una esquina, con ventanas a ambos lados. Hacia un lado, a través de un
campo plantado de césped donde se juega a los bolos, tras la casa, ves un hermoso
bosque en pendiente; hacia el otro, tienes una vista de la iglesia y de la aldea y, mas
alla, esas bellas colinas escarpadas que tantas veces hemos admirado. No vi esta salita
en la mejor de las circunstancias, porque nada podria estar mas abandonado que ese
mobiliario... pero si se lo arreglara con cosas nuevas... un par de cientos de libras,
dice Willoughby, la transformarian en una de las salas de verano mas agradables de
toda Inglaterra.

Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los demads, le habria descrito
cada habitacion de la casa con idéntico entusiasmo.

CAPITULO XIV

El stibito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park, junto con su firmeza
en ocultar las causas de tal determinacidon, ocuparon todos los pensamientos de la
seflora Jennings durante dos o tres dias, llevandola a imaginar las mas diversas
explicaciones. Tenia una enorme capacidad de elaborar conjeturas, como debe tenerla
todo aquel que se toma un interés tan vivo en las idas y venidas de cada uno de sus
conocidos. Se preguntaba casi sin pausa cudl podria ser la razon de ello; estaba segura
de que debian ser malas noticias, y recorrio todas las desgracias que podrian haber
recaido sobre €1, firmemente resuelta a que no escapara a ellas.

— Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste -afirmo-. Pude verlo en su cara.
iPobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala situacion. Nunca se ha sabido
que sus tierras en Delaford produzcan mas de dos mil libras al afio, y su hermano dejo
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todo lamentablemente comprometido. En verdad creo que lo han llamado por asuntos
de dinero, porque, ;qué otra cosa puede ser? Me pregunto si es asi. Daria lo que fuera
por saber. Quiza se trate de la sefiorita Williams... y, a proposito, me atrevo a decir
que si, porque parecié afectarle tanto cuando se la mencioné. Quiza ella se encuentre
enferma en la ciudad; es bastante posible, porque tengo la idea de que es harto
enfermiza. Apostaria lo que fuera a que se trata de la sefiorita Williams. No es muy
probable que ¢l est¢ en aprietos econdmicos ahora, porque es un hombre muy
prudente y con toda seguridad a estas alturas debe haber saneado la situacion de sus
propiedades. jMe pregunto qué podra ser! Quiza su hermana haya empeorado en
Avignon, y lo ha mandado a buscar. Su apuro en partir parece concordar con ello.
Bueno, le deseo de todo corazén que salga de todos sus problemas, y con una buena
esposa por afiadidura.

Asi divagaba la sefiora Jennings, asi hablaba; sus opiniones cambiaban con cada nueva
conjeturo y todas le parecian igualmente probables en el momento en que nacian.
Elinor, aunque sentia verdadero interés por el bienestar del coronel Brandon, no podia
dedicar a su repentina partida todas las inquietudes que la sefiora Jennings exigia que
sintiera; porque ademds de que, en su opinidn, las circunstancias no ameritaban tan
persistentes disquisiciones o variedad de especulaciones, su perplejidad se dirigia a
otro asunto. Estaba por Completo ocupada en dilucidar el extraordinario silencio de su
hermana y de Willoughby respecto de aquello que debian saber que era de especial
interés para todos. Como persistia este silencio, cada dia que pasaba lo hacia parecer
mas extrafio e incompatible con el caricter de ambos. Por qué no reconocian
abiertamente ante su madre y ella misma lo que, minuto a minuto, su mutuo
comportamiento declaraba haber tenido lugar, era algo que Elinor no podia imaginar.

Féacilmente podia entender que el matrimonio no fuera algo que Willoughby pudiera
emprender de inmediato; pues aunque era independiente, no habia razon alguna para
creerlo rico. Sir John habia calculado sus haberes en alrededor de seiscientas o
setecientas libras al afio, pero estos ingresos dificilmente podian estar a la altura del
rango con que vivia, y ¢l mismo a menudo se quejaba de pobreza. Asi y todo, Elinor
no podia explicarse esta extrafa clase de secreto que ellos mantenian en relacion con
su compromiso, secreto que en la practica no ' ocultaba nada; y era tan completamente
contradictorio con todas sus opiniones y conductas, que a veces le surgia la duda de si
en verdad estaban comprometidos, y esta duda bastaba para impedirle hacer pregunta
alguna a Marianne.

A los ojos de toda la familia, no habia sefial mas clara del afecto que se profesaban que

el comportamiento de Willoughby. Distinguia a Marianne con todas las muestras de
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ternura que un corazon enamorado puede ofrecer, y con las demads tenia las afectuosas
atenciones de un hijo y un hermano. Parecia considerar la casa de ellas como su hogar,
y amarla en consecuencia; en ella transcurrian muchas mas horas de su vida que en
Allenham; y si ningiin compromiso general los reunia en Barton Park, el ejercicio que
ocupaba sus mafianas casi con toda seguridad terminaba alli, donde pasaba el resto del
dia junto a Marianne, y con su pointer favorito a los pies de ella.

Una tarde en particular, mds o menos una semana después de que el coronel Brandon
habia abandonado la region, Willoughby parecid abrir su corazén mas de lo habitual a
los sentimientos de apego por todos los objetos que lo rodeaban; y al mencionar la
sefiora Dashwood sus intenciones de mejorar la casita esa primavera, se Opuso
vehementemente a toda alteracion de un lugar que, a través del afecto que le
profesaba, habia llegado a considerar perfecto.

iComo! -exclamo-. Mejorar esta querida casita. No... jamds aceptaré¢ eso. No deben
agregar ni una sola piedra a sus muros, ni una pulgada a su tamafo, si tienen alguna
consideracion con mis sentimientos.

— No se alarme -dijo la seforita Dashwood-, no se hara nada de ese estilo, pues mi
madre nunca tendrd el dinero suficiente para intentarlo.

Me alegro de todo corazon -exclamo el joven-. Ojala siempre sea pobre si no puede
utilizar sus riquezas en nada mejor.

— Gra cias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas las mejoras del mundo
me llevarian a sacrificar los sentimientos de carifio hacia la casa que pueda tener usted,
o cualquier persona a quien yo quiera. Confie en que cualquier cantidad de dinero no
utilizado que pueda quedar cuando haga mis cuentas en la primavera, preferiré dejarlo
sin destino que disponer de ¢l de forma que le cause tanto dolor. Pero, ;en verdad
siente tanto apego a este lugar como para no ver defectos en ¢él?

—Si -dijo €l-. Para mi es impecable. No, més aun lo considero el unico tipo de
construccion en que puede alcanzarse la felicidad; y si yo fuera lo suficientemente
rico, de inmediato derribaria Combe y lo reconstruiria segin el plano exacto de esta
casita.

— Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo, supongo -comentd
Elinor.

— Si -exclamo ¢l con el mismo tono vehemente-, con todas y cada una de las cosas que
tiene; en ninguna de sus comodidades o incomodidades debe notarse el mas minimo
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cambio. Entonces, y s6lo entonces, bajo tal techo, puede que quizé sea tan feliz en
Combe como lo he sido en Barton.

— Creo saber -replicd Elinor- que incluso con la desventaja de mejores habitaciones y
una escalera mas amplia, en adelante encontrard su propia casa tan impecable como
ésta.

— Ciertamente hay circunstancias -dijo Willoughby- que podrian hacérmela mucho
mas querida; pero este lugar siempre tendrd un sitio en mi corazén que ningin otro
podra compartir.

La sefiora Dashwood contempl6 llena de placer a Marianne, cuyos hermosos 0jos
estaban fijos de manera tan expresiva en Willoughby, que denotaban claramente cuan
bien lo comprendia.

— jCuén a menudo dese¢ -anadid el joven-, cuando estuve en Allenham hace un afio
ya, que la casita de Barton estuviese habitada! Nunca pasé por sus alrededores sin
admirar su ubicacion, y lamentando que nadie viviera en ella. jCuan poco me
imaginaba en ese entonces que las primeras nuevas que escucharia a la sefiora Smith,
cuando recién llegué a la region, serian que la casita de Barton estaba ocupada! Y senti
una instantanea satisfaccion e interés por ese hecho, que nada podria explicar sino una
especie de premonicion de la felicidad que aqui encontraria. |No es asi como debid
ocurrir, Marianne? -le dijo en voz mas queda. Y luego, retomando su tono anterior,
continu6-: ;Y aun asi, sefiora Dashwood, usted querria arruinar esta casa! jLa
despojaria de su sencillez con mejoras imaginarias! Y esta querida salita, en que
comenzo nuestro encuentro y en la cual desde entonces hemos compartido tantas horas
felices, se veria degradada a la condicion de un vulgar recibo y todos se apresurarian
entonces a simplemente-pasar por ¢l, por esta habitacion que hasta ese momento
habria contenido en su interior mas facilidades y comodidades que ningin otro
aposento de las mas amplias dimensiones que el mundo pudiera permitirse.

La sefiora Dashwood le asegur6 nuevamente que no se llevaria a cabo ninguna
transformacion como las por €l mencionadas.

— Es usted una buena mujer -replico €l con expresion de gran calidez-, Su promesa me
tranquiliza. Ampliela un poco mas, y me hara feliz. Digame que no so6lo su casa se
mantendrd igual, sino que siempre la encontraré a usted, y a los suyos, tan inalterados
como su morada; y que siempre encontraré¢ en usted ese trato bondadoso que ha hecho
tan querido para mi todo lo que le pertenece.
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La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la conducta de Willoughby
no dejo de manifestar tanto su afecto como su felicidad.

— (Lo veremos mafiana para cenar? -le pregunto la sefiora Dashwood cuando se iba-.
No le pido que venga en la mafiana, porque debemos ir a Barton Park a visitar a lady
Middleton.

El joven se comprometio a estar alli a las cuatro de la tarde.

CAPITULO XV

La visita de la sefiora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al dia siguiente, y dos de
sus hijas fueron con ella; Marianne, por su parte, se excusod de hacerlo con el trivial
pretexto de tener alguna ocupacion pendiente; y su madre, que concluy6 que la noche
anterior Willoughby le habria hecho alguna promesa en cuanto a visitarla mientras
ellas estaban fuera, estuvo completamente de acuerdo con que se quedara en casa.

Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wiloughby y a su sirviente esperando
en la puerta, y la sefiora Dashwood estuvo cierta de que su conjetura habia sido
acertada. Hasta ese momento era todo tal como ella lo habia previsto; pero al ingresar
en la casa contempld lo que ninguna prevision le habia permitido esperar. No bien
habian entrado al corredor cuando Marianne salié a toda pr isa de la salita, al parecer
violentamente afligida, cubriéndose los ojos con un pafiuelo, y sin advertir su
presencia corrio escaleras arriba. Sorprendidas y alarmadas, entraron directamente a la
habitacion que ella acababa de abandonar, donde encontraron a Willoughby apoyado
contra la repisa de la chimenea y vuelto de espaldas hacia ellas. Giro al sentirlas
entrar, y su semblante mostr6 que compartia intensamente la emocion a la cual habia
sucumbido Marianne.

— (Ocurre algo con ella?. -exclamo la sefiora Dashwood al entrar-. ;Estd enferma?

— Espero que no -replicé el joven, tratando de parecer alegre; y con una sonr isa
forzada, afiadio-: Mas bien soy yo el que podria estar enfermo... jen este mismo
momento estoy sufriendo una terrible desilusion!

— jDesilusion!

— Si, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con ustedes. Esta
mafana la sefiora Smith ha ejercido el privilegio de los ricos sobre un pobre primo que
depende de ella, y me ha enviado por negocios a Londres. Acabo de recibir de ella las
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cartas credenciales y me he despedido de Allenham; y para colmar estos tan jocosos
sucesos, he venido a despedirme de ustedes.

— A Londres... ;y se va hoy en la mafiana?

— Casi de inmediato.

— jQué infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la sefiora Smith... y sus
negocios no lo mantendran alejado de nosotros por mucho tiempo, espero.

Se sonrojé el joven al contestar:

— Es usted muy amable, pero no tengo planes de volver a Devonshire de inmediato.
Mis visitas a la sefiora Smith nunca se repiten dentro del afio.

— (Es que la sefiora Smith es su Unica amiga? ;Y Allenham es la Unica casa de los
alrededores a la que es bienvenido? jQué vergiienza, Willoughby! ;Acaso no puede
esperar una invitacion aca?

Su bochorno se hizo mas intenso y, con los ojos fijos en el piso, se limitd a contestar:
— Es usted demasiado buena.

Sorprendida, la sefiora Dashwood miré a Elinor. Elinor sentia el mismo asombro.
Durante algunos momentos todos se quedaron callados. La sefiora Dashwood fue la
primera en hablar.

—So6lo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta casa siempre sera
bienvenido; no lo presionaré¢ para que vuelva de inmediato, porque usted es el unico
que puede juzgar hasta qué Punto eso complacera a la sefiora Smith; y en esto no
estaré mas dispuesta a discutir su decision que a dudar de sus deseos.

— Mis compromisos actuales -replico Willoughby en estado de gran confusion- son de
tal naturaleza... que... no me atrevo a creerme merecedor...

Se detuvo. El asombro de la sefiora Dashwood le impedia hablar, y sobrevino una
nueva pausa. Esta fue interrumpida por Willoughby, que dijo con una débil sonr isa:

—Es una locura demorar mi partida en esta forma. No me atormentar¢ mas
quedandome entre amigos de cuya compaifiia ahora me es imposible gozar.

Se despidio rapidamente de ellas y abandond la habitacion. Lo vieron trepar a su
carruaje, y en un minuto se habia perdido de vista.
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La sefiora Dashwood estaba demasiado impactada para hablar, y en el mismo
momento salid de la sala para entregarse a solas a la preocupacion y alarma que tan
repentina partida habia suscitado en ella.

La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. Meditaba en lo ocurrido
con ansiedad y desconfianza. El comportamiento de Willoughby al despedirse de ellas,
su turbacion y fingida alegria y, sobre todo, su renuencia a aceptar la invitacion de su
madre, una timidez tan ajena a un enamorado, tan ajena a lo que ¢l mismo era, la
preocupaban profundamente. Por momentos temia que nunca habia habido de parte de
Willoughby ninguna decision seria; a continuacion, que habia ocurrido alguna
lamentable disputa entre €l y su hermana; la angustia que embargaba a Marianne en el
momento en que salia de la habitacion era tan grande, que una disputa seria bien podia
explicarla; aunque cuando pensaba en cuanto lo queria ella, una pelea parecia algo casi
imposible.

Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separacion, la afliccion de su
hermana era indudable, y Elinor pens6 con la mas tierna de las compasiones en esa
desgarradora pena a la cual Marianne no solo estaba dando curso como forma de
aliviarla, sino también alimentandola y estimuldndola como si ello fuera un deber.

Alrededor de media hora después volvid su madre, y aunque tenia los ojos
enrojecidos, su semblante no era desdichado.

— Nuestro querido Willoughby estd ya a algunas millas de Barton, Elinor -le dijo,
mientras se sentaba a trabajar-, jy con cuanto pesar en el corazon debe estar viajando!

— Todo es muy extrafio. jIrse tan rapido! Parece una decision tan repentina. ;Y anoche
estaba tan feliz aqui, tan alegre, tan carifioso! Y ahora, con sdlo diez minutos de
aviso... ;se ha ido sin intenciones de volver? Debe haber ocurrido algo mas de lo que
era su deber comunicarnos. Ni hablo ni se comportd como la persona que conocemos.
Us ted tiene que haber notado la diferencia tal como lo hice yo. ;Qué puede ser?
JHabran refiido? ;Qué otro motivo puede haber tenido ¢l para mostrar tan pocos
deseos de aceptar su invitacion a esta casa?

— iNo eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con foda claridad. No estaba en sus
manos aceptarlo. Lo he pensado una y otra vez, te lo aseguro, y puedo explicar a la
perfeccion todo lo que a primera vista me parecio tan extrafio como a ti.

(En verdad puede hacerlo?
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— Si. Me lo he explicado a mi misma de la forma mas satisfactoria; pero sé que a i,
Elinor, a ti que te gusta dudar siempre que puedes, no te satisfard; sin embargo, a m{
no podras quitarme la certeza que me he formado. Estoy convencida de que la sefiora
Smith sospecha que ¢l se interesa por Marianne, lo desaprueba (quiza porque tiene
otros planes para ¢€l), y por tal motivo estd ansiosa de enviarlo lejos; y que el negocio
que le encomendo es una excusa inventada para sacarlo de aqui. Esto es lo que creo
que ha ocurrido. El estd consciente, ademas, de que ella positivamente desaprueba la
union; en consecuencia, por el momento no se atreve a confesarle su compromiso con
Mariana, y se siente obligado, dada su situacion de dependencia, a ceder a los planes
que ella haya formado para él y ausentarse de Devonshire por un tiempo. S€ que me
diras que esto puede o no puede haber ocurrido; pero no prestaré oidos a tus
cavilaciones a no ser que me muestres otra manera de explicar este asunto tan
satisfactoria como la que te he planteado. Y ahora, Elinor, ;qué puedes decir?

— Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta.

— Entonces me habrias dicho que las cosas podrian haber ocurrido asi, o no. jAy,
Elinor! jQué incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres creer lo malo antes que
lo bueno. Prefieres buscar el infortunio para Marianne y la culpa para el pobre
Willoughby, antes que una disculpa para ¢l. Estas resuelta a creerlo culpable, porque
se despidid de nosotras con menos afecto del que en general nos ha demostrado. ;Y no
te es posible hacer alguna concesion al atolondramiento, o a un animo abatido por
desengafios recientes? ;Es que no puede aceptarse ninguna probabilidad, simplemente
porque no es una certeza? ;Nada se le debe al hombre al que tenemos tantos motivos
para querer, y ninguno en el mundo para pensar mal? ;No le debemos abrirnos a la
posibilidad de que haya motivos incuestionables en si mismos, pero inevitablemente
secretos durante un tiempo? Y, después de todo, ;de qué lo haces sospechoso?

— Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo desagradable tras ver un
trastorno tan grande como el que observamos en ¢l. Hay una gran verdad, sin
embargo, en su insistencia respecto de las concesiones que debemos hacer en su favor,
y es mi deseo ser imparcial en todos mis juicios. Es indudable que Willoughby puede
tener motivos suficientes para haberse comportado asi, y espero que los tenga. Pero
habria sido mas propio de su caracter haberlos dado a conocer. La reserva puede ser
aconsejable, pero aun asi no puedo evitar extrafiarme de encontrarla en ¢€l. -

— No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, alli donde la desviacion es
necesaria. En todo caso, ;realmente si admites la justicia de lo que he dicho en su
defensa? Eso me alegra... y a €l lo absuelve.
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— No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su compromiso (si es que estan
comprometidos) a la sefiora Smith; y si tal es el caso, debe ser extremadamente
conveniente para Willoughby estar lo menos posible en Devonshire por el momento.
Pero eso no es excusa para ocultarnoslo a nosotras.

— jOcultarnoslo a nosotras! Mi nifia querida, ;acusas a Willoughby y a Marianne de
ocultamiento? Esto es en verdad extrafio, cuando tus ojos los han acusado a diario por
su falta de cautela.

— No me falta prueba alguna de su afecto -dijo Elinor-, pero si de su compromiso.
— A mi me bastan las que tengo de ambos.
— Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre esta materia.

— No he necesitado palabras donde las acciones han hablado por si mismas con tanta
claridad. Su comportamiento hacia Marianne y todas nosotras, al menos durante la
ultima quincena, jacaso no ha hecho patente que la amaba y la consideraba su futura
esposa, y que sentia por nosotras el afecto que se tiene por los parientes mas cercanos?
(No nos hemos entendido mutuamente a la perfeccion? ;No ha solicitado a diario mi
consentimiento a través de sus miradas, sus modales, sus atenciones afectuosas y
llenas de respeto? Elinor, hija mia, ;es posible dudar de su compromiso? ;Como pudo
ocurrirsete tal idea? Es imposible suponer que Willoughby, convencido como debe
estar del amor de tu hermana, fuera a abandonarla, y quiza por meses, sin hablarle de
su amor; imposible pensar que pudieran separarse sin intercambiar estas mutuas
expresiones de confianza.

— Confieso -replico Elinor- que todas las circunstancias excepto una hablan en favor
de su compromiso, pero esa una es el total silencio de ambos sobre ello, y para mi casi
anula todas las demas.

— jQué extrafio! Ciertamente debes pensar horrores de Willoughby si, después de
cuanto ha pasado entre ellos a la vista de todos, puedes dudar de la naturaleza de los
lazos que los unen. ;Ha estado representando un papel frente a tu hermana todo este
tiempo? ;Lo crees de verdad indiferente a ella?

— No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que ¢l debe amarla, y que la ama.

— Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal indiferencia, con tal
despreocupacion por el futuro como la que tu le atribuyes.
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— Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos asuntos. Confieso
que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes de lo que eran, y puede que muy
pronto hayan desaparecido por completo. Si descubrimos que se corresponden en su
amor, todos mis temores habran desaparecido.

— jMira qué gran concesion! Si los vieras ante el altar, supondrias que se iban a casar.
jQué nifia desagradable! Pero yo no necesito tales pruebas. Nada, a mi juicio, ha
pasado que justifique las dudas; no ha habido intentos de mantener nada en secreto; en
todo ha habido igual transparencia. No pueden caberte dudas acerca de los deseos de
tu hermana. Entonces debe ser de Willoughby que sospechas. Pero, jpor qué? ;No es
acaso un hombre de honor y buenos sentimientos? ;Ha mostrado alguna inconsistencia
capaz de crear alarma? ;Es capaz de engafio?

— Espero que no, creo que no -exclamo Elinor-. Quiero a Willoughby, sinceramente lo
quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden ser mas dolorosas para usted
que para mi. Lo he hecho involuntariamente, y no atizaré esa tendencia en mi. Me
sobresalto, lo confieso, el cambio en su trato esa mafiana; al hablar parecia una
persona diferente a la que conocimos, y no respondio a la gentileza que usted tuvo
hacia ¢l con ninguna muestra de cordialidad. Pero todo esto puede explicarse por estar
afectado por alguna situacion como la que usted supone. Se acababa de separar de mi
hermana, la habia visto alejarse en la mayor de las aflicciones; y si se sentia obligado,
por temor a ofender a la sefiora Smith, a resistir la tentacién de volver acé luego, y aun
asi se daba cuenta de que al declinar su invitacién diciendo que se iba por algin
tiempo pareceria estar actuando de manera mezquina y sospechosa hacia nuestra
familia, bien puede haberse sentido avergonzado y perturbado. En tal caso, creo que
un reconocimiento simple y franco de sus dificultades lo habria honrado mas y habria
sido mas coherente con su caracter en general. Pero no criticaré la conducta de nadie
sobre bases tan débiles como una diferencia entre sus opiniones y las mias, o una
desviacion de lo que yo considero correcto y consecuente.

— Lo que dices estd muy bien. No cabe duda de que Willoughby no merece que
sospechen de él. Aunque nosotras no lo hemos conocido durante mucho tiempo, no es
un desconocido en esta parte del mundo; ;y quién ha hablado en contra de é1? Si
hubiese estado en situacion de actuar con independencia y casarse de inmediato,
habria sido extrafio que nos dejara sin decirmelo todo al momento; pero no es el caso.
Es un compromiso iniciado, en algunos aspectos, bajo auspicios no favorables, porque
la posibilidad de una boda parece estar lejos todavia; e incluso, segiin lo que se
observa, puede que sea aconsejable mantener las cosas en secreto por ahora.
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Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio libertad a Elinor para
meditar detenidamente en los planteamientos de su madre, reconocer que muchos de
ellos eran probables, y confiar en que todos fueran acertados.

No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entr6 a la habitacion y ocup6 su
lugar en la mesa sin proferir palabra. Tenia los ojos rojos e hinchados, y parecia que
incluso en ese momento reprimia las lagrimas con dificultad. Evitd las miradas de las
demas, no pudo comer ni conversar, y después de un rato, cuando su madre le oprimio
silenciosamente la mano en un gesto de tierna compasion, el pequefio grado de
fortaleza que habia mantenido hasta entonces se derrumbd6, rompi6 a llorar y abandond
la habitacion.

Esta inexorable tristeza continu6 durante toda la tarde. Marianne era impotente frente
a ella, porque carecia de todo deseo de control sobre si misma. La mas pequefia
mencion de cualquier cosa relativa a Willoughby sobrepasaba de inmediato en ella
toda resistencia; y aunque su familia estaba ansiosamente atenta a su bienestar, si
llegaban a hablar les era imposible evitar todos los temas que sus sentimientos
asociaban al joven.

CAPITULO XVI

Marianne no habria sabido como perdonarse si hubiera podido dormir aunque fuera un
instante esa primera noche tras la partida de Willoughby. Habria tenido vergiienza de
mirar a su familia a la cara la mafiana siguiente si no se hubiera levantado de la cama
mas necesitada de descanso que cuando se acostd. Pero los mismos sentimientos que
hacian de la circunspeccion algo indeseable, la liberaron de todo peligro de caer en
ella. Estuvo despierta durante toda la noche y lloré gran parte de ella. Se levanté con
dolor de cabeza, incapaz de hablar y sin deseos de tomar ningun alimento,
apesadumbrando en todo momento a su madre y hermanas y rechazando todas sus
tentativas de consuelo. {No iba ella a mostrar falta de sensibilidad!

Una vez terminado el desayuno, salié sola y deambuld por la aldea de Allenham,
entregandose a los recuerdos de pasados goces y llorando por el actual revés de su
fortuna durante la mayor parte de la mafana.

La tarde transcurri6 en igual abandono a los sentimientos. Volvid a tocar cada una de
las canciones que le gustaban y que solia tocar para Willoughby, cada aire en el que
con mas frecuencia se habian unido sus voces, y permaneci6 sentada ante el
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instrumento contemplando cada linea de musica que ¢l habia copiado para ella, hasta
que fue tan grande el pesar de su corazén que ya no podia alcanzarse tristeza mayor; y
dia a dia se esforzo6 en nutrir asi su dolor. Pasaba horas completas al piano alternando
cantos y llantos, a menudo con la voz totalmente ahogada por las lagrimas. También
en los libros, al igual que en la musica, cortejaba la desdicha que con toda certeza
podia obtener de la confrontacion entre el pasado y el presente. No leia nada sino lo
que solian leer juntos.

Tan ardiente congoja de ninguna manera podia sostenerse para siempre; a los pocos
dias se sumié en una mas tranquila melancolia; pero las ocupaciones a que se
entregaba diariamente -sus caminatas solitarias y silenciosas meditaciones-, ain daban
pie a ocasionales efluvios de dolor tan intensos como antes.

No lleg6 ninguna carta de Willoughby, y no parecia que Marianne esperara ninguna.
Su madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente se fue inquietando. Pero la sefiora
Dashwood era capaz de encontrar explicaciones siempre que le eran necesarias, lo que
calmaba al menos su preocupacion.

— Recuerda, Elinor -le dijo-, cuan a menudo sir John se encarga de transportar nuestro
correo. Estuvimos de acuerdo en que el secreto puede ser necesario, y debemos
reconocer que no podriamos mantenerlo si la correspondencia de Willoughby y
Marianne pasara por las manos de sir John.

Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intentd encontrar alli motivo suficiente
para el silencio de los jovenes. Pero habia un método tan directo, tan sencillo y, en su
opinion, tan facil de adoptar para conocer el verdadero estado de las cosas y eliminar
de una vez todo el misterio, que no pudo evitar sugerirselo a su madre.

—(Por qué no le pregunta de inmediato a Marianne -le dijo- si estd o no estd
comprometida con Willoughby? Viniendo de usted, su madre, y una madre tan dulce e
indulgente, la pregunta no puede molestar. Seria consecuencia natural de su carifio por
ella. Ella solia ser toda franqueza, y con usted de manera muy especial.

—Por nada del mundo le haria tal pregunta. Suponiendo posible que no estén
comprometidos, jcudnta afliccion no le infligiria al asi interrogarla! En todo caso,
revelaria una falta de consideracion tan grande a sus sentimientos. Nunca podria
merecer su confianza de nuevo tras obligarla a confesar algo que por el momento no se
quiere en conocimiento de nadie. Conozco el corazon de Marianne: s€ que me quiere
profundamente y que no seré la Ultima en quien confie sus asuntos, cuando las
circunstancias asi lo aconsejen. Jamas intentaria forzar las confidencias de nadie,
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menos aun de una nifia, porque un sentido del deber contrario a sus deseos le
impediria negarse a ello.

Elinor pensé que su generosidad era excesiva, considerando la juventud de su
hermana, e insistid un poco, pero en vano; el sentido comun, el celo comin y la
prudencia comun, todos habian sucumbido en la romantica delicadeza de la sefiora
Dashwood.

Pasaron varios dias antes de que nadie en la familia mencionara el nombre de
Willoughby frente a Marianne; por supuesto, sir John y la sefiora Jennings no fueron
tan delicados; sus ingeniosidades sumaron dolor a muchos momentos dolorosos; pero
una tarde, la sefiora Dashwood, tomando al azar un volumen de Shakespeare, exclamo:

— Nunca terminamos Hamlet, Marianne; nuestro querido Willoughby se fue antes de
que lo leyéramos completo. Lo reservaremos, de manera que cuando vuelva... Pero
pueden pasar meses antes de que eso ocurra.

— jMeses! -exclamd, con enorme sorpresa-. No, ni siquiera muchas semanas.

La sefiora Dashwood lament6 lo que habia dicho; pero alegro a Elinor, ya que habia
arrancado una respuesta de Marianne que mostraba con tanta fuerza su confianza en
Willoughby y el conocimiento de sus intenciones.

Una mafiana, alrededor de una semana después de la partida del joven, Marianne se
dejo convencer de unirse a sus hermanas en su caminata habitual en vez de ponerse a
deambular sola. Hasta ese momento habia evitado cuidadosamente toda compaiiia
durante sus vagabundeos. Si sus hermanas pensaban pasear en las lomas, ella se
escabullia hacia los senderos; si mencionaban el valle, con igual pr isa trepaba las
colinas, y nunca podian encontrarla cuando las demas partian. Pero a la larga la
vencieron los esfuerzos de Elinor, que desaprobaba enérgicamente ese permanente
apartamiento. Caminaron a lo largo del camino que cruzaba el valle, casi todo el
tiempo en silencio, porque era imposible ejercer control sobre la mente de Marianne; y
Elinor, satisfecha con haber ganado un punto, no intentd por el momento obtener
ninguna otra ventaja. Mdas alld de la entrada al valle, alli donde la campifa, aunque
todavia fértil, era menos agreste y mas abierta, se extendia ante ellas un largo trecho
del camino que habian recorrido al llegar a Barton; y cuando alcanzaron este punto, se
detuvieron para mirar a su alrededor y examinar la perspectiva dada por la distancia
desde la cual veian su casa, ubicadas como estaban en un sitio al que nunca se les
habia ocurrido dirigirse en sus caminatas anteriores.
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Entre todas las cosas que poblaban el pa isa je, muy pronto descubrieron un objeto
animado; era un hombre a caballo, que venia en direccién hacia ellas. En pocos
minutos pudieron apreciar que era un caballero; y un instante después, arrobada,
Marianne exclamo:

— iEs ¢él! Seguro que es... |Sé que es! -y se apresuraba a ir a su encuentro cuando
Elinor la llamo:

— No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa persona no es lo
suficientemente alta, y no tiene su aspecto.

— Si lo tiene, si lo tiene -exclamd Marianne-. jEstoy segura de que lo tiene! Su aspecto,
su abrigo, su caballo... Yo sabia que iba a llegar asi de rapido.

Caminaba llena de excitacion mientras hablaba; y Elinor, para proteger a Marianne de
sus propias peculiaridades, ya que estaba casi segura de que no era Willoughby,
apresur6 el paso y se mantuvo a la par de ella. Pronto estuvieron a treinta yardas del
caballero. Marianne lo mir6 de nuevo; sintidé que se le caia el alma a los pies, se dio
media vuelta y comenzaba a devolverse por donde habia venido cuando en su pr isa se
vio detenida por las voces de sus hermanas, a la que se unia una tercera casi tan
conocida como la de Willoughby, rogandole que se detuviera, y se volvié sorprendida
para ver y dar la bienvenida a Edward Ferrars.

Era la unica persona del mundo a quien en ese momento podia perdonar no ser
Willoughby; la Gnica que podia haberla hecho sonreir; pero ella borr6é sus lagrimas
para sonreirle a ¢/, y en la felicidad de su hermana olvidé por un momento su propia
decepcion.

Edward desmonto y, entregandole el caballo a su sirviente, camind de vuelta con ellas
hacia Barton, adonde se dirigia con el proposito de visitarlas.

Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero especialmente Marianne, que
fue mas calurosa en sus demostraciones de afecto que incluso la misma Elinor. Para
Marianne, sin embargo, el encuentro entre Edward y su hermana no fue sino la
continuacién de esa inexplicable frialdad que tan a menudo habia observado en el
comportamiento de ambos en Norland. En Edward, especialmente, faltaba todo
aquello que un enamorado debiera parecer y decir en ocasiones como ésta. Estaba
confundido, apenas mostraba placer alguno en verlas, no se veia ni exaltado ni alegre,
hablé escasamente y so6lo cuando se veia obligado a responder preguntas, y no
distingui6 a Elinor a través de ninguna sefial de afecto. Marianne miraba y escuchaba
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con creciente sorpresa. Casi comenzo6 a sentir desagrado por Edward; y esta sensacion
termind, como terminaban obligatoriamente todos sus sentimientos, llevando sus
pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales contrastaban de tal manera con
los de aquel que habia sido elegido como hermano.

Tras un corto silencio que sigui6 a la sorpresa y preguntas iniciales, Marianne inquirio
de Edward si habia venido directamente desde Londres. No, habia estado en
Devonshire durante quince dias.

— jQuince dias! -repiti6 Marianne, sorprendida de saber que habia estado en el mismo
condado que Elinor sin haberla visto antes.

Edward se mostro algo incomodo mientras agregaba que se habia estado quedando
con algunos amigos cerca de Plymouth.

— (Ha estado ultimamente en Sussex? -le preguntd Elinor.
— Estuve en Norland hace un mes.
— (Y como esta el querido, querido Norland? -exclamo6 Marianne.

— El querido, querido Norland -dijo Elinor- probablemente esté bastante parecido a
como siempre esta en esta época del ano... los bosques y senderos cubiertos de una
gruesa capa de hojas secas.

— jAh! -exclam6 Marianne-. jCuan transportada de emocidn me solia sentir entonces
al verlas caer! ;Cémo me he deleitado en mis caminatas viéndolas caer en torno a mi
como una lluvia impelida por el viento! jQué de emociones me han inspirado, y la
estacion, el aire, todo! Hoy no hay nadie que las contemple. Ven en ellas tan sélo un
fastidio, rapidamente las barren, y las hacen desaparecer de la vista como mejor
pueden.

— No todos -dijo Elinor- tienen tu pasién por las hojas secas.

— No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco comprendidos. Pero a
veces lo son -mientras decia esto, se entregd por un instante a un breve ensuefio; pero
saliendo de ¢€l, continudé-: Ahora, Edward -le dijo llamando su atencién al pa isa je-,
¢éste es el valle de Barton. Contémplalo, Y manténte en calma si es que puedes. jMira
esas colinas! ;Alguna vez viste algo igual? Hacia la izquierda esta la finca, Barton
Park, entre esos bosques y plantios. Puedes ver una esquina de la casa. Y all4, bajo esa
colina lejana que se eleva con tal grandeza, estd nuestra cabafia.

66



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

— Es una hermosa regién -replico €l-; pero estas hondonadas deben estar llenas de lodo
en invierno.

— (Coémo puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti?

— Porque -replico €1, sonriendo- entre todas las cosas frente a mi, veo un sendero muy
enfangado.

'97

“;Qué persona curiosa!”, se dijo Marianne mientras continuaba su camino.

— (Es agradable el vecindario aca? ;Son los Middleton gente grata?
— No, en absoluto -respondié Marianne -, no podriamos estar peor ubicadas.

— Marianne -exclamo6 su hermana-, ;como puedes decir eso? ;Como puedes ser tan
injusta? Son una familia muy respetable, sefior Ferrars, y con nosotras se han portado
de la manera mas amistosa posible. ;Es que has olvidado, Marianne, cuantos dias
placenteros les debemos?

— No -dijo Marianne en voz baja-, y tampoco cuantos momentos dolorosos.

Elinor no escuchd sus palabras y, dirigiendo la atencion a su visitante, se esforzo en
mantener con €l algo que pudiera parecer una conversacion, para lo que recurrio a
hablar de su residencia actual, sus ventajas, y cosas asi, con lo que logr6 sacarle a la
fuerza alguna ocasional pregunta u observacion. Su frialdad y reserva la mortificaban
gravemente; se sentia molesta y algo enojada; pero decidida a guiar su conducta mas
por el pasado que por el presente, evitd toda apariencia de resentimiento o disgusto y
lo tratd6 como pensaba que debia ser tratado, dados los vinculos familiares.

CAPITULO XVII

La sorpresa de la sefiora Dashwood al verlo dur6 s6lo un momento; la venida de
Edward a Barton era, en su opinion, la cosa mas natural del mundo. Su alegria y
manifestaciones de afecto sobrepasaron en mucho el asombro que pudo haber sentido.
Recibio el joven la mas gentil de las bienvenidas de parte de ella; su timidez, frialdad,
reserva, no pudieron resistir tal recibimiento. Ya habian comenzado a abandonarlo
antes de entrar a la casa, y el encanto del trato de la sefiora Dashwood termind por
vencerlas. En verdad un hombre no podia enamorarse de ninguna de sus hijas sin
hacerla a ella también participe de su amor; y Elinor tuvo la satisfaccion de ver como
muy pronto volvia a comportarse como en realidad era. Su carifio hacia ellas y su
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interés por el bienestar de todas parecieron cobrar nueva vida y hacerse otra vez
manifiestos. No estaba, sin embargo, en el mejor de los animos; alabd la casa, admird
el panorama, se mostré atento y gentil; pero aun asi no estaba animado. Toda la
familia lo advirtio, y la sefiora Dashwood, atribuyéndolo a alguna falta de generosidad
de su madre, se sentd a la mesa indignada contratodos los padres egoistas.

(Cudles son los planes de la sefiora Ferrars para usted actualmente? -le pregunt6 tras
haber terminado de cenar y una vez que se encontraron reunidos alrededor del fuego-.
[ Todavia se espera que sea un gran orador, a pesar de lo que usted pueda desear?

— No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis dotes para la vida
publica son tan escasas como mi inclinacion a ella.

— Pero, entonces, ;como alcanzard la fama? Porque tiene que ser famoso para
contentar a toda su familia; y sin ser, propenso a una vida de grandes gastos, sin
interés por la gente que no conoce, sin profesion y sin tener el futuro asegurado, le
puede ser dificil lograrlo.

— Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser distinguido, y tengo todas las
razones imaginables para confiar en que nunca lo seré. ; Gra cias a Dios! No se me
puede obligar al genio y la elocuencia.

— Carece de ambicion, eso lo sé bien. Todos sus deseos son moderados.

— Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, al igual que todos los
demas, ser totalmente feliz; pero, al igual que todos los demads, tiene que ser a mi
manera. La grandeza no me har3 feliz.

— iSeria raro que lo hiciera! -exclam6 Marianne-. ;Qué tienen que ver la riqueza o la
grandeza con la felicidad?

— La grandeza, muy poco -dijo Elinor-; pero la riqueza, mucho.

— jElinor, qué vergiienza! -dijo Marianne-. El dinero s6lo puede dar felicidad alli
donde no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Méas alld de un buen pasar, no puede
dar real satisfaccion, por lo menos en lo que se refiere al ser mas intimo.

— Quiza -dijo Elinor, sonriendo-, lleguemos a lo mismo. 7u buen pasar y mi riqueza
son muy semejantes, diria yo; y tal como van las cosas hoy en dia, estaremos de
acuerdo en que, sin ellos, faltard también todo lo necesario para el bienestar fisico. Tus
ideas solo son mas nobles que las mias. Vamos, ;en cudnto calculas un buen pasar?
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— Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al afio; no mas que eso.
Elinor se echo a reir.

—;Dos mil al ano! ;Mil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba yo en qué
terminariamos.

— Aun asi, dos mil anuales es un ingreso muy moderado -dijo Marianne-. Una familia
no puede mantenerse con menos. Y creo que no estoy siendo extravagante en mis
demandas. Una adecuada dotacion de sirvientes, un carruaje, quiza dos, y perros y
caballos de caza, no se pueden mantener con menos.

Elinor sonrié nuevamente al escuchar a su hermana describiendo con tanta exactitud
sus futuros gastos en Combe Magna.

— jPerros y caballos cazadores! -repitio Edward-. Pero, ;por qué habrias de tenerlos?
No todo el mundo caza.

Marianne se ruborizé mientras le respondia:
— Pero la mayoria lo hace.

— jComo quisiera -dijo Margaret, poniendo en marcha su fantasia- que alguien nos
regalara a cada una gran fortuna!

— jAh! ;Si eso ocurriera! -exclam6é Marianne brilldndole los ojos de animacion, y con
las mejillas resplandecientes con la dicha de esa felicidad imaginaria.

— Supongo que todas lo deseamos -dijo Elinor-, pese a que la riqueza no basta.

— Ay, cielos! -exclamé Margaret-. jQué feliz seria! {No me imagino qué haria con ese
dinero!

Marianne parecia no tener ninguna duda al respecto.

— Por mi parte, yo no sabria como gastar una gran fortuna -dijo la sefiora Dashwood- si
todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuda.

— Deberia comenzar con las mejoras a esta casa -observd Elinor-, y todas sus
dificultades desaparecerian de inmediato.

— jQué magnificas 6rdenes de compra saldrian desde esta familia a Londres -dijo
Edward- si ello ocurriera! jQué feliz dia para los libreros, los vendedores de musica y
las tiendas de grabados! Usted, sefiorita Dashwood, haria un encargo general para que
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se le enviara todo nuevo grabado de calidad; y en cuanto a Marianne, conozco su
grandeza de alma: no habria musica suficiente en Londres para satisfacerla. ;Y libros!
Thomson, Cowper, Scott... los compraria todos una y otra vez; compraria cada copia,
creo, para evitar que cayeran en manos indignas de ellos; y tendria todos los libros que
le pudieran ensefiar a admirar un viejo arbol retorcido. ;|No es verdad, Marianne?
Perdoname si he sonado algo caustico. Pero queria mostrarte que no he olvidado
nuestras antiguas discusiones.

— Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que sea melancélico o
alegre, me encanta que me lo recuerden; y jamas me ofenderds hablandome de
tiempos pasados. Tienes toda la razon al suponer como gastaria mi dinero... parte de
¢l, al menos mi dinero suelto, de todas maneras lo usaria para enriquecer mi coleccion
de musica y libros.

—Y el grueso de tu fortuna iria a pensiones anuales para los autores o sus herederos.
-No, Edward, haria otra cosa.

— Quiza, entonces, la donarias como un premio a la persona que escribiera la mejor
defensa de tu maxima favorita, ésa segiin la cual nadie puede enamorarse mas de una
vez en la vida: porque supongo que no has cambiado de opinidén en ese punto,
(verdad?

— Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente sélidas. No parece
probable que vaya a ver o escuchar nada que me haga cambiarlas.

— Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre dijo Elinor-; no ha
cambiado en nada.

— Solo esta un poco mas grave que antes.

— No, Edward -dijo Marianne-, fuz no tienes nada que reprocharme. Tampoco tu estas
muy alegre.

— jQué te hace pensar eso! -replicd el joven, con un suspiro-. Pero la alegria nunca
formo parte de mi caracter.

— Tampoco la creo parte del de Marianne -dijo Elinor-. Dificilmente la llamaria una
muchacha de gran vivacidad; es muy intensa, muy vehemente en todo lo que hace; a
veces habla mucho, y siempre con gran animacion..., pero no es frecuente verla
realmente alegre.
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— Creo que tiene usted razén -replic6 Edward-; y, sin embargo, siempre la he tenido
por una muchacha muy vivaz.

— A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de equivocaciones -dijo Elinor-,
con ideas totalmente falsas sobre el caracter de alguien en algun punto u otro;
imaginando a la gente mucho mas alegre o seria, mas ingeniosa o estipida de lo que
realmente es, y me es dificil decir por qué, o en qué se origind el engafio. A veces uno
se deja guiar por lo que las personas dicen de si mismas, y muy a menudo por lo que
otros dicen de ellas, sin darse tiempo para deliberar y discernir.

— Pero yo creia que estaba bien, Elinor -dijo Marianne- dejarse guiar cabalmente por la
opinion de otras personas. Creia que se nos daba el discernimiento simplemente para
subordinarlo al de nuestros vecinos. Estoy segura de que ésta ha sido siempre tu
doctrina.

—No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la sujecién del
entendimiento. El comportamiento es lo inico sobre lo que he querido influir. No
debes confundir el sentido de lo que digo. Me confieso culpable de haber deseado a
menudo que trataras a nuestros conocidos en general con mayor cortesia; pero,
(cuando te he aconsejado adoptar sus sentimientos o conformarte a su manera de
juzgar las cosas en asuntos serios?

— Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de cortesia general -dijo
Edward a Elinor-. ;{No ha conquistado ningtn terreno?

— Muy por el contrario -replico Elinor, con una expresiva mirada a Marianne.

— M1 pensamiento -respondid él- esta en todo de acuerdo con el suyo; pero me temo
que mis acciones concuerdan mucho mas con las de su hermana. Nunca es mi deseo
ofender, pero soy tan neciamente timido que a menudo parezco desatento, cuando so6lo
me retiene mi natural torpeza. Con frecuencia he pensado que, por naturaleza, debo
haber estado destinado a gustar de la gente de baja condicion, jpues me siento tan
poco codmodo entre personas de buena cuna cuando me son extrafias!

— Marianne no puede escudarse en la timidez por las desatenciones en que puede
incurrir -dijo Elinor.

— Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas vergiienzas -replicd6 Edward-.
La timidez es Unicamente efecto de una sensacion de inferioridad en uno u otro
aspecto. Si yo pudiera convencerme de que mis modales son perfectamente naturales y
elegantes, no seria timido.
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— Pero aun asi, seria reservado -dijo Marianne-, y €so es peor.
Edward la quedd mirando fijamente.

— (Reservado? ;Soy reservado, Marianne?

— Si, mucho.

— No te comprendo -replico él, enrojeciendo-. jReservado...! ;Como, en qué sentido?
(Qué deberia haberles dicho? ;Qué es lo que supones?

Elinor pareci6 sorprendida ante una respuesta tan cargada de emocién, pero intentando
quitarle seriedad al asunto, le dijo:

— (Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para entender lo que dice? ;No
sabe acaso que ella llama reservado a todo aquel que no habla tan rapido como ella ni
admira lo que ella admira, y con idéntico éxtasis?

Edward no respondid. Retorno a ¢l ese aire grave y meditabundo que le era tan propio,
y durante un rato se mantuvo alli sentado, silencioso y sombrio.

CAPITULO XVIII

Elinor contempl6 con gran inquietud el danimo decaido de su amigo. La satisfaccion
que le ofrecia su visita era bastante parcial, puesto que el placer que €l mismo obtenia
parecia tan imperfecto. Era evidente que era desdichado, y ella habria deseado que
fuera igualmente evidente que aun la distinguia por el mismo afecto que alguna vez
estaba segura de haberle inspirado; pero hasta el momento parecia muy dudoso que
continuara prefiriéndola, y su actitud reservada hacia ella contradecia en un instante lo
que una mirada mas animada habia insinuado el minuto anterior.

A la mafiana siguiente las acompafi6 a ella y a Marianne en la mesa del desayuno antes
de que las otras hubieran bajado; y Marianne, siempre ansiosa de impulsar, en lo que
le era posible, la felicidad de ambos, pronto los dejé solos. Pero no iba aun por la
mitad de las escaleras cuando escucho6 abrirse la puerta de la sala y, volviéndose,
quedo estupefacta al ver que también Edward salia.

Voy al pueblo a ver mis caballos -le dijo-, ya que todavia no estés lista para desayunar;
volveré muy luego.
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Edward regres6 con renovada admiracion por la region circundante; su caminata a la
aldea habia sido ocasion favorable para ver gran parte del valle; y la aldea misma,
ubicada mucho mas alto que la casa, ofrecia una visién general de todo el lugar que le
habia agradado sobremanera. Este era un tema que aseguraba la atencién de Marianne,
y comenzaba a describir su propia admiracion por estos pa isa jes y a interrogarlo mas
en detalle sobre las cosas que lo habian impresionado de manera especial, cuando
Edward la interrumpi6 diciendo:

— No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no sé nada de lo pintoresco, y te
ofenderé con mi ignorancia y falta de gusto si entramos en detalles. jLlamaré
empinadas a las colinas que debieran ser escarpadas! Superficies inusuales y toscas, a
las que debieran ser caprichosas y asperas; y de los objetos distantes diré que estan
fuera de la vista, cuando solo debieran ser difusos a través del suave cristal de la
brumosa atmosfera. Tienes que contentarte con el tipo de admiracidon que
honestamente puedo ofrecer. La llamo una muy hermosa region: las colinas son
empinadas, los bosques parecen llenos de excelente madera, y el valle se ve
confortable y acogedor, con ricos prados y varias pulcras casas de granjeros
diseminados aqui y alld. Corresponde exactamente a mi idea de una agradable region
campestre, porque une belleza y utilidad... y también diria que es pintoresca, porque
ta la admiras; facilmente puedo creer que esta llena de roquerios y promontorios,
musgo gris y zarzales, pero todo eso se pierde conmigo. No sé¢ nada de
pintoresquismo.

— Me temo que hay demasiada verdad en eso -dijo Marianne-; pero, ;por qué hacer
alarde de ello?

— Sospecho -dijo Elinor- que para evitar caer en un tipo de afectacion, Edward cae
aqui en otra. Como cree que tantas personas pretenden mucho mayor admiracidon por
las bellezas de la naturaleza de la que de verdad sienten, y le desagradan tales
pretensiones, afecta mayor indiferencia ante el pa isa je y menos discernimiento de los
que realmente posee. Es exquisito y quiere tener una afectacion sélo de €l.

— Es muy cierto -dijo Marianne- que la admiracion por los pa isa jes naturales se ha
convertido en una simple jerigonza. Todos pretenden admirarse e intentan hacer
descripciones con el gusto y la elegancia del primero que defini6 lo que era la belleza
pintoresca. Detesto las jergas de cualquier tipo, y en ocasiones he guardado para mi
misma mis sentimientos porque no podia encontrar otro lenguaje para describirlos que
no fuera ese que ha sido gastado y manoseado hasta perder todo sentido y significado.
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— Estoy convencido -dijo Edward- de que frente a un hermoso panorama realmente
sientes todo el placer que dices sentir. Pero, a cambio, tu hermana debe permitirme no
sentir mas del que declaro. Me gusta una hermosa vista, pero no segin los principios
de lo pintoresco. No me gustan los arboles contraidos, retorcidos, marchitos. Mi
admiracion es mucho mayor cuando son altos, rectos y estan en flor. No me gustan las
cabafias en ruinas, destartaladas. No soy aficionado a las ortigas o a los cardos o a los
brezales. Me da mucho mas placer una acogedora casa campesina que una atalaya; y
un grupo de aldeanos pulcros y felices me agrada mucho mas que los mejores
bandidos del mundo.

Marianne miré a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana con piedad.
Elinor se limito a reir.

Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo silencio hasta quede
subito un objeto captur6 su atencion. Estaba sentada junto a Edward, y cuando €l tom6
la taza de té que le- ofrecia la sefiora Dashwood, su mano le pas6 tan cerca que no
pudo dejar de observar, muy visible en uno de sus dedos, un anillo que en el centro
llevaba unos cabellos entretejidos.

—Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward -exclamo-. ;Pertenecen a Fanny esos
cabellos? Recuerdo que prometi6 darte algunos. Pero habria pensado que su pelo era
mas oscuro.

Marianne habia manifestado sin mayor reflexion lo que en verdad sentia; pero cuando
vio cudnto habia turbado a Edward, su propio fastidio ante su falta de consideracion
fue mayor que la molestia que ¢l sentia. El enrojecio vivamente y, lanzando una rapida
mirada a Elinor, replico:

— Si, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz diferente, ya sabes.

La mirada de Elinor se habia cruzado con la de él, y también parecié turbarse. De
inmediato ella pensd, al igual que Marianne, que el cabello le pertenecia; la unica
diferencia entre ambas conclusiones era que lo que Marianne creia un regalo dado
voluntariamente por su hermana, para Elinor habia sido obtenido mediante algun robo
o alguna maniobra de la que ella no estaba consciente. Sin embargo, no estaba de
humor para considerarlo una afrenta, y mientras cambiaba de conversacion
pretendiendo asi no haber notado lo ocurrido, en su fuero interno resolvié aprovechar
de ahi en adelante toda oportunidad que se le presentara para mirar ese cabello y
convencerse, mas alla de toda duda, de que era del mismo color que el suyo.
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La turbacion de Edward se alargé durante algun tiempo, y termind llevandolo a un
estado de abstraccion atin mas pronunciado. Estuvo especialmente serio durante toda
la manana. Marianne se reprochaba de la manera mas severa por lo que habia dicho;
pero se habria perdonado con mucho mayor rapidez si hubiera sabido cuén poco habia
ofendido a su hermana.

Antes de mediodia recibieron la visita de sir John y la sefiora Jennings, que habiendo
sabido de la visita de un caballero a la cabafa, vinieron a echar una mirada al huésped.
Con la ayuda de su suegra, sir John no tarddé en descubrir que el nombre de Ferrars
comenzaba con F, y esto dejo abierta para el futuro una veta de chanzas contra la recta
Elinor que tnicamente porque recién conocian a Edward no explotaron de inmediato.
En el momento, tan s6lo las expresivas miradas que se cruzaron dieron un indicio a
Elinor de cuédn lejos habia llegado su perspicacia, a partir de las indicaciones de
Margaret.

Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya fuera a cenar en la
finca al dia siguiente, o tomar té con ellos esa misma tarde. En la ocasion actual, para
distraccion de su huésped a cuyo esparcimiento se sentia obligado a contribuir, quiso
comprometerlos para ambos.

— Tienen que tomar té con nosotros hoy dia -les dijo-, porque estaremos
completamente solos; y mafiana de todas maneras deben cenar con nosotros, porque
seremos un grupo bastante grande.

La sefiora Jennings reforzo lo imperioso de la situacion, diciendo:

— (Y coémo saben si no organizan un baile? Y eso si la tentard a wusted, seforita
Marianne.

— jUn baile! protestd6 Marianne-. jImposible! ;Quién va a bailar?

— jQuién! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda seguridad. jComo!
(Acaso creia que nadie puede bailar porque una cierta persona a quien no
nombraremos se ha 1do?

— Con todo el corazéon -exclamo sir John — querria que Willoughby estuviera entre
nosotros de nuevo.

Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en Edward.

— (Y quién es Willoughby? -le pregunt6 en voz baja a la seforita Dashwood, a cuyo
lado se encontraba.
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Elinor le respondi6 en pocas palabras. El semblante de Marianne era mucho mas
comunicativo. Edward vio en ¢él lo suficiente para comprender no s6lo el significado
de lo que los otros decian, sino también las expresiones de Marianne que antes lo
habian confundido; y cuando sus visitantes se hubieron ido, de inmediato se dirigié a
ella y, en un susurro, le dijo:

— He estado haciendo conjeturas. ;Te digo lo que me parece adivinar?
— (Qué quieres decir?

— (Te lo digo?

— Por supuesto.

— Pues bien, adivino que el seiior Willoughby practica la caza.

Marianne se sinti6 sorprendida y turbada, pero no pudo dejar de sonreir ante tan
tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le dijo:

— jAy, Edward! ;Como puedes...? Pero llegara el dia, espero... Estoy segura de que te
gustara.

—No lo dudo -replico €l, con un cierto asombro ante la intensidad y calor de sus
palabras; pues si no hubiera imaginado que se trataba de una broma hecha para
diversion de todos sus conocidos, basada nada més que en un algo o una nada entre el
sefior Willoughby y ella, no habria osado mencionarlo.

CAPITULO XIX

Edward permaneci6é una semana en la cabafa; la sefiora Dashwood lo urgio a que se
quedara mas tiempo, pero como si sélo deseara mortificarse a si mismo, parecio
decidido a partir cuando mejor lo estaba pasando entre sus amigos. Su estado de &nimo
en los ultimos dos o tres dias, aunque todavia bastante inestable, habia mejorado
mucho; dia a dia parecia aficionarse mas a la casa y a su entorno, nunca hablaba de
irse sin acompaiar de suspiros sus palabras, afirmaba que disponia de su tiempo por
completo, incluso dudaba de hacia donde se dirigiria cuando se marchara..., pero aun
asi debia irse. Nunca una semana habia pasado tan répido, apenas podia creer que ya
se hubiera ido. Lo dijo una y otra vez; dijo también otras cosas, que indicaban el
rumbo de sus sentimientos y se contradecian con sus acciones. Nada le complacia en
Norland, detestaba la ciudad, pero o a Norland o a Londres debia ir. Valoraba por
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sobre todas las cosas la gentileza que habia recibido de todas ellas y su mayor dicha
era estar en su compaiia. Y aun asi debia dejarlas a fines de esa semana, a pesar de los
deseos de ambas partes y sin ninguna restriccion en su tiempo.

Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que habia de sorprendente en
su manera de actuar; y era una suerte para ella que ¢l tuviera una madre cuyo caracter
le fuera conocido de manera tan imperfecta como para servirle de excusa general
frente a todo lo extrafio que pudiera haber en su hijo. Sin embargo, desilusionada y
molesta como estaba, y a veces disgustada con el vacilante comportamiento del joven
hacia ella, aun asi tenia la mejor disposicion general para otorgar a sus acciones las
mismas sinceras concesiones y generosas calificaciones que le habian sido arrancadas
con algo mas de dificultad por la sefiora Dashwood cuando se trataba de Willoughby.
Su falta de animo, de franqueza y de congruencia, era atribuida en general a su falta de
independencia y a un mejor conocimiento de las disposiciones y planes de la sefiora
Ferrars. La brevedad de su visita, la firmeza de su proposito de marcharse, se
originaban en el, mismo atropello a sus inclinaciones, en la misma inevitable
necesidad de transigir con su madre. La antigua y ya conocida disputa entre el deber y
el deseo, los padres contra los hijos, era la causa de todo. A Elinor le habria alegrado
saber cuando iban a terminar estas dificultades, cuando iba a terminar esa oposicion...,
cuando iba a cambiar la sefiora Ferrars, dejando a su hijo en libertad para ser feliz.
Pero, de tan vanos deseos estaba obligada a volver, para encontrar consuelo, a la
renovacion de su confianza en el afecto de Edward; al recuerdo de todas las sefiales de
interés que sus miradas o palabras habian dejado escapar mientras estaban en Barton;
y, sobre todo, a esa halagadora prueba de ello que €l usaba constantemente en torno a
su dedo.

— Creo, Edward -dijo la sefiora Dashwood mientras desayunaban la ultima mafana-,
que serias mas feliz si tuvieras una profesion que ocupara tu tiempo y les diera interés
a tus planes y acciones. Ello podria no ser enteramente conveniente para tus amigos:
no podrias entregarles tanto de tu tiempo. Pero -agregd con una sonr isa — te verias
beneficiado en un aspecto al menos: sabrias adonde ir cuando los dejas.

— De verdad le aseguro -respondid ¢l- que he pensado mucho en este punto en el
mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y probablemente siempre sera
una gran desgracia para mi no haber tenido ninguna ocupacion a la cual
obligatoriamente dedicarme, ninguna profesion que me dé empleo o me ofrezca algo
en la linea de la independencia. Pero, por desgracia, mi propia capacidad de
comportarme de manera gentil, y la gentileza de mis amigos, han hecho de mi lo que

sOy: un ser ocioso, incompetente. Nunca pudimos Ponemos de acuerdo en la eleccion
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de una profesion. Yo siempre preferi la iglesia, como lo sigo haciendo. Pero eso no era
bastante elegante para mi familia. Ellos recomendaban una carrera militar. Eso era
demasiado, demasiado elegante para mi. En cuanto al ejercicio de las leyes, le
concedieron la gracia de considerarla una profesion bastante decorosa; muchos
jovenes con despachos en alguna Asociacion de Abogados de Londres han logrado una
muy buena llegada a los circulos mas importantes, y se pasean por la ciudad
conduciendo calesas muy a la moda. Pero yo no tenia ninguna inclinacion por las
leyes, ni siquiera en esta forma harto menos abstrusa de ellas que mi familia aprobaba.
En cuanto a la marina, tenia la ventaja de ser de buen tono, pero yo ya era demasiado
mayor para ingresar a ella cuando se empez6 a hablar del tema; y, a la larga, como no
habia verdadera necesidad de que tuviera una profesion, dado que podia ser igual de
garboso y dispendioso con una chaqueta roja sobre los hombros o sin ella, se termin6
por decidir que el ocio era lo mas ventajoso y honorable; y a los dieciocho afios los
jovenes por lo general no estdn tan ansiosos de tener una ocupacién como para resistir
las invitaciones de sus amigos a no hacer nada. Ingresé, por tanto, a Oxford, y desde
entonces he estado de ocioso, tal como hay que estar.

— La consecuencia de todo ello serd, supongo -dijo la sefiora Dashwood-, ya que la
indolencia no te ha traido ninguna felicidad, que criards a tus hijos para que tengan
tantos intereses, empleos, profesiones y quehaceres como Columella. *

— Seréan criados -respondié con tono grave- para que sean tan diferentes de mi como
sea posible, en sentimientos, acciones, condicidn, en todo.

— Vamos, vamos, todo eso no es mas que producto de tu desanimo, Edward. Estas de
humor, y te imaginas que cualquiera que no sea como tu debe ser feliz. Pero recuerda
que en alglin momento todos sentiran la pena de separarse de los amigos, sin importar
cual sea su educacién o estado. Toma conciencia de tu propia felicidad. No careces de
nada sino de paciencia... o, para darle un nombre mas atractivo, lldmala esperanza.
Con el tiempo tu madre te garantizara esa independencia que tanto ansias; es su deber,
y muy pronto su felicidad sera, debera ser, impedir que toda tu juventud se desperdicie
en el descontento. jCuanto no podran hacer unos pocos meses!

— Creo -replic6 Edward- que se necesitaran muchos meses para que me ocurra algo
bueno.

3 * Columella es la protagonista de una obra de Richard Gra ves, Columella, or the Distressed Anchoret (1779), que
tras una vida de ocio destina a sus hijos a diversos oficios. Un personaje histérico muy anterior, del mismo nombre, es
Luci o Junio Moderato Columela (siglo I d.C.), uno de los mejores técnicos latinos con dominio sobre diversas materias,
y autor de un importante tratado agricola en verso (De re rustica). Los diez libros de este tratado van mas alla del temario
tradicional agricola, para tratar asuntos como la avicultura, los estanques para peces y los arboles frutales.
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Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la sefiora Dashwood, aumento6 el
dolor de todos ellos por la partida de Edward, que muy pronto tuvo lugar, y dejé una
incoémoda sensacion especialmente en Elinor, que necesit6 de tiempo y trabajo para
apaciguarse. Pero como habia decidido sobreponerse a ella y evitar parecer que sufria
mas que el resto de su familia ante la partida del joven, no utiliz6 los medios tan
juiciosamente empleados por Marianne en una ocasion similar, cuando se entreg6 a la
busqueda del silencio, la soledad y el ocio para aumentar y hacer permanente su
sufrimiento. Sus métodos moran tan diferentes como sus particulares objetivos, e
igualmente adecuados al logro de ellos.

Apenas parti6 Edward, Elinor se sentd a su mesa de dibujo, se mantuvo ocupada
durante todo el dia, no busco ni evitd mencionar su nombre, Parecio prestar el mismo
interés de siempre a las Preocupaciones generales de la familia, y si con esta conducta
no hizo disminuir su propia congoja, al menos evitd que aumentara de manera
innecesaria, y su madre y hermanas se vieron libres de muchos afanes por su causa.

Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le parecia a Marianne mas
meritorio que criticable le habia parecido el propio. Del asunto del dominio sobre si
misma, dio cuenta con toda facilidad: si era imposible cuando los sentimientos eran
fuertes, con los apacibles no tenia ningin mérito. Que los sentimientos de su hermana
eran apacibles, no osaba negarlo, aunque le avergonzaba reconocerlo; y de la fuerza
de los propios tenia una prueba incontrovertible, puesto que seguia amando y
respetando a esa hermana a pesar de este humillante convencimiento.

Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad para evitarla o quedarse
despierta toda la noche para abandonarse a sus cavilaciones, Elinor descubri6 que cada
dia le ofrecia tiempo suficiente para pensar en Edward, y en el comportamiento de
Edward, de todas las maneras posibles que sus diferentes estados de animo en
momentos distintos podian producir: con ternura, piedad, aprobacion, censura y duda.
Abundaban los momentos cuando, si no por la ausencia de su madre y hermanas, al
menos por la naturaleza de sus ocupaciones, se imposibilitaba toda conversacion entre
ellas y sobrevenian todos los efectos de la soledad. Su mente quedaba inevitablemente
en libertad; sus pensamientos no podian encadenarse a ninguna otra cosa; y el pasado
y el futuro relacionados con un tema tan interesante no podian sino hacérsele
presentes, forzar su atencion y absorber su memoria, sus reflexiones, su imaginacion.

De una ensonacién de este tipo a la que se habia entregado mientras se encontraba
sentada ante su mesa de dibujo, la despertdé una mafiana, poco después de la partida de
Edward, la llegada de algunas visitas. Por casualidad se encontraba sola. El ruido que
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la puertecilla a la entrada del jardin frente a la casa hacia al cerrarse atrajo su mirada
hacia la ventana, y vio un gran grupo de personas encamindndose a la puerta. Entre
ellas estaban sir John y lady Middleton y la sefiora Jennings; pero habia otros dos, un
caballero y una dama, que le eran por completo desconocidos. Estaba sentada cerca de
la ventana y tan pronto la vio sir John, dejé que el resto de la partida cumpliera con la
ceremonia de golpear la puerta y, cruzando por el césped, le hizo abrir el ventanal para
conversar en privado, aunque el espacio entre la puerta y la ventana era tan pequefio
como para hacer casi imposible hablar en una sin ser escuchado en la otra.

— Bien-le dijo-, le hemos traido algunos desconocidos. ;Le gustan?
— iShhh! Pueden escucharlo.

— Qué importa si lo hacen. So6lo son los Palmer. Puedo decirle que Charlotte es muy
bonita. Alcanzara a verla si mira hacia aca.

Como Elinor estaba segura de que la veria en un par de minutos sin tener que tomarse
tal libertad, le pidio que la excusara de hacerlo.

—(Donde estd Marianne? ;(Ha huido al vernos venir? Veo que su instrumento esta
abierto.

— Sali6 a caminar, creo.

En ese momento se les uni6 la sefiora Jennings, que no tenia paciencia suficiente para
esperar que le abrieran la puerta antes de que ella contara su historia. Se acerco a la
ventana con grandes saludos:

— (Como se encuentra, querida? ;Como estd la sefiora Dashwood? ;Y donde estan sus
hermanas? jComo! jLa han dejado sola! Le agradard tener a alguien que le haga
compaiiia. He traido a mi otro hijo e hija para que se conozcan. jImaginese que
llegaron de repente! Anoche pensé haber escuchado un carruaje mientras tomabamos
el té, pero nunca se me paséd por la mente que pudieran ser ellos. Lo unico que se me
ocurri6 fue que podia ser el coronel Brandon que llegaba de vuelta; asi que le dije a sir
John: “Creo que escucho un carruaje; quiza es el coronel Brandon que llega de
vuelta...”

En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para recibir al resto de la
concurrencia; lady Middleton le presento6 a los dos desconocidos; la sefiora Dashwood
y Margaret bajaban las escaleras en ese mismo momento, y todos se sentaron a mirarse
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mutuamente mientras la sefiora Jennings continuaba con su historia a la vez que
cruzaba por el corredor hasta la salita, acompainiada por sir John.

La sefora Palmer era varios afios mas joven que lady Middleton, y completamente
diferente a ella en diversos aspectos. Era de corta estatura y regordeta, con un rostro
muy bonito y la mayor expresion de buen humor que pueda imaginarse. Sus modales
no eran en absoluto tan elegantes como los de su hermana, pero si mucho mas
agradables. Entr6 con una sonr isa, sonrié durante todo el tiempo que durd su visita,
excepto cuando reia, y seguia sonriendo al irse. Su esposo era un joven de aire serio,
de veinticinco o veintiséis afnos, con aire mas citadino y mas juicioso que su esposa,
pero menos deseoso de complacer o dejarse complacer. Entr6 a la habitacién con aire
de sentirse muy importante, hizo una leve inclinacion ante las damas sin pronunciar
palabra y, tras una breve inspeccion a ellas y a sus aposentos, tom6 un periddico de la
mesa y permanecid leyéndolo durante toda la visita.

La sefiora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza habia dotado con la
disposicion a ser invariablemente cortés y feliz, apenas habia tomado asiento cuando
prorrumpid en exclamaciones de admiracion por la sala y todo lo que habia en ella.

— iMiren! jQué cuarto tan delicioso es éste! jNunca habia visto algo tan encantador!
iTan s6lo piense, mama, cuanto ha mejorado desde la ultima vez que estuve aqui!
iSiempre me parecid un sitio tan exquisito, sefiora -dijo volviéndose a la sefiora
Dashwood-, pero usted le ha dado tanto encanto! jTan s6lo observa, hermana, que
delicia es todo! Cémo me gustaria tener una casa asi. ;Y a usted, sefior Palmer?

El sefior Palmer no le respondid, y ni siquiera levanto la vista del periodico.

— El sefior Palmer no me escucha -dijo ella riendo-. A veces nunca lo hace. jEs tan
comico!

Esta era una idea absolutamente nueva para la sefiora Dashwood; no estaba
acostumbrada a encontrar ingenio en la falta de atencion de nadie, y no pudo evitar
mirar con sorpresa a ambos.

La sefiora Jennings, entre tanto, seguia hablando a todo volumen y continuaba con el
relato de la sorpresa que se habian llevado la noche anterior al ver a sus amigos, y no
ces6 de hacerlo hasta que hubo contado todo. La sefiora Palmer se reia con gran
entusiasmo ante el recuerdo del asombro que les habian producido, y todos estuvieron
de acuerdo dos o tres veces en que habia sido una agradable sorpresa.
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— Puede imaginar lo contentos que estabamos todos de verlos -agregd la sefiora
Jennings, inclindndose hacia Elinor y habldndole en voz baja, como si pretendiera que
nadie mds la escuchara, aunque estaban sentadas en diferentes extremos de la
habitacion-, pero, asi y todo, no puedo dejar de desear que no hubieran viajado tan
rapido ni hecho una travesia tan larga, porque dieron toda la vuelta por Londres a
causa de ciertos negocios, porque, usted sabe -indicé a su hija con una expresiva
inclinacion de la cabeza-, es inconveniente en su condicion. Yo queria que se quedara
en casa y descansara ahora en la mafnana, pero insistid en venir con nosotros; jtenia
tantos deseos de verlas a todas ustedes!

La sefiora Palmer se ri6 y dijo que no le haria ningiin dafio.
— Ella espera estar de parto en febrero -continud la sefiora Jennings.

La sefiora Middleton no pudo seguir soportando tal conversacion, y se esforzo en
preguntarle al sefior Palmer si habia alguna noticia en el periodico.

— No, ninguna -replicd, y continu6 leyendo.

— Aqui viene Marianne -exclamo sir John -. Ahora, Palmer, verds a una muchacha
monstruosamente bonita.

Se dirigi6 de inmediato al corredor, abri6 la puerta del frente y €l mismo la escolto.
Apenas aparecio, la sefiora Jennings le pregunté si no habia estado en Allenham; y la
sefiora Palmer se ri6 con tantas ganas por la pregunta como si la hubiese entendido. El
sefior Palmer la mir6 cuando entraba en la habitacion, le clavo la vista durante algunos
instantes, y luego volvio a su periddico. En ese momento llamaron la atencion de la
sefiora Palmer los dibujos que colgaban en los muros. Se levant6 a examinarlos.

— Ay, cielos! jQué hermosos son éstos! jVaya, qué preciosura! Mirelos, mama, jqué
adorables! Le digo que son un encanto; podria quedarme contemplandolos para
siempre -y volviendo a sentarse, muy pronto olvidéo que hubiera tales cosas en la
habitacion.

Cuando lady Middleton se levantd para marcharse, el sefior Palmer también lo hizo,
dejo el periddico, se estird y los mir6 a todos alrededor.

— Amor mio, ;has estado durmiendo? -dijo su esposa, riendo.

El no le respondi6 y se limit6 a observar, tras examinar de nuevo la habitacion, que era
de techo muy bajo y que el cielo raso estaba combado. Tras lo cual hizo una
inclinacion de cabeza, y se marchoé con el resto.
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Sir John habia insistido en que pasaran el dia siguiente en Barton Park. La sefiora
Dashwood, que preferia no cenar con ellos mas a menudo de lo que ellos lo hacian en
la casita, por su parte rehus6 absolutamente; sus hijas podian hacer lo que quisieran.
Pero éstas no tenian curiosidad alguna en ver como cenaban el sefior y la sefiora
Palmer, y la perspectiva de estar con ellos tampoco prometia ninguna otra diversion.
Intentaron asi excusarse también; el clima estaba inestable y no prometia mejorar. Pero
sir John no se dio por satisfecho: enviaria el carruaje a buscarlas, y debian ir. Lady
Middleton también, aunque no presiono a la sefiora Dashwood, lo hizo con las hilas.
La sefiora Jennings y la sefiora Palmer se unieron a sus ruegos; todos parecian
igualmente ansiosos de evitar una reunion familiar, y las jovenes se vieron obligadas a
ceder.

. -¢Por qué tienen que invitarnos? -dijo Marianne apenas se marcharon-. El alquiler de
esta casita es considerado bajo; pero las condiciones son muy duras, si tenemos que ir
a cenar a la finca cada vez que alguien se esta quedando con ellos o con nosotras.

— No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros ahora, con estas continuas
invitaciones -dijo Elinor- que con las que recibimos hace unas pocas semanas. Si sus
reuniones se han vuelto tediosas e insulsas, no son ellos los que han cambiado.
Debemos buscar ese cambio en otro lugar.

CAPITULO XX

Al dia siguiente, en el momento en que las sefioritas Dashwood ingresaban a la sala de
Barton Park por una puerta, la sefiora Palmer entr6 corriendo por la otra, con el mismo
aire alegre y festivo que le habian visto antes. Les tomé las manos con grandes
muestras de afecto y manifestod gran placer en verlas nuevamente.

— iEstoy feliz de verlas! -dijo, sentandose entre Elinor y Marianne- porque el dia estad
tan feo que temia que no vinieran, lo que habria sido terrible, ya que mafiana nos
vamos de aqui. Tenemos que irnos, ya saben, porque los Weston llegan a nuestra casa
la proxima semana. Nuestra venida acd fue algo muy repentino y yo no tenia idea de
que lo hariamos hasta que el carruaje iba llegando a la puerta, y entonces el sefior
Palmer me pregunto si iria con ¢l a Barton. jEs tan gracioso! jJamas me dice nada!
Siento tanto que no podamos permanecer mas tiempo; pero espero que muy pronto nos
encontraremos de nuevo en la ciudad.

Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales expectativas.
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—ijQue no van a ir a la ciudad! -exclam¢é la sefiora Palmer con una sonr isa -. Me
desilusionard enormemente si no lo hacen. Podria conseguirles la casa mas linda del
mundo junto a la nuestra, en Hanover Square. Tienen que ir, de todas maneras.
Créanme que me sentiré feliz de acompafiarlas en cualquier momento hasta que esté
por dar a luz, si a la sefiora Dashwood no le gusta salir a, lugares publicos.

Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.

— jAy, mi amor! -exclam¢ la sefiora Palmer dirigiéndose a su esposo, que acababa de
entrar en la habitacion-. Tienes que ayudarme a convencer a las sefioritas Dashwood
para que vayan a la ciudad este invierno.

Su amor no le respondio; y tras inclinarse ligeramente ante las damas, comenzé a
quejarse del clima.

— jQu¢ horrible es todo esto! -dijo-. Un clima asi hace desagradable todo y a todo el
mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo, tanto bajo techo como al aire libre.
Hace que uno deteste a todos sus conocidos. ;Qué demonios pretende sir John no
teniendo una sala de billar en esta casa? jQué pocos saben lo que son las
comodidades! Sir John es tan estipido como el clima.

No pasé mucho rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.

— Temo, sefiorita Marianne -dijo sir John -, que no haya podido realizar su habitual
caminata hasta Allenham hoy dia.

Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.

— Ah, no disimule tanto con nosotros -dijo la sefiora Palmer-, porque le aseguro que
sabemos todo al respecto; y admiro mucho su gusto, pues pienso que ¢l es
extremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos a mucha distancia de €l en el campo;
me atreveria a decir que a no mas de diez millas.

— Mucho més, cerca de treinta -dijo su esposo.

— jAh, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la casa de ¢él, pero dicen
que es un lugar delicioso, muy lindo.

— Uno de los lugares mas detestables que he visto en mi vida -dijo el sefior Palmer.

Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante traicionaba su interés
en lo que decian.
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— (Es muy feo? -continud la sefiora Palmer-. Entonces supongo que debe ser otro lugar
el que es tan bonito.

Cuando se sentaron a la mesa, sir John observo con pena que entre todos llegaban sélo
a ocho.

— Querida -le dijo a su esposa-, es muy molesto que seamos tan pocos. ;Por qué no
invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros hoy?

— (No le dije, sir John, cuando me lo mencion6 antes, que era imposible? La tltima
vez fueron ellos los que vinieron aca.

—Usted y yo, sir John -dijo la sefiora Jennings- no nos andariamos con tantas
ceremonias.

— Entonces seria muy mal educada -exclamo el sefior Palmer.

— M1 amor, contradices a todo el mundo -dijo su esposa, con su r isa habitual-. ;Sabes
que eres bastante grosero?

— No sabia que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu madre mal educada.

— Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera -exclamoé con su habitual buen humor
la sefiora Jennings-. Me ha sacado a Charlotte de encima, y no puede devolverla. Asi
es que ahora se desquita conmigo.

Charlotte se ri6 con gran entusiasmo al pensar que su esposo no podia librarse de ella,
y alegremente dijo que no le importaba cuan irascible fuera €l hacia ella, igual debian
vivir juntos. Nadie podia tener tan absoluto buen caracter o estar tan decidido a ser
feliz como la sefiora Palmer. La estudiada indiferencia, insolencia y contrariedad de su
esposo no la alteraban; y cuando ¢l se enfadaba con ella o la trataba mal, parecia
enormemente divertida.

— iEl sefior Palmer es tan chistoso! -le susurr6 a Elinor-. Siempre estd de mal humor.

Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan dispuesta a darle a ¢l
crédito por ser tan genuina y naturalmente de mal talante y mal educado como deseaba
aparecer. Puede que su temperamento se hubiera agriado algo al descubrir, como
tantos otros de su sexo, que por un inexplicable prejuicio en favor de la belleza, se
encontraba casado con una mujer muy tonta; pero ella sabia que esta clase de desatino
era demasiado comun para que un hombre sensato se sintiera afectado por mucho
tiempo. Mas bien era un deseo de distincion, creia, lo que lo inducia a ser tan
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displicente con todo el mundo y a su generalizado desprecio por todo lo que se le
ponia por delante. Era el deseo de parecer superior a los demas. El motivo era
demasiado corriente para que causara sorpresa; pero los medios, aunque tuvieran €xito
en establecer su superioridad en mala crianza, no parecian adecuados para ganarle el
aprecio de nadie que no fuera su mujer.

— jAh! Mi querida sefiorita Dashwood -le dijo la sefiora Palmer poco después-, tengo
un favor tan grande que pedirles, a usted y a su hermana. ;Irian a Cleveland a pasar un
tiempo estas Navidades? Por favor, acepten, y vayan mientras los Weston estdn con
nosotros. jNo pueden imaginar lo feliz que me haran! Mi amor -dijo, dirigiéndose a su
marido-, /no te encantaria recibir a las sefioritas Dashwood en Cleveland?

— Por supuesto -respondid €l con tono despectivo-, fue mi tinico proposito al venir a
Devonshire.

— Ahi tienen -dijo su esposa-, ya ven que el sefior Palmer las espera; asi que no pueden
negarse.

Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitacién de manera clara y decidida.

— Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustard por sobre todas las
cosas. Los Weston estardn con nosotros, y sera sumamente agradable. No pueden
imaginarse la delicia de lugar que es Cleveland; y lo pasamos tan bien ahora, porque el
sefior Palmer esta todo el tiempo recorriendo la region en la campana electoral; y
vienen a cenar con nosotros muchas personas a las que nunca he visto antes, lo que es
absolutamente encantador. Pero, jpobre!, es muy fatigoso para él, porque tiene que
hacerse agradable a todo el mundo.

A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concordaba en la dificultad de tal
empresa.

— jQué delicia sera -dijo Charlotte- cuando €l esté en el Parlamento! ;Verdad? Como
me voy a reir! Serd tan comico ver que sus cartas le llegan dirigidas con las iniciales
M.P. * Pero, saben, dice que nunca enviara mis cartas con las franquicias que €l tendra
por ser parlamentario. Ha dicho que no lo hara, ;no es verdad, sefior Palmer?

El sefior Palmer la ignor6 por completo.

— El no soporta escribir -continuo-, dice que es espantoso.

4 * Member of Parliament, Miembro del Parlamento.
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— No -dijo ¢l-, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas cargar a mi con todos
los agravios que le haces tu al lenguaje.

— Mirenlo, vean qué divertido es. jSiempre es asi! En ocasiones pasa la mitad del dia
sin hablarme, y después sale con algo tan divertido... y por cualquier cosa que se le
ocurra.

Al volver a la sala, la sefiora Palmer sorprendi6 a Elinor al preguntarle si su esposo no
le gustaba enormemente.

— Por supuesto -respondi6 Elinor-, parece una persona muy amena.

— Bueno... me alegra tanto que sea asi. Me imaginé que le gustaria, pues es tan
agradable; puedo asegurarle que al sefior Palmer le gustan enormemente usted y sus
hermanas, y no se imaginan qué desilusionado se sentira si no vienen a Cleveland. No
logro imaginarme por qué rehtisan hacerlo.

De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitacion; y mediante un cambio de
tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en la probabilidad de que, por vivir en la misma
region, la sefiora Palmer pudiera darles referencias sobre Willoughby mas detalladas
que las que se podian deducir del limitado conocimiento que de ¢l tenian los
Middleton, y estaba ansiosa de obtener de cualquier persona una confirmaciéon de los
méritos del joven que permitiéra eliminar toda posibilidad de temor por Mariana.
Comenz6 preguntandole si veia mucho al sefior Willoughby en Cleveland y si estaban
intimamente relacionados con él.

— jAh! Si, querida; lo conozco sumamente bien -respondid la sefiora Palmer-. No es
que alguna vez haya hablado con él, por cierto que no; pero siempre lo veo en la
ciudad. Por una u otra causa, nunca me ha ocurrido estar quedandome en Barton al
mismo tiempo que ¢l en Allenham. Mama lo vio aca una vez antes; pero yo estaba con
mi tio en Weymouth. Sin embargo, puedo decir que me habria encontrado
innumerables veces con €l en Somersetshire, si por desgracia no hubiese ocurrido que
nunca hayamos estado alli al mismo tiempo. El pasa muy poco en Combe, segun creo;
pero si alguna vez lo hiciese, no creo que el sefior Palmer lo visitara, porque, como
usted sabe, el sefior Willoughby esta en la Oposicion, y ademas esté tan lejos. S¢é muy
bien por qué pregunta: su hermana va a casarse con ¢l. Me alegra horrores, porque asi,
sabe usted, la tendré de vecina.

— Le doy mi palabra -dijo Elinor- de que usted sabe mucho mas que yo de ese asunto,
si alguna razon la asiste para esperar tal union.

87



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

— No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo habla de ello. Le aseguro
que lo escuché cuando pasaba por la ciudad.

— iMi querida sefiora Palmer!

—Por mi honor que lo hice... El lunes en la mafiana me encontré con el coronel
Brandon en Bond Street, justo antes de que saliéramos de la ciudad, y ¢l me lo conto
personalmente.

— Me sorprende usted mucho. jQue el coronel Brandon se lo conté! Con toda
seguridad se equivoca usted. Dar tal informacidon a una persona a quien no podia
interesarle, incluso si fuera verdadera, no es lo que yo esperaria del coronel Brandon.

— Pero le aseguro que ocurri6 asi, tal como se lo dije, y le contaré como fue. Cuando
nos encontramos con ¢l, se devolvid y camin6 un trecho con nosotros; y comenzamos
a hablar de mi cufiado y de mi hermana, y de una cosa y otra, y yo le dije: “Entonces,
coronel, he oido que hay una nueva familia en la casita de Barton, y mama me ha
contado que son muy bonitas y que una de ellas se va a casar con el seiior Willoughby,
de Combe Magna. Cuénteme, ;es verdad? Porque por supuesto usted debe saberlo,
como ha estado en Devonshire hace tan poco™.

— (Y qué dijo el coronel?

— Oh, no dijo mucho; pero parecia saber que era verdad, asi que a partir de ese
momento lo tomé€ como cosa cierta. jSera mara villoso, le digo! ;Cuando tendra lugar?

(El sefior Brandon se encontraba bien, espero?

— Ah, si, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo fue decir buenas
cosas sobre usted.

—Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo creo
extraordinariamente agradable.

— Yo también... Es un hombre tan encantador, que es una lastima que sea tan serio y
apatico. Mama dice que también ¢l estaba enamorado de su hermana. Le aseguro que
seria un gran cumplido si lo estuviera, porque casi nunca se enamora de nadie.

(Es muy conocido el seiior Willoughby en su parte de Somersetshire? -dijo Elinor.

— jOh, si, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate, porque Combe

Magna esté tan lejos; pero le aseguro que todos lo creen sumamente agradable. Nadie

es mas apreciado que el sefior Willoughby en cualquier lugar al que vaya, Y puede
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decirselo asi a su hermana. Qué monstruosa buena suerte la suya al haberlo
conquistado, palabra de honor; y no es que la suerte de ¢l no sea mayor, porque su
hermana es tan bien parecida y encantadora que nada puede ser lo bastante bueno para
ella. Sin embargo, para nada creo que sea mas guapa que usted, le aseguro; creo que
las dos son extremadamente bonitas, y estoy segura de que lo mismo piensa el sefior
Palmer, aunque anoche no logramos que lo reconociera.

La informacion de la sefiora Palmer sobre Willoughby no era demasiado sustanciosa;
pero cualquier testimonio en su favor, por pequefio que fuese, le era grato a Elinor.

— Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido -continu6 Charlotte-. Y
ahora espero que siempre seamos buenas amigas. {No puede imaginarse cuanto queria
conocerla! jEs tan mara villoso que vivan en la cabafia! ;Nada puede igualarselo, se lo
aseguro! ;Y me alegra tanto que su hermana vaya a casarse bien! Espero que pase
mucho tiempo en Combe Magna. Es un sitio delicioso, desde todo punto de vista.

— Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon, ;verdad?

— Si, mucho; desde que mi hermana se cas6. Era amigo de sir John. Creo -agregd en
voz baja- que le habria gustado bastante tenerme como esposa, si hubiera podido. Sir
John y lady Middleton también lo deseaban. Pero mama no crey6 que esa union fuera
suficientemente buena para mi; de no haber sido asi, sir John habria hablado con el
coronel y nos habriamos casado de inmediato.

— (El coronel Brandon no sabia de la proposicion de sir John a su madre antes de que
la hiciera? ;Alguna vez le habia manifestado a usted su afecto?

— jOh, no! Pero si mama no se hubiera opuesto a ello, diria que a ¢l nada le habria
gustado mas.

En ese entonces no me habia visto mas de dos veces, porque fue antes de que yo
dejara el colegio. Pero soy mucho mas feliz tal como estoy. El sefior Palmer es
exactamente la clase de hombre que me gusta.

CAPITULO XXI

Los Palmer volvieron a Cleveland al dia siguiente, y en Barton s6lo quedaron las dos
familias para invitarse mutuamente. Pero esto no dur6 mucho; Elinor todavia no se
sacaba bien de la cabeza a sus ultimos visitantes -no terminaba de asombrarse de ver a
Charlotte tan feliz sin mayor motivo; al sefior Palmer actuando de manera tan
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simplona, siendo un hombre capaz; y la extrafia discordancia que a menudo existia
entre marido y mujer-, antes de que el activo celo de sir John y de la sefiora Jennings
en pro de la vida social le ofrecieran un nuevo grupo de conocidos de ellos a quienes
ver y observar.

Durante un paseo matutino a Exeter se habian encontrado con dos jovencitas a quienes
la sefiora Jennings tuvo la alegria de reconocer como parientes, y esto bastd para que
sir John las invitara de inmediato a ir a Barton Park tan pronto hubieran cumplido con
sus compromisos del momento en Exeter. Sus compromisos en Exeter fueron
cancelados de inmediato ante tal invitacion, y cuando sir John volvid a la casa indujo
una no despreciable alarma en lady Middleton al decirle que pronto iba a recibir la
visita de dos muchachas a las que no habia visto en su vida, y de cuya elegancia...
incluso de que su trato fuera aceptable, no tenia prueba alguna; porque las garantias
que su esposo y su madre podian ofrecerle al respecto no le servian de nada. Que
fueran parientes empeoraba las cosas; y los intentos de la sefiora Jennings de consolar
a su hija con el argumento de que no se preocupara de si eran distinguidas, porque
eran primas y debian tolerarse mutuamente, no fueron entonces muy afortunados.

Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se resignd a la idea de la
visita con toda la filosofia de una mujer bien criada, que se contenta simplemente con
una amable reprimenda al esposo cinco o seis veces al dia sobre el mismo tema.

Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resultd ser en absoluto poco distinguida o
sin estilo. Su vestimenta era muy elegante, sus modales eran corteses, se mostraron
encantadas con la casa y extasiadas ante el mobiliario, y como ocurridé que los nifios
les gustaban hasta el embeleso, antes de una hora de su llegada a la finca ya contaban
con la aprobacion de lady Middleton. Afirmé que realmente eran unas muchachas muy
agradables, lo que para su sefioria implicaba una entusiasta admiracién. Ante tan vivos
elogios crecid la confianza de sir John en su propio juicio, y partié de inmediato a
informar a las sefioritas Dashwood sobre la llegada de las sefioritas Steele y
asegurarles que eran las muchachas mas dulces del mundo. De recomendaciones de
esta clase, sin embargo, no era mucho lo que se podia deducir; Elinor sabia que en
todas partes de Inglaterra se podia encontrar a las chicas mas dulces del mundo, bajo
todos los distintos aspectos, rostros, temperamentos ¢ inteligencias posibles. Sir John
queria que toda la familia se dirigiera de inmediato a la finca y echara una mirada a
sus invitadas. jQué hombre benévolo y filantrépico! Hasta una prima tercera le
costaba guardarla so6lo para €l.
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— Vengan ahora -les decia-, se lo ruego; deben venir... no aceptaré una negativa:
ustedes si vendran. No se imaginan cuanto les gustardn. Lucy es terriblemente bonita,
iy tan alegre y de buen caracter! Los nifios ya estan apegados a ella como si fuera una
antigua conocida. Y las dos se mueren de deseos de verlas a ustedes, porque en Exeter
escucharon que eran las criaturas mas bellas del mundo; les he dicho que era
absolutamente cierto, y mucho mas. Estoy seguro de que a ustedes les encantaran
ellas. Han traido el coche lleno de juguetes para los nifios. jCoOmo pueden ser tan
esquivas y pensar en no venir! Si de alguna manera son primas suyas, ;verdad? Porque
ustedes son primas mias y ellas lo son de mi esposa, asi es que tienen que estar
emparentadas.

Pero sir John no logré su objetivo. Tan so6lo pudo arrancarles la promesa de ir a la
finca dentro de uno o dos dias, y luego partié asombradisimo ante su indiferencia, para
dirigirse a su casa y alardear nuevamente de las cualidades de las Dashwood ante las
senoritas Steele, tal como habia alardeado de las senoritas Steele ante las Dashwood.

Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les fueron presentadas las
jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor, que casi rozaba los treinta y
tenia un rostro poco agraciado y para nada despierto, nada que admirar; pero en la
otra, que no tenia mas de veintidos o veintitrés afios, encontraron sobrada belleza; sus
facciones eran bonitas, tenia una mirada aguda y sagaz y una cierta airosidad en su
aspecto que, aunque no le daba verdadera elegancia, si la hacia distinguirse. Los
modales de ambas eran especialmente corteses, y pronto Elinor tuvo que reconocer
algo de buen juicio en ellas, al ver las constantes y oportunas atenciones con que se
hacian agradables a lady Middleton. Con los nifios se mostraban en continuo
arrobamiento, ensalzando su belleza, atrayendo su atencién y complaciéndolos en
todos sus caprichos; y el poco tiempo que podian quitarle a las inoportunas demandas
a que su gentileza las exponia, lo dedicaban a admirar lo que fuera que estuviera
haciendo su sefioria, en caso de que estuviera haciendo algo, o a copiar el modelo de
algiin nuevo vestido elegante que, al verle usar el dia antes, las habia hecho caer en
interminable éxtasis. Por fortuna para quienes buscan adular tocando este tipo de
puntos flacos, una madre carifiosa, aunque es el mas voraz de los seres humanos
cuando se trata de ir a la caza de alabanzas para sus hijos, también es el mas crédulo;
sus demandas son exorbitantes, pero se traga cualquier cosa; y asi, lady Middleton
aceptaba sin la menor sorpresa o desconfianza las exageradas muestras de afecto y la
paciencia de las sefioritas Steele hacia sus hijos. Veia con materna complacencia todas
las tropelias e impertinentes travesuras a las que se sometian sus primas. Observaba
como les desataban sus cintos, les tiraban el cabello que llevaban suelto alrededor de
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las orejas, les registraban sus costureros y les sacaban sus cortaplumas y tijeras, y no le
cabia ninguna duda acerca de que el placer era mutuo. Parecia indicar que lo inico que
la sorprendia era que Elinor y Marianne estuvieran alli sentadas, tan compuestas, sin
pedir que las dejaran formar parte de lo que ocurria.

— John estd tan animado hoy! -decia, al ver como tomaba el panuelo de la sefiorita
Steele y lo arrojaba por la ventana-. No deja de hacer travesuras.

Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizcé violentamente a la misma
senorita en un dedo, comento6 llena de carino:

— jQué jugueton es William! ;Y aqui esta mi dulce Annamaria -agregd, acariciando
tiernamente a una nifiita de tres afios que se habia mantenido sin hacer ni un ruido
durante los ultimos dos minutos-. Siempre es tan gentil y tranquila; jjamas ha existido
una chiquita tan tranquila!

Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado de su sefioria rasgufio
levemente a la nifia en el cuello, provocando en este modelo de gentileza tan violentos
chillidos que a duras penas podrian haber sido superados por ninguna criatura
reconocidamente ruidosa. La consternacion de su madre fue enorme, pero no pudo
superar la alarma de las sefioritas Steele, y entre las tres hicieron todo lo que en una
emergencia tan critica el afecto indicaba que debia hacerse para mitigar las agonias de
la pequefia doliente. La sentaron en el regazo de su madre, la cubrieron de besos; una
de las sefioritas Steele, arrodillada para atenderla, enjugd su herida con agua de
lavanda, y la otra le lleno la boca con ciruelas confitadas. Con tales recompensas a sus
lagrimas, la nifia tuvo la sabiduria suficiente para no dejar de llorar. Sigui6 chillando y
sollozando vigorosamente, dio de patadas a sus dos hermanos cuando intentaron
tocarla, Y nada de lo que hacian para calmarla tuvo el menor resultado, hasta que
felizmente lady Middleton recordd que en una escena de similar congoja, la semana
anterior, le habian puesto un poco de mermelada de damasco en una sien que se habia
magullado; se propuso insistentemente el mismo remedio para este desdichado
rasguio, y el ligero intermedio en los gritos de la jovencita al escucharlo les dio
motivos para esperar que no seria rechazado. Salié entonces de la sala en brazos de su
madre a la busqueda de esta medicina, y como los dos chicos quisieron seguirlas,
aunque su madre les rogd afanosamente que se quedaran, las cuatro jovenes se
encontraron a solas en una quietud que la habitacion no habia conocido en muchas
horas.
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— jPobre criaturita! -dijo la seforita Steele apenas salieron-. Pudo haber sido un
accidente muy triste.

— Aunque dificilmente puedo imaginarmelo -exclamé Marianne-, a no ser que hubiera
ocurrido en circunstancias muy diferentes. Pero ésta es la manera habitual de
incrementar la alarma, cuando en realidad no hay nada de qué alarmarse.

— Qué mujer tan dulce es lady Middleton -dijo Lucy Steele.

Marianne se quedo callada. Le era imposible decir algo que no sentia, por trivial que
fuera la ocasion; y de esta forma siempre caia sobre Elinor toda la tarea de decir
mentiras cuando la cortesia asi lo requeria. Hizo lo mejor posible, cuando el deber la
llamo a ello, por hablar de lady Middleton con mas entusiasmo del que sentia, aunque
fue mucho menor que el de la sefiorita Lucy.

— Y sir John también -exclamo la hermana mayor-. jQué hombre tan encantador!

También en este caso, como la buena opinidén que de ¢l tenia la sefiorita Dashwood no
era mas que sencilla y justa, se hizo presente sin grandes exageraciones. Tan so6lo
observd que era de muy buen talante y amistoso.

— ;Y qué encantadora familia tienen! En toda mi vida habia visto tan magnificos nifios.
Créanme que ya los adoro, y eso que en verdad me gustan los nifios con locura.

— Me lo habria imaginado -dijo Elinor con una sonr isa -, por lo que he visto esta
manana.

— Tengo la idea -dijo Lucy- de que usted cree a los pequefios Middleton demasiado
consentidos; quiza estén al borde de serlo, pero es tan natural en lady Middleton; y por
mi parte, me encanta ver nifios llenos de vida y energia; no los soporto si son dociles y
tranquilos.

— Confieso -replicé Elinor-, que cuando estoy en Barton Park nunca pienso con horror
en nifios dociles y tranquilos.

A estas palabras sigui6 una breve pausa, rota primero por la seforita Steele, que
parecia muy inclinada a la conversacion y que ahora dijo, de manera algo repentina:

—Y, ¢le gusta Devonshire, sefiorita Dashwood? Supongo que lament6 mucho dejar
Sussex.

Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al menos ante la forma en
que fue hecha, Elinor respondi6 que si le habia costado.
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— Norland es un sitio increiblemente hermoso, ;verdad? -agreg6 la sefiorita Steele.

— Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiracion por €l -dijo Lucy, que
parecia creer que se necesitaba alguna excusa por la libertad con que habia hablado su
hermana.

— Creo que todos lo que han estado alli tienen que admirarlo -respondi6 Elinor-,
aunque es de suponer que nadie aprecia sus bellezas tanto como nosotras.

— (Y tenian allda muchos admiradores distinguidos? Me imagino que en esta parte del
mundo no tienen tantos; en cuanto a mi, pienso que siempre son un gran aporte.

— Pero, ;por qué -dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de su hermana- piensas
que en Devonshire no hay tantos jévenes guapos como en Sussex?

— No, querida, por supuesto no es mi intencidén decir que no los hay. Estoy segura de
que hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos en Exeter; pero, ;como crees
que podria saber si hay jovenes agradables en Norland? Y yo solo temia que las
seforitas Dashwood encontraran aburrido Barton si no encuentran aca tantos como los
que acostumbraban tener. Pero quizd a ustedes, jovencitas, no les importen los
pretendientes, y estén tan a gusto sin ellos como con ellos. Por mi parte, pienso que
son enormemente agradables, siempre que se vistan de manera elegante y se
comporten con urbanidad. Pero no soporto verlos cuando son sucios o antipaticos.
Vean, por ejemplo, al sefior Rose, de Exeter, un joven mara villosamente elegante,
bastante apuesto, que trabaja para el sefior Simpson, como ustedes saben; y, sin
embargo, si uno lo encuentra en la mafiana, no se lo puede ni mirar. Me imagino,
seforita Dashwood, que su hermano era un gran galan antes de casarse, considerando
que era tan rico, /no es verdad?

— Le prometo -replicé Elinor- que no sabria decirselo, porque no entiendo bien el
significado de la palabra. Pero esto si puedo decirle: que si alguna vez ¢l fue un galan
antes de casarse, lo es todavia, porque no ha habido el menor cambio en él.

— jAy, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como galanes... Tienen
otras cosas que hacer.

— jPor Dios, Anne! -exclamd su hermana-. Solo hablas de galanes. Haras que la
sefiorita Dashwood crea que no piensas sino en eso.

Luego, para cambiar de tema, comenz6 a manifestar su admiracion por la casa y el
mobiliario.
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Esta muestra de lo que eran las sefioritas Steele fue suficiente. Las vulgares libertades
que se tomaba la mayor y sus insensateces la dejaban sin nada a favor, y como a Elinor
ni la belleza ni la sagaz apariencia de la menor le habian hecho perder de vista su falta
de real elegancia y naturalidad, se marcho de la casa sin ningun deseo de conocerlas

I4

mas.

No ocurri6 lo mismo con las sefioritas Steele. Venian de Exeter, bien provistas de
admiracion por sir John, su familia y todos sus parientes, y ninguna parte de ella le
negaron mezquinamente a las hermosas primas del duefio de casa, de quienes
afirmaron ser las muchachas mdés hermosas, elegantes, completas y perfectas que
habian visto, y a las cuales estaban particularmente ansiosas de conocer mejor. Y en
consecuencia, pronto Elinor descubrid que conocerlas mejor era su inevitable destino;
como sir John estaba por completo de parte de las sefioritas Steele, su lado iba a ser
demasiado fuerte para presentarle alguna oposicion e iban a tener que someterse a ese
tipo de intimidad que consiste en sentarse todos juntos en la misma habitacion durante
una o dos horas casi a diario. No era més lo que podia hacer sir John, pero no sabia
que se necesitara algo mas; en su opinion, estar juntos era gozar de intimidad, y
mientras sus continuos planes para que todos se reunieran fueran eficaces, no le cabia
duda alguna de que fueran verdaderos amigos.

Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para impulsar una relacion
sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a conocer a las seforitas Steele todo lo que
sabia o suponia respecto de la situacion de sus primas en los aspectos mas delicados; y
asi Elinor no las habia visto mas de un par de veces antes de que la mayor de ellas la
felicitara por la suerte de su hermana al haber conquistado a un galan muy distinguido
tras su llegada a Barton.

— Seguro serd una gran cosa haberla casado tan joven -dijo-, y me han dicho que es un
gran galan, y mara villosamente apuesto. Y espero que también usted tenga pronto la
misma buena suerte... aunque quiza ya tiene a alguien listo por ahi.

Elinor no podia suponer que sir John fuera mas comedido en proclamar sus sospechas
acerca de su afecto por Edward, de lo que habia sido respecto de Marianne; de hecho,
entre las dos situaciones, la suya era la que preferia para sus chanzas, por su mayor
novedad y porque daba mayor pabulo a conjeturas: desde la visita de Edward, nunca
habian cenado juntos sin que ¢l brindara a la salud de las personas queridas de ella,
con una voz tan cargada de significados, tantas cabezadas y guifios, que no podia
menos de alertar a todo el mundo. Invariablemente se sacaba a colacion la letra F, y

95



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

con ella se habian nutrido tan incontables bromas, que hacia ya tiempo se le habia
impuesto a Elinor su calidad de ser la letra més ingeniosa del alfabeto.

Las sefioritas Steele, tal como habia imaginado que ocurriria, eran las destinatarias de
todas estas bromas, y en la mayor despertaron una gran curiosidad por saber el nombre
del caballero al que aludian, curiosidad que, aunque a menudo expresada con
impertinencia, era perfectamente consistente con sus constantes indagaciones en los
asuntos de la familia Dashwood. Pero sir John no jugd demasiado tiempo con el
interés que habia gozado en despertar, porque decir el nombre le era tan placentero
como escucharlo era para la sefiorita Steele.

— Su nombre es Ferrars -dijo, en un murmullo muy audible-, pero le ruego no decirlo,
porque es un gran secreto.

— jFerrars! -repitié la sefiorita Steele-. El sefior Ferrars es el tan dichoso personaje,
(verdad? jVaya! (El hermano de su cuiada, sefiorita Dashwood? Un joven muy
agradable, con toda seguridad. Lo conozco muy bien.

— (Como puedes decir tal cosa, Anne? -exclam6 Lucy, que generalmente corregia
todas las declaraciones de su hermana-. Aunque lo hemos visto una o dos veces en la
casa de mi tio, es excesivo pretender conocerlo bien.

Elinor escuchd con atencidon y sorpresa todo lo anterior. “;Y quién era este tio?
(Donde vivia? ;Como fue que se conocieron?” Tenia grandes deseos de que
continuaran con el tema, aunque prefirié no unirse a la conversacion; pero nada mas se
dijo al respecto y, por primera vez en su vida, penso que a la sefora Jennings le faltaba
o curiosidad tras tan mezquina informacidn, o deseo de manifestar su interés. La forma
en que la sefiorita Steele habia hablado de Edward aument6 su curiosidad, porque
sintid que lo hacia con algo de malicia y plantaba la sospecha de que ella sabia, o se
imaginaba saber, algo en desmerecimiento del joven. Pero su curiosidad fue en vano,
porque la sefiorita Steele no prestd mas atencion al nombre del sefior Ferrars cuando
sir John aludia a ¢l o lo mencionaba abiertamente.

CAPITULO XXII

Marianne, que nunca habia sido demasiado tolerante de cosas como la impertinencia,
la vulgaridad, la inferioridad de indole o incluso las diferencias de gusto respecto de
los suyos, en esta ocasion estaba particularmente renuente, dado su estado de animo, a
encontrar agradables a las sefioritas Steele o fomentar sus avances; y a esta invariable
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frialdad en su comportamiento, que frustraba todos los intentos que hacian por
establecer una relacion de intimidad, atribuia Elinor en primer lugar la preferencia por
ella que se hizo evidente en el trato de ambas hermanas, especialmente de Lucy, que
no perdia oportunidad de entablar conversacidon o de intentar un mayor acercamiento
mediante una fécil y abierta comunicacion de sus sentimientos.

Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran justas y entretenidas, y
como compafiia durante una media hora, con frecuencia Elinor la encontraba
agradable. Pero sus capacidades innatas en nada habian sido complementadas por la
educacidn; era ignorante e inculta, y la insuficiencia de todo refinamiento intelectual
en ella, su falta de informacion en los asuntos mas corrientes, no podian pasar
inadvertidas a la sefiorita Dashwood, a pesar de todos los esfuerzos que hacia la joven
por parecer superior. Elinor percibia el descuido de capacidades que la educacion
habria hecho tan respetables, y la compadecia por ello; pero veia con sentimientos
mucho menos tiernos la total falta de delicadeza, de rectitud y de integridad de espiritu
que traicionaban sus laboriosas y permanentes atenciones y lisonjas a los Middleton; y
no podia encontrar satisfaccion duradera en la compafiia de una persona que a la
ignorancia unia la insinceridad, cuya falta de instruccién impedia una conversacion
entre ellas en condiciones de igualdad, y cuya conducta hacia los demés quitaba todo
valor a cualquier muestra de atencion o deferencia hacia ella.

—Temo que mi pregunta le pueda parecer extrafia -le dijo Lucy un dia mientras
caminaban juntas desde la finca a la cabafia-, pero, si me disculpa, ;conoce
personalmente a la madre de su cufiada, la sefiora Ferrars?

A Elinor la pregunta si le parecio bastante extraiia, y asi lo reveld su semblante al
responder que nunca habia visto a la sefiora Ferrars.

i Vaya! -replicé Lucy-. Qué curioso, pensaba que la debia haber visto alguna vez en
Norland. Entonces quizéa no pueda decirme qué clase de mujer es.

—No -respondio Elinor, cuiddndose de dar su verdadera opinion de la madre de
Edward, y sin grandes deseos de satisfacer lo que parecia una curiosidad
impertinente-, no s¢€ nada de ella.

— Con toda seguridad pensard que soy muy extraia, por preguntar asi por ella -dijo
Lucy, observando atentamente a Elinor mientras hablaba-; pero quiza haya motivos...
Ojala me atreviera; pero, asi y todo, confio en que me hara la justicia de creer que no
es mi intencidn ser impertinente.
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Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos minutos en silencio.
Lo rompi6 Lucy, que retomo el tema diciendo de modo algo vacilante:

—No soporto que me crea impertinentemente curiosa; daria cualquier cosa en el
mundo antes que parecerle asi a una persona como usted, cuya opiniébn me es tan
valiosa. Y por cierto no tendria el menor temor de confiar en usted; en verdad
apreciaria mucho su consejo en una situacion tan incomoda como ésta en que me
encuentro; no se trata, sin embargo, de preocuparla a usted. Lamento que no conozca a
la sefiora Ferrars.

— También yo lo lamentaria -dijo Elinor, atonita-, si hubiera sido de alguna utilidad
para usted conocer mi opinidn sobre ella. Pero, en verdad, nunca pensé que tuviera
usted relacion alguna con esa familia y, por tanto, confieso que me sorprende algo que
indague tanto sobre el caracter de la sefiora Ferrars.

— Supongo que si le extraia, y debo decir que no me admira que asi sea. Pero si osara
explicarle, no estaria tan sorprendida. La sefiora Ferrars no es en realidad nada para mi
en la actualidad..., pero puede que llegue el momento..., cuan pronto llegue, por
fuerza depende de ella..., en que nuestra relacion sea muy estrecha.

Bajo los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con sélo una mirada de reojo a su
compafiera para observar el efecto que tenia sobre ella.

— jSanto cielo! -exclamo6 Elinor-, ;a qué se refiere? ;Conoce usted al sefior Robert
Ferrars? ;Lo conoce? -y no se sinti6 demasiado complacida con la idea de tal cufiada.

— No -replicd Lucy-, no al sefior Robert Fernars..., no lo he visto en mi vida; pero si
-agrego fijando su mirada en Elinor- a su hermano mayor.

(Qué sinti6 Elinor en ese momento? Estupor, que habria sido tan doloroso como
agudo era, si no hubiese estado acompafiado de una inmediata duda respecto de la
declaracion que lo originaba. Se volvio hacia Lucy en un silencioso asombro, incapaz
de adivinar el motivo o finalidad de tal afirmacion; y aunque cambio el color de su
rostro, se mantuvo firme en la incredulidad, fuera de todo peligro de un ataque
histérico o un desvanecimiento.

— Es natural que se sienta sorprendida -continu6 Lucy-, pues con toda seguridad no
podria haberlo sabido antes; apostaria a que ¢l nunca les dio ni el menor indicio de
ello, ni a usted ni a su familia, ya que se suponia era un gran secreto, y puedo asegurar
que de mi no ha salido ni una sola palabra hasta este momento. Ni una sola. persona de
mi familia lo sabe, a excepcion de Anne, y jamas se lo habria mencionado a usted si no

98



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

tuviera la mayor confianza del mundo en su discrecion; pensaba que mi
comportamiento al hacer tantas preguntas sobre la sefiora Ferrars debe haber parecido
tan fuera de lugar que ameritaba una explicacion. Y no creo que el sefior Ferrars se
sienta tan disgustado cuando sepa que he confiado en usted, porque me consta que
tiene la mejor opinién del mundo respecto de toda su familia, y las considera a usted y
a la otra sefiorita Dashwood como si fueran verdaderas hermanas -hizo una pausa.

Elinor permaneci6 en silencio durante algunos momentos. Su estupor ante lo que oia
fue al comienzo demasiado grande para ser puesto en palabras; pero después de un
rato, obligdndose a hablar, y a hablar cautelosamente, dijo con un modo tranquilo que
ocultaba de manera casi aceptable su sorpresa y ansiedad:

(Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data?

— Hemos estado comprometidos desde hace cuatro anos.

— jCuatro anos!

- Si.

Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor seguia sin poder creerlas.
— Hasta el otro dia -dijo- ni siquiera sabia que se conocieran.

— Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos afios. El estuvo bajo la tutela de mi
tio, sabe usted, bastante tiempo.

— iSu tio!
— Si, el senor Pratt. ;Nunca le escuch6é mencionar al sefior Pratt?

— Creo que si -respondi6 Elinor, haciendo un esfuerzo cuya intensidad aumentaba a la
par de la intensidad de su emocion.

— Estuvo cuatro afios con mi tio, que vive en Longstaple, cerca de Plymouth. Fue alli
donde nos conocimos, porque mi hermana y yo a menudo nos queddbamos con mi tio,
y fue alli que nos comprometimos, aunque no hasta un afio después de que ¢l habia
dejado de ser pupilo; pero después estaba casi siempre con nosotros. Como podra
imaginar, yo era bastante reacia a iniciar tal relacion sin el conocimiento y aprobacion
de su madre; pero también era demasiado joven y lo amaba demasiado para haber
actuado con la prudencia que. debi tener... Aunque usted no lo conoce tan bien como
yo, sefiorita Dashwood, debe haberlo visto lo suficiente para darse cuenta de que es
muy capaz de despertar en una mujer un muy sincero afecto.
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— Por cierto -respondi6 Elinor, sin saber lo que decia; pero tras un instante de
reflexion, agregd con una renovada seguridad en el honor y amor de Edward, y en la
falsedad de su compafiera-: jComprometida con el sefior Ferrars! Me confieso tan
absolutamente sorprendida frente a lo que dice, que en verdad... le ruego me disculpe;
pero con toda seguridad debe haber algin equivoco en cuanto a la persona o el
nombre. No podemos estar hablando del mismo sefior Ferrars.

— No podemos estar hablando de ningun otro -exclamé Lucy sonriendo-. El sefior
Edward Ferrars, el hijo mayor de la sefiora Ferrars de Park Street, y hermano de su
cufiada, la sefiora de John Dashwood, es la persona a la cual me refiero; debe
concederme que es bastante poco probable que yo me equivoque respecto del nombre
del hombre de quien depende toda mi felicidad.

— Es extrafio -replico Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad- que nunca le haya
escuchado ni siquiera mencionar su nombre.

— No; considerando nuestra situacion, no es extrafio. Nuestro principal cuidado ha sido
mantener este asunto en secreto... Usted no sabia nada de mi o de mi familia, y por
ello en ningun momento podia darse la oportunidad de mencionarle mi nombre; y
como siempre ¢l estaba tan temeroso de que su hermana sospechara algo, tenia motivo
suficiente para no mencionarlo.

Guardo silencio. Zozobro6 la seguridad de Elinor, pero el dominio sobre si misma no se
hundi6 con ella.

— Cuatro afos han estado comprometidos -dijo con voz firme.

— Si; y sabe Dios cuanto tiempo mas deberemos esperar. jPobre Edward! Se siente
bastante descorazonado -y sacando una pequefia miniatura de su bolsillo, agrega: Para
evitar la posibilidad de error, tenga la bondad de mirar este rostro. Por cierto no le
hace justicia, pero aun asi pienso que no puede 'equivocarse respecto de la persona alli
dibujada. Estos tres afios lo he llevado encima.

Mientras decia lo anterior, puso la miniatura en manos de Elinor; y cuando ésta vio la
pintura, si habia podido seguir aferrdndose a cualesquiera otras dudas por temor a una
decisiéon demasiado apresurada o su deseo de detectar una falsedad, ahora no podia
tener ninguna respecto de que si era el rostro de Edward. Devolvid la miniatura casi de
inmediato, reconociendo el parecido.
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— Nunca he podido -continué Lucy- darle a cambio mi retrato, lo que me fastidia
enormemente; ¢l siempre ha querido tanto tenerlo! Pero estoy decidida a que me lo
hagan en la primera oportunidad que tenga.

— Tiene usted toda la razén -respondid Elinor tranquilamente. Avanzaron algunos
pasos en silencio. Lucy hablo primero.

— Estoy segura -dijo-, no me cabe ninguna duda en absoluto, de que guardara
fielmente ese secreto, porque se imaginard cuan importante es para nosotros que no
llegue a oidos de su madre, pues, debo decirlo, ella nunca lo aprobaria. Yo no recibiré
fortuna alguna, y creo saber que es una mujer notablemente orgullosa.

— En ninglin momento he buscado ser su confidente -dijo. Elinor-, pero usted no me
hace sino justicia al imaginar que soy de confiar. Su secreto esta a salvo conmigo; pero
excuseme si manifiesto alguna sorpresa ante tan innecesaria revelacion. Al menos
debe haber sentido que el enterarme a mi de ese secreto no lo hacia estar mas
protegido.

Mientras decia esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la esperanza de descubrir algo
en su semblante... quiza la falsedad de la mayor parte de lo que venia diciendo; pero
el rostro de Lucy se mantuvo inmutable.

— Temia haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes libertades con usted -le
dijo- al contarle todo esto. Es cierto que no la conozco desde hace mucho,
personalmente al menos, pero durante bastante tiempo he sabido de usted y de toda su
familia por oidas; y tan pronto como la vi, senti casi como si fuera una antigua
conocida. Ademas, en el caso actual, realmente pensé€ que le debia alguna explicacion
tras haberla interrogado de manera tan detallada sobre la madre de Edward; y por
desgracia no tengo un alma a quien pedir consejo. Anne es la Gnica persona que esta
enterada de ello, y no tiene criterio en absoluto; en verdad, me hace mucho més dafio
que bien, porque vivo en el constante temor de que traicione mi secreto. No sabe
mantener la boca cerrada, como se habra dado.cuenta; y no creo haber tenido jamas
tanto pavor como el otro dia, cuando sir John menciono6 el nombre de Edward, de que
fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las cosas que paso con todo esto. Ya me
sorprende seguir viva después de lo que he sufrido a causa de Edward estos cuatro
anos. Tanto suspenso e incertidumbre, y viéndolo tan poco... a duras penas nos
podemos encontrar mas de dos veces al ano. No sé como no tengo destrozado el
corazon.

En ese instante ' saco su pafiuelo; pero Elinor no se sentia demasiado compasiva.,
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— A veces -continudé Lucy tras enjugarse los o0jos-, pienso si no seria mejor para
nosotros dos terminar con todo el asunto por completo -al decir esto, miraba
directamente a su compafera-. Pero, otras veces, no tengo la fuerza de voluntad
suficiente para ello. No puedo soportar la idea de hacerlo tan desdichado, como s¢ que
lo haria la sola mencion de algo asi. Y también por mi parte..., con lo querido que me
es... no me creo capaz de ello. ;Qué me aconsejaria hacer en un caso asi, sefiorita
Dashwood.? ;Qué haria usted?

— Perdoneme -replicd Elinor, sobresaltada ante la pregunta-, pero no puedo darle
consejo alguno en tales circunstancias. Es su propio juicio el que debe guiarla.

— Con toda seguridad -continu6 Lucy tras unos minutos de silencio por ambas partes-,
tarde o temprano su madre tendra que proporcionarle medios de vida; jpero el pobre
Edward se siente tan abatido con todo eso! ;{No le parecio terriblemente desanimado
cuando estaba en Barton? Se sentia tan desdichado cuando se march6 de Longstaple
para ir donde ustedes, que temi que lo creyeran muy enfermo.

— ( Venia de donde su tio cuando nos visitd?

— jOh, si! Habia estado quince dias con nosotros. ;Creyeron que venia directamente de
la ciudad?

—No -respondi6 Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva circunstancia que
respaldaba la veracidad de Lucy-. Recuerdo que nos dijo haber estado quince dias con
unos amigos cerca de Plymouth.

Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces, cuando €l no agregd nada mas
sobre esos amigos y guardo silencio total incluso respecto de sus nombres.

(No pensaron que estaba terriblemente desanimado? -repiti6é Lucy.
— En realidad si, en especial cuando recién llego.

— Le supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes sospecharan lo que
ocurria; pero le entristecid tanto no poder pasar mas de quince dias con nosotros, y
viéndome tan afectada... jPobre hombre! Temo le ocurra lo mismo ahora, pues sus
cartas revelan un estado de &nimo tan desdichado. Supe de ¢l justo antes de salir de
Exeter -dijo, sacando de su bolsillo una carta y mostrandole la direccion a Elinor sin
mayores miramientos-. Usted conoce su letra, me imagino; una letra encantadora; pero
no esta tan bien hecha como acostumbra. Estaba cansado, me imagino, porque habia
llenado la hoja al maximo escribiéndome.
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Elinor vio que s7 era su letra, y no.pudo seguir dudando. El retrato, se habia permitido
creer, podia haber sido obtenido de manera fortuita; podia no haber sido regalo de
Edward; pero una correspondencia epistolar entre ellos so6lo podia existir dado un
compromiso real; nada sino eso podia autorizarla. Durante algunos instantes se vio
casi derrotada... el alma se le fue a los pies y apenas podia sostenerse; pero era
obligatoriamente necesario sobreponerse, y luchd con tanta decision contra la congoja
de su espiritu que el exito fue rapido y, por el momento, completo.

— Escribirnos -dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo- es nuestro tnico consuelo
durante estas prolongadas separaciones. Si, yo tengo otro consuelo en su retrato; pero
el pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si al menos tuviera mi retrato, dice que le seria
mas facil. La ultima vez que estuvo en Longstaple le di un mechon de mis cabellos
engarzado en un anillo, y eso le ha servido de algin consuelo, dice, pero no es lo
mismo que un retrato. ;Quiza le not6 ese anillo cuando lo vio?

— Si lo noté -dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se ocultaba una emocion y una
congoja mayores de cuanto hubiera sentido antes. Se sentia mortificada, turbada,
confundida.

Por fortuna para ella habian llegado ya a su tea, y la conversacion no pudo continuar.
Tras Permanecer con ellas unos minutos, las sefioritas Steele volvieron a la finca y
Elinor quedo en libertad para pensar y sentirse desdichada.

CAPITULO XXIII

Por pequena que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de Lucy, le era
imposible, pensandolo con seriedad, sospechar de ella en las circunstancias actuales,
donde dificilmente algo podia inducir a inventar mentiras como las anteriores. Frente a
lo que Lucy afirmaba ser verdad, por tanto, Elinor no podria, no osaria seguir
dudando, respaldado como estaba de manera tan absoluta por tantas probabilidades y
pruebas, e impugnado tan s6lo por sus propios deseos. El haber tenido la oportunidad
de conocerse en casa del sefior Pratt era la base para todo lo demds, una base a la vez
indiscutible y alarmante; y la visita de Edward a algin lugar cercano a Plymouth, su
melancolia, su insatisfaccion con las perspectivas que se le presentaban, el
conocimiento intimo que mostraban las sefioritas Steele respecto de Norland y de sus
relaciones familiares, que a menudo la habian sorprendido; el retrato, la carta, el
anillo, sumados constituian un conjunto de pruebas tan solido que anulaba todo temor
a condenar a Edward injustamente y ratificaba como un hecho que ninguna parcialidad
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por ¢l podia pasar por alto, su desconsideracion hacia ella. Su resentimiento ante tal
proceder, su indignacion por haber sido victima de ¢él, durante un breve lapso la
hicieron centrarse s6lo en sus propios sentimientos; pero pronto se abrieron paso otros
pensamientos, otras consideraciones. ;La habia estado enganando Edward
intencionalmente? ;Habia fingido un afecto por ella que no sentia? ;Era su
compromiso con Lucy un compromiso de corazon? No; sin importar lo que alguna vez
pudo haber sido, no podia creer tal cosa en la actualidad. El afecto de Edward le
pertenecia a ella. No podia engafiarse en eso. Su madre, sus hermanas, Fanny, todos se
habian dado cuenta del interés que ¢l habia mostrado por ella en Norland; no era una
ilusion de su propia vanidad. Con certeza, ¢l la amaba. jCoémo apacigud su corazon
este convencimiento! jCuantas cosas mas la tentaba a perdonar! El habia sido
culpable, enormemente culpable de permanecer en Norland tras haber sentido por
primera vez que la influencia que ella tenia sobre ¢l era mayor que la debida. En eso,
no se lo podia defender; pero si €l la habia herido, jcudnto més se habia herido a si
mismo! Si el caso de ella era digno de compasion, el de él era sin esperanza. Si
durante un tiempo la imprudencia de ¢l la habia hecho desdichada, a él parecia haberlo
privado de toda posibilidad de ser de otra forma. A la larga, ella podria reconquistar la
tranquilidad; pero ¢/, ;jen qué podia colocar sus esperanzas? ;Podria alguna vez
alcanzar una pasable felicidad con Lucy Steele? Si el afecto por ella fuera imposible,
(podria €l, con su integridad, su delicadeza e inteligencia cultivada, sentirse satisfecho
con una esposa como ¢€sa: inculta, artera y egoista?

El encandilamiento propio de un joven de diecinueve afios bien pudo cegarlo a todo lo
que no fuera la belleza y buen caracter de Lucy; pero los cuatro afios siguientes -afios
que, si se los vive racionalmente, enriquecen tanto el entendimiento debian haberle
abierto los ojos a las carencias de su educacion; y el mismo periodo de tiempo, que
ella vivid en compafiia de personas de inferior condicion y entregada a intereses mas
frivolos, quiza la habia despojado de esa sencillez que alguna vez pudo haberle dado
un sesgo interesante a su belleza.

Si cuando se suponia que era con Elinor que ¢l queria casarse los obstaculos puestos
por su madre habian parecido grandes, jcuanto mayores no debian ser ahora, cuando la
persona con quien estaba comprometido era indudablemente inferior a ella en
conexiones y, con toda probabilidad, inferior en fortuna! En verdad, estando el
corazoén de Edward tan desapegado de Lucy, quizé las exigencias sobre su paciencia
no fueran demasiado grandes; jpero la melancolia no puede ser sino el estado natural
de una persona que se siente aliviada ante las expectativas de oposicion y la dureza de
parte de la familia!
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A medida que se sucedian dolorosamente en ella estos pensamientos, lloraba por ¢l
mas que por si misma. Apoyada en la conviccion de no haber hecho nada que la
hiciera merecedora de su actual desdicha, y consolada por la creencia de que Edward
no habia hecho nada que le enajenara su afecto, Elinor pens6 que incluso ahora, en
medio del punzante dolor tras el duro golpe recibido, podia dominarse lo suficiente
para esconder de su madre y hermanas toda sospecha de la verdad. Y tan bien cumplio
sus propias expectativas, que cuando se les unié en el momento de la cena tan solo dos
horas después de haber asistido a la muerte de sus mas caras esperanzas, nadie podria
haber sospechado, por la apariencia de las hermanas, que Elinor vivia un secreto duelo
frente a las barreras que para siempre la separarian del objeto de su amor, y que
Marianne se solazaba en su interior en las perfecciones de un hombre de cuyo corazén
se sentia enteramente prisionera, y a quien esperaba ver en cada carruaje que se
acercaba a su casa.

La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le habia sido confiado
como un secreto, aunque la obligaba a un incesante esfuerzo, no agravaba el dolor de
Elinor. Al contrario, era un alivio para ella ahorrarse el tener que comunicar algo que
las habria afligido tanto, y liberarse al mismo tiempo de escuchar como su excesiva y
afectuosa parcialidad por ella probablemente se habria desatado en condenas a
Edward, algo que era mas de lo que se sentia capaz de soportar.

Elinor sabia que no podria recibir ayuda alguna de los consejos o de la conversacion
de su familia; la ternura y pena que manifestarian solo iban a aumentar el dolor que
sentia, en tanto que el dominio sobre si misma no recibiria estimulo ni de su ejemplo
ni de sus elogios. La soledad la hacia mas fuerte y su propio buen juicio le ofrecié un
tan buen apoyo, que su firmeza se mantuvo sin flaquear y su apariencia de alegria todo
lo invariable que podia estar en medio de padecimientos tan punzantes y recientes.

A pesar de lo mucho que habia sufrido en su primera conversacion con Lucy sobre el
tema, pronto sinti6 un vivo deseo de reanudarla, y esto por mas de una razén. Deseaba
escuchar otra vez muchos detalles de su compromiso; deseaba entender con mayor
claridad lo que Lucy realmente sentia por Edward, si era en verdad sincera en sus
declaraciones de tierno afecto por €l; y muy en especial queria convencer a Lucy, por
su presteza en incursionar en el asunto de nuevo y su tranquilidad al conversar sobre
¢l, que no le interesaba mas que como amiga, algo que temia haber dejado al menos en
duda con su involuntaria agitacion durante su conversacion matinal. Que Lucy se
inclinara a sentirse celosa de ella parecia bastante probable; era evidente que Edward
siempre la habia alabado mucho, y evidente no sélo por lo que Lucy decia, sino por su

atreverse a confiarle, tras tan poco tiempo de conocerse en persona, un secreto tan
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reconocida y obviamente importante. E incluso los comentarios jocosos de sir John
podian haber pesado en ello. Pero, en verdad, mientras Elinor siguiera sintiéndose tan
segura en su interior de que Edward realmente la amaba, no se requeria de mas
calculos de probabilidades para considerar natural que Lucy se sintiera celosa; y de sus
celos, su misma confidencia era prueba suficiente. ;Qué otra razén podia haber para
revelar su historia, sino que Elinor supiera de los mayores derechos que Lucy tenia
sobre Edward y aprendiera a evitarlo en el futuro? No le costaba mucho comprender
hasta este punto las intenciones de su rival, y en tanto estaba firmemente decidida a
actuar seglin lo exigian todos los principios de honor y honestidad para luchar contra
su propio afecto por Edward y verlo lo menos posible, no podia negarse el consuelo de
intentar convencer a Lucy de que su corazon estaba indemne. Y como nada podian
agregar sobre el tema mdas doloroso que lo ya escuchado, no dud6 de su propia
capacidad para soportar tranquilamente una repeticion de los pormenores..

Pero la oportunidad de hacer lo planeado tardé en llegar, aunque Lucy estaba tan bien
dispuesta como ella a aprovechar cualquier ocasiéon que se presentase, pues un clima
bastante variable les impidi6é salir a caminar, actividad que facilmente les habria
permitido separarse de los demads; y aunque se encontraban al menos dia por medio en
la finca o en la cabafa, y en especial en la primera, no se suponia que el objetivo de
reunirse fuera conversar. Tal idea jamas se les pasaria por la mente ni a sir John ni a
lady Middleton, y asi dejaban muy poco tiempo para una charla en la que participaran
todos, y ninguno en absoluto para didlogos personales. Se reunian para comer, beber y
reirse juntos, jugar a las cartas o a las adivinanzas o a cualquier otro entretenimiento
que produjera la suficiente algarabia.

Una o dos de este tipo de reuniones habian pasado ya sin darle a Elinor oportunidad
alguna de encontrarse con Lucy en privado, cuando una mafiana aparecié sir John en
la casa para rogarles encarecidamente que fueran a cenar con lady Middleton ese dia,
ya que ¢l debia asistir al club en Exeter y ella podria quedar totalmente sola, a
excepcion de su madre y las dos sefioritas Steele. Elinor, que previo se le ofrecia una
buena oportunidad para el asunto que tenia en mente en una reunién como €sta, donde
estarian mas a sus anchas bajo la tranquila y bien educada direccion de lady Middleton
que en las ocasiones en que su esposo las juntaba para sus ruidosas tertulias, acepto de
inmediato la invitacion. Margaret, con el permiso de su madre, también aceptd, y a
Marianne, aunque siempre reacia a asistir a estas reuniones, la convencié su madre de
hacer lo mismo, pues no soportaba verla aislarse de toda oportunidad de diversion.

Fueron las jovenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de la terrible soledad

que la habia amenazado. La reunion transcurridé tan insulsa como habia previsto
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Elinor; no produjo ni una sola idea o expresion novedosa, y nada pudo ser menos
interesante que la totalidad de la conversacion tanto en el comedor como en la sala; los
nifios las acompafiaron a esta Ultima, y mientras ellos permanecian alli, era demasiado
evidente la imposibilidad de atraer la atencién de Lucy como para intentarlo. Solo se
marcharon cuando retiraron las cosas del té. Se colocd entonces la mesa para jugar a
los naipes, y Elinor comenzo6 a preguntarse coémo habia podido tener la esperanza de
que iba a encontrar tiempo para conversar en la finca. Todas se levantaron,
preparandose para una partida de cartas.

— Me alegro -le dijo lady Middleton a Lucy- de que no vaya a terminar la canastilla de
mi pobrecita Annamaria esta noche, porque estoy segura de que le danaria los ojos
hacer trabajos de filigrana a la luz de las velas. Y ya encontraremos mafiana como
compensar la desilusion de mi preciosa chiquita y, asi, espero que no le va a importar
demasiado.

Basto6 con esta insinuacion; Lucy volvid a sus cabales de manera instantanea y replico:

— Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan sélo estaba esperando saber si
pueden realizar su partida sin mi, o ya me habria puesto a trabajar en la filigrana. Por
nada del mundo desilusionaria al angelito; y si usted me quiere en la mesa de naipes
ahora, estoy decidida a terminar la canastilla después de cenar.

— Es usted muy buena; espero que no le haga dafio a los 0jos... ;podria tocar la
campanilla para que traigan velas para trabajar? S&é que mi pobre nifiita se sentiria
terriblemente desilusionada si la cesta no estuviera terminada mafana, pues aunque le
dije que de ninguna manera iba a estar lista, estoy segura de que confia en que lo
estara.

Lucy acercéd su mesa de trabajo y se sentd a ella con una presteza y buen dnimo que
parecian insinuar que su mayor placer era hacer una cesta de filigrana para una niha
consentida.

Lady Middleton les propuso a las demas una partida de “casino”. Nadie hizo ninguna
objecidn, excepto Marianne, que con su habitual incumplimiento de las normas de
cortesia generales, exclamo:

— Su senoria tendré la bondad de excusarme... usted sabe que detesto los naipes. Iré al
piano; no lo he tocado desde que lo afinaron.

Y sin mas ceremonia, se alejo hacia el instrumento.
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Lady Middleton parecid estar agradeciendo al cielo por no haber hecho jamés ella una
observacion tan descortés.

— Usted sabe, sefiora, que Marianne nunca se puede mantener demasiado tiempo
alejada de ese instrumento -dijo Elinor, esforzdndose en mitigar la ofensa-; y no me
extrafia, porque es el piano mejor templado que me haya tocado escuchar.

Las cinco restantes se disponian ahora a repartir las cartas.

— Quiza -continud Elinor-, si yo me saliera del juego, podria ser de alguna utilidad a la
sefiorita Lucy, enrollando los papeles para ella; y queda todavia tanto por hacer con la
canastilla que, segiin creo, va a ser imposible que con su solo trabajo pueda terminarla
esta noche. Me encantara ese trabajo, si ella me permite tomar parte en ¢€l.

— Por supuesto que estar¢ muy agradecida de su ayuda -exclamo6 Lucy-, pues me he
dado cuenta de que todavia falta por hacer mas de lo que crei; Y seria algo terrible
desilusionar a la querida Annamaria después de todo.

— jOh! Eso seria espantoso, por supuesto -dijo la sefiorita Steele-. Pobre corazoncito,
jcomo la quiero!

— Es usted muy amable -le dijo lady Middleton a Elinor-; y como de verdad le gusta el
trabajo, quiza igual prefiera no incorporarse al juego sino hasta otra partida, ;o0 quiere
hacerlo ahora?

Elinor aprovechd gustosamente el primer ofrecimiento, y asi, con un poco de ese buen
trato al que Marianne nunca podia condescender, al mismo tiempo logrd su propio
objetivo y complacié a lady Middleton. Lucy le hizo lugar con presteza, y las dos
buenas rivales se sentaron asi lado a lado en la misma mesa, y con la maxima armonia
se empefiaron en llevar adelante la misma labor. El piano, frente al cual Marianne,
absorta en su musica y en sus pensamientos, habia olvidado la presencia de otras
personas en el cuarto, afortunadamente estaba tan cerca de ellas que la sefiorita
Dashwood juzgd que, protegida por su sonido, podia plantear el tema que le interesaba
sin riesgo de ser escuchada en la mesa de naipes.

CAPITULO XXIV

En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenz6 asi:
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— No seria merecedora de la confidencia de que me ha hecho depositaria si no deseara
prolongarla, o no sintiera mayor curiosidad sobre ese tema. No me disculparé,
entonces, por traerlo nuevamente a colacion.

—Gra cias -exclamd Lucy calidamente- por romper el hielo; con ello me ha
tranquilizado el corazén, pues temia haberla ofendido de alguna manera con lo que le
dije el lunes.

— jOfenderme! ;COmo pudo pensar tal cosa? Créame -y Elinor hablo con total
sinceridad-, nada podria estar mas ajeno a mi voluntad que producirle tal idea. ;Acaso
pudo haber un motivo tras su confianza que no fuera honesto y halagador para mi?

—Y, sin embargo, le aseguro -replicd Lucy, sus ojillos agudos cargados de intencion-,
me pareci6 percibir una frialdad y disgusto en su trato que me hizo sentir muy
incomoda. Estaba segura de que se habria enojado conmigo; y desde entonces me he
reprochado por haberme tomado la libertad de preocuparla con mis asuntos. Pero me
alegra enormemente descubrir que era s6lo mi imaginacion, y que, usted no me culpa
por ello. Si supiera qué gran consuelo, qué alivio para mi corazon fue hablarle de
aquello en que siempre, cada instante de mi vida, estoy pensando, estoy segura de que
su compasion le haria pasar por alto todo lo demas.

— Ciertamente me es facil creer que fue un- gran alivio para usted contarme lo que le
ocurre, y puede estar segura de que nunca tendra motivos para arrepentirse de ello. Su
caso es muy desafortunado; la veo rodeada de dificultades, y tendran necesidad de
todo el afecto que mutuamente se profesen para poder resistirlas. El sefior Ferrars,
segun creo, depende enteramente de su madre.

— Solo tiene dos mil libras de su propiedad; seria locura casarse sobre esa base, aunque
por mi Parte podria renunciar a toda otra perspectiva sin un suspiro. He estado siempre
acostumbrada a un ingreso muy pequefio, y por ¢l podria luchar contra cualquier
pobreza; pero lo amo demasiado para ser el instrumento egoista a través del cual,
quiza, se le robe todo lo que su madre le podria dar si se casara a gusto de ella.
Debemos esperar, puede ser por muchos afios. Con casi cualquier otro hombre en el

mundo seria una temible perspectiva; pero s€¢ que nada puede despojarme del afecto y
fidelidad de Edward.

—Tal conviccion debe ser todo para usted; y sin duda ¢l se sostiene apoyado en
1déntica confianza en los sentimientos que usted le profesa. Si hubiera flaqueado la
fuerza de su mutuo afecto, como naturalmente ocurriria con tanta gente en tantas
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circunstancias a lo largo de un compromiso de cuatro afios, su situacion seria sin duda
lamentable.

Lucy levanto la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro no mostrara ninguna
expresion que pudiera dar un cariz sospechoso a sus palabras.

— El amor de Edward -dijo Lucy- ya ha sido puesto a prueba por nuestra larga, larga
separacion desde nuestro compromiso, y €l ha resistido tan bien sus cuitas que seria
imperdonable de mi parte si ahora lo pusiera en duda. Puedo decir sin riesgo de
equivocarme que jamads, desde el primer dia, me ha dado un momento de alarma al
respecto.

A duras penas Elinor sabia si sonreir o suspirar ante tal aserto.
Lucy continuo:

— Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y debido a la diferencia
de nuestras situaciones, considerando que €l conoce tanto mas el mundo que yo, y por
nuestra constante separacion, tenia bastante tendencia a la suspicacia, lo que me habria
permitido descubrir rapidamente la verdad si hubiera habido el menor cambio en su
conducta hacia mi cuando nos encontrabamos, o cualquier decaimiento de &nimo para
el cual no tuviese explicacion, o si hubiera hablado mas de una dama que de otra, o
pareciera en cualquier aspecto menos feliz en Longstaple de lo que solia estar. No es
mi proposito decir que soy particularmente observadora o perspicaz en general, pero
en un caso asi estoy segura de que no podrian embaucarme.

“Todo esto”, pensd Elinor, “suena muy bonito, pero no nos puede engafiar a ninguna
de las dos”.

— Pero -dijo después de un breve silencio-, ;qué planes tiene? ;O no tiene ninguno,
sino esperar que la sefiora Ferrars se muera, lo que es una medida tan extrema, terrible
y triste? ;(Es que su hijo estd decidido a someterse a esto, y a todo el tedio de los
muchos afios de espera en que puede involucrarla a usted, antes que correr el riesgo de
disgustar a su madre durante algiin tiempo admitiendo la verdad?

— ;S1 pudiéramos estar seguros de que seria solo durante un tiempo! Pero la sefiora
Ferrars es una mujer muy obstinada y orgullosa, y seria muy probable que, en su
primer ataque de ira al escucharlo, legara todo a Robert; y esa posibilidad, pensando
en el bien de Edward, ahuyenta en mi toda tentacion de incurrir en medidas
precipitadas.
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—Y también por su propio bien, o estd llevando su desinterés mas alld de todo lo
razonable.

Lucy mir6 nuevamente a Elinor, y guardo6 silencio.
(Conoce al sefior Robert Ferrars? -le pregunt6 Elinor.

— En absoluto... jamés lo he visto; pero me lo imagino muy distinto a su hermano:
tonto y un gran fanfarron.

— jUn gran fanfarron! -repitio la seforita Steele, que habia alcanzado a escuchar estas
palabras durante una repentina pausa en la musica de Marianne-. jAh! Me parece que
estan hablando de sus galanes favoritos.

— No, hermana -exclamé Lucy-, te equivocas en eso, nuestros galanes favoritos no son
grandes fanfarrones.

Doy fe de que el de la sefiorita Dashwood no lo es -dijo la sefiora Jennings riendo con
ganas; es uno de los jovenes mas sencillos, de més lindos modales que yo haya visto.
Pero en cuanto a Lucy, esta criatura sabe disimular tan bien que no hay manera de
saber quién le gusta.

— jAh! -exclam¢ la sefiorita Steele lanzandoles una mirada sugestiva-, puedo decir que
el pretendiente de Lucy es tan sencillo y de lindos modales como el de la sefiorita
Dashwood.

Elinor se sonrojé sin querer. Lucy se mordié los labios y mir6 muy enojada a su
hermana. Un silencio generalizado se posé en la habitacion durante un rato. Lucy fue
la primera en romperlo al decir en un tono mas bajo, aunque en ese momento
Marianne les prestaba la poderosa proteccion de un magnifico concierto:

— Le expondré sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora tltimo para manejar
este asunto; en verdad, estoy obligada a hacerla participar del secreto, porque es una
de las partes interesadas. Me atreveria a decir que ha visto a Edward lo suficiente para
saber que ¢l preferiria la iglesia antes que cualquier otra profesion. Ahora, mi plan es
que se ordene tan pronto como pueda y entonces que usted interceda ante su hermano,
lo que estoy segura tendréd la generosidad de hacer por amistad a €l y, espero, algiin
afecto por mi, para convencerlo de que le dé el beneficio ° de Norland; segun entiendo,
es muy bueno y no es probable que el titular actual viva mucho tiempo. Eso nos

5 * Beneficio: Conjunto de derechos y emolumentos que obtiene un eclesidstico, inherentes o no a un oficio.
(Diccionario de la Lengua Espafiola, R.A.E.)
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bastaria para casarnos, y dejariamos al tiempo y las oportunidades para que
proveyeran el resto.

— Siempre sera un placer para mi -respondio Elinor- entregar cualquier sefial de afecto
y amistad por el sefior Ferrars; pero, ;no advierte que mi intervencion en esta
oportunidad seria completamente innecesaria? El es hermano de la sefiora de John
Dashwood... eso deberia bastar como recomendacidn para su esposo.

— Pero la sefiora de John Dashwood no aprueba realmente que Edward tome las
ordenes.

— Entonces sospecho que mi intervencion tendria escaso efecto.

Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin Lucy exclamd, con un
gran suspiro:

— Creo que lo mas sabio seria poner fin a todo el asunto de una vez, deshaciendo el
compromiso. Pareciera que son tantas las dificultades que nos acosan por todos lados,
que aunque nos haga desdichados por alglin tiempo, a la larga quizé estemos mejor.
Pero, {no me aconsejaria usted, sefiorita Dashwood?

— No -respondi6 Elinor, con una sonr isa que ocultaba una gran agitacion-, sobre tal
tema por supuesto que no lo haré. Sabe perfectamente que mi opiniéon no tendria peso
alguno en usted, a no ser que respaldara sus deseos.

— En verdad es injusta conmigo -respondi6é Lucy con gran solemnidad-; no sé¢ de nadie
cuyo juicio (espete tanto como el suyo; y realmente creo que si usted fuera a decirme
“Le aconsejo que, cueste lo que cueste, ponga fin a su compromiso con Edward
Ferrars, sera lo mejor para la felicidad de ambos”, no vacilaria en hacerlo de
inmediato.

Elinor se sonrojé ante la falta de sinceridad de 'la futura esposa de Edward, y replico:

Tal cumplido seria absolutamente eficaz para ahuyentar en mi toda posibilidad de dar
mi opinidon en esta materia, a, si es que tuviera alguna. Da demasiado valor a mi
influencia; el poder de separar a dos personas unidas tan tiernamente es demasiado
para alguien que no es parte interesada.

— Es prec isa mente porque no es parte interesada -lijo Lucy, con una cierta inquina y
acentuando de manera especial esas palabras- que su parecer podria tener, con toda
justicia, tal influencia en mi. Si pudiera suponerse que su opinion estaria sesgada en
cualquier sentido por sus propios sentimientos, no valdria la pena tenerla.
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Elinor creydé mas sabio no responder a esto, no fuera a ocurrir que se empujaran
mutuamente a hablar con una libertad y franqueza que no podian ser convenientes, e
incluso estaba en parte decidida a no mencionar nunca mas el tema. Asi, a esta

conversacion siguid una pausa de varios minutos, y de nuevo fue Lucy quien le puso
fin.

— (Estara en la ciudad este invierno, sefiorita Dashwood? -le dijo, con su habitual
amabilidad.

— Por supuesto que no.

— Cuanto lo siento -respondid la otra, brillindole los ojos ante la informacion-. Me
habria gustado tanto verla alli! Pero apostaria que va a ir de todas maneras. Con toda
seguridad, su hermano y su hermana la invitaran a su casa.

— No podr¢ aceptar su invitacion, si es que la hacen.

— jQué pena! Estaba tan confiada en que nos encontrariamos alld. Anne y yo iremos a
fines de enero donde unos parientes que hace afnos nos estdn pidiendo que los
visitemos. Pero voy Unicamente por ver a Edward. El estara all4 en febrero; si no fuera
asi, Londres no tendria ningun atractivo para mi; no tengo &nimo para €so.

No transcurrié6 mucho tiempo antes de que terminara la primera ronda de naipes y lla
mara n a Elinor a la mesa, lo que puso fin a la conversacion privada de las dos damas,
algo a que ni una ni otra opuso gran resistencia, porque nada se habia dicho en esa
ocasion que les hiciera sentir un desagrado por la otra menor al que habian sentido
antes. Elinor se sent6 a la mesa con el -triste convencimiento de que Edward no solo
no quena a la persona que iba a ser su esposa, sino que no tenia la menor oportunidad
de alcanzar ni siquiera una aceptable felicidad en el matrimonio, algo que podria haber
tenido si ella, su prometida, lo hubiera amado con sinceridad, pues tan sé6lo el propio
interés podia inducir a que una mujer atara a un hombre a un compromiso que
claramente lo agobiaba.

Desde ese momento Elinor nunca volvio a tocar el tema; y cuando lo mencionaba
Lucy, que no dejaba pasar la oportunidad de introducirlo en la conversacidén y se
preocupaba especialmente de hacer saber a su confidente su felicidad cada vez que
recibia una carta de Edward, la primera lo trataba con tranquilidad y cautela y lo
despachaba apenas lo permitian las buenas maneras, pues sentia que tales
conversaciones eran una concesion que Lucy no se merecia, y que para ella era
peligrosa.
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La visita de las sefioritas Steele a Barton Park se alargd bastante mas alld de lo que
habia supuesto la primera invitacion. Aumento6 el aprecio que les tenian, no podian
prescindir de ellas; sir John no aceptaba escuchar que se iban; a pesar de los
numerosos compromisos que tenian en Exeter y de que hubieran sido contraidos hacia
tiempo, a pesar de su absoluta obligacion de volver a cumplirlos de inmediato, que se
hacia sentir imperativamente cada fin de semana, se las persuadio a quedarse casi dos
meses en la finca, y ayudar en la adecuada celebracion de esas festividades que
requieren de una cantidad mas que usual de bailes privados y grandes cenas para
proclamar su importancia.

CAPITULO XXV

Aunque la sefiora Jennings acostumbraba pasar gran parte del afio en las casas de sus
hijos y amigos, no carecia de una vivienda permanente de su propiedad. Desde la
muerte de su esposo, que habia comerciado con éxito en una parte menos elegante de
la ciudad, pasaba todos los inviernos en una casa ubicada en una de las calles cercanas
a Portman Square. Hacia ella comenzé a dirigir sus pensamientos al aproximarse
enero, y a ella un dia, repentinamente y sin que se lo hubieran esperado, invit6 a las
dos sefioritas Dashwood mayores para que la acompafiaran. Elinor, sin observar los
cambios de color en el rostro de su hermana y la animada expresioén de sus ojos, que
revelaban que el plan no le era indiferente, rehus6 de inmediato, agradecida pero
terminantemente, a nombre de las dos, creyendo estar haciéndose cargo de un deseo
compartido. El motivo al que recurrio fue su firme decision de no dejar a su madre en
esa ¢poca del afio. La sefiora Jennings recibio el rechazo de su invitacion con algo de
sorpresa, y la repitié de inmediato.

— jAy, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy bien sin ustedes, y les
ruego me concedan el favor de su compaiiia, porque he puesto todas mis esperanzas en
ello. No se imaginen que van a ser ninguna molestia para mi, porque no haré nada
fuera de lo que acostumbro para atenderlas. So6lo significara enviar a Betty en el coche
de posta, y confio en que eso si puedo permitirmelo. Nosotras tres iremos muy
comodas en mi calesin; y cuando estemos en la ciudad, si no desean ir a donde yo voy,
santo y bueno, siempre pueden salir con alguna de mis hijas. Estoy segura de que su
madre no se opondra a ello, pues he tenido tanta suerte en sacarme a mis hijos de las
manos, que me considerard una persona muy adecuada para estar a cargo de ustedes; y
si no consigo casar bien al menos a una de ustedes antes de dar por terminado el

114



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

asunto, no sera por causa mia. Les hablaré bien de ustedes a todos los jovenes, pueden
estar seguras.

— Tengo la idea -dijo sir John — de que la seforita Marianne no se opondria a tal plan,
si su hermana mayor accediera a ¢l. Es muy duro, en verdad, que no pueda distraerse
un poco, solo porque la sefiorita Dashwood no lo desea. Asi que les recomendaria a
ustedes dos que partan a la ciudad cuando se cansen de Barton, sin decirle una palabra
sobre ello a la seforita Dashwood.

— No -exclam¢ la sefiora Jennings-, estoy segura de que estaré terriblemente contenta
de la compafiia de la sefiorita Marianne, vaya o no vaya la sefiorita Dashwood, so6lo
que mientras mas, mayor es la alegria, digo yo, y pensé que seria mas comodo para
ellas estar juntas; porque si se cansan de mi, pueden hablar entre ellas, y reirse de mis
rarezas a mis espaldas. Pero una u otra, si no ambas, debo tener. Que Dios me
bendiga! Como pueden imaginarse que puedo vivir andando por ahi sola, yo que hasta
este invierno siempre he estado acostumbrada a tener a Charlotte conmigo. Vamos,
sefiorita Marianne, démonos las manos para sellar este trato, y si la sefiorita Dashwood
cambia de opinion luego, tanto mejor.

— Le agradezco, sefora, de todo corazon le agradezco -dijo Marianne calurosamente-;
su invitacion ha comprometido mi gratitud para siempre, y poder aceptarla me haria
tan feliz... si, seria casi la maxima felicidad que puedo imaginar. Pero mi madre, mi
queridisima, bondadosa madre... creo que es muy justo lo que Elinor ha planteado, y
si nuestra ausencia la fuera a hacer menos feliz, le fuera a restar comodidad... jOh, no!
Nada podria inducirme a dejarla. Esto no puede significar, no debe significar un
conflicto.

La sefora Jennings volvio a repetir cuan segura estaba de que la sefiora Dashwood
podria pasarse muy bien sin ellas; y Elinor, que ahora comprendia a su hermana y veia
cuan indiferente a casi todo lo demas la hacia su ansiedad por volver a ver a
Willoughby, no plante6 ninguna otra objecion directa al plan; se limité a referirlo a la
voluntad de su madre, de quien, sin embargo, no esperaba recibir gran apoyo en su
esfuerzo por impedir una visita que tan inconveniente le parecia para Marianne, y que
también por su propio bien tenia especial interés en evitar. En todo lo que Mariana
deseaba, su madre estaba ansiosa por complacerla; no podia esperar inducir a esta
ultima a comportarse con cautela en un asunto respecto del cual nunca habia podido
inspirarle desconfianza, y no se atrevia a explicar la causa de su propia renuencia a ir a
Londres. Que Marianne, quisquillosa como era, perfectamente al tanto de la forma de
conducirse de la sefiora Jennings que tanto la desagradaba, en sus esfuerzos por lograr
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su objetivo estuviera dispuesta a pasar por alto todas las molestias de ese tipo y a
ignorar lo que mas la irritaba en su sensibilidad, era una prueba tal, tan fuerte, tan
plena, de la importancia que daba a ese objetivo, que a pesar de todo lo ocurrido
sorprendiod a Elinor, como si nada la hubiera preparado para presenciarlo.

Cuando le contaron sobre la invitacion, la sefiora Dashwood, convencida de que tal
salida podria significar muchas diversiones para sus dos hijas y percibiendo a través de
todas las carifiosas atenciones de Marianne cuan ilusionada estaba con el viaje, no
quiso ni oir que rehusaran el ofrecimiento por causa de ella, insistid en que aceptaran
de inmediato y comenzé a imaginar, con su habitual alegria, las diversas ventajas que
para todas ellas resultarian de esta separacion.

— Me encanta este plan -exclamo-, es exactamente lo que yo habria deseado. A
Margaret y a mi nos beneficiarad tanto como a ustedes. Cuando ustedes y los Middleton
se hayan ido, jqué tranquilas y felices lo pasaremos juntas, con nuestros libros y
nuestra musica! jEncontraran tan crecida a Margaret cuando vuelvan! Y también tengo
un pequefio plan de arreglo de los dormitorios de ustedes, que ahora podré llevar a
cabo sin incomodarlas. Me parece que tienen que ir a la ciudad; a mi juicio, todas las
jovenes en las condiciones de vida que ustedes tienen deben conocer las costumbres y
diversiones de Londres. Estaran al cuidado de una buena mujer, muy maternal, de
cuya bondad no me cabe la menor duda. Y lo mas probable es que vean a su hermano,
y cualesquiera sean sus defectos, o los de su esposa, cuando pienso de quién es hijo,
no quisiera verlos tan alejados unos de otros.

— Aunque con su habitual preocupacion por nuestra felicidad -dijo Elinor- ha estado
obviando todos los obstdculos a este plan que ha podido imaginar, persiste una
objecion que, en mi opinion, no puede ser despachada tan facilmente.

Un enorme desaliento aparecio en el rostro de Marianne.

— Y qué es -dijo la senora Dashwood- lo que mi querida y prudente Elinor va a
sugerir? ;Qué obstaculo formidable es el que nos va a poner por delante? No quiero
escuchar ni una palabra sobre el costo que tendra.

— Mi objecion es ésta: aunque tengo muy buena opinion de la bondad de la sefiora
Jennings, no es el tipo de mujer cuya compaiia vaya a sernos placentera, o cuya
proteccion eleve nuestro rango.

—Eso es muy cierto -respondié su madre-, pero en su sola compaiiia, sin otras
personas, casi no estaran, y casi siempre apareceran en publico con lady Middleton.
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— Si Elinor desiste de ir por el desagrado que le produce la sefiora Jennings -dijo
Marianne-, al menos que eso no impida que yo acepte su invitacion. No tengo tales
escrupulos y estoy segura de que puedo tolerar sin mayor esfuerzo todos los
inconvenientes de ese tipo.

Elinor no pudo evitar sonreir ante este despliegue de indiferencia respecto del
comportamiento social de una persona hacia la cual tantas veces le habia costado
conseguir de Marianne al menos una aceptable cortesia, y en su interior decidié que si
su hermana se empefiaba en ir, también ella iria, pues no creia correcto dejar a
Marianne en situacion de guiarse unicamente por su propio juicio, o dejar a la sefiora
Jennings a merced de Mariano como todo solaz en sus horas hogarenias. Tal decision le
fue mas facil de aceptar al recordar que Edward Ferrars, segin lo informado por Lucy,
no iba a estar en la ciudad antes de febrero, y que para ese entonces la permanencia de
ella y de su hermana, sin tener que acortarla de ninguna manera absurda, ya habria
terminado.

— Quiero que las dos vayan -dijo la sefiora Dashwood-; estas objeciones son un
disparate. Se entretendran mucho en Londres, y mas aln si estan juntas; y si Elinor
alguna vez condescendiera a aceptar de antemano la posibilidad de disfrutar, veria que
en la ciudad podria hacerlo de innumerables maneras; incluso hasta podria agradarle la
oportunidad de mejorar sus relaciones con la familia de su cuiada.

A menudo Elinor habia deseado que se le presentase la ocasion de ir debilitando la
confianza que tenia su madre en las relaciones entre ella y Edward, de manera que el
golpe fuera menor cuando toda la verdad saliera a luz; y ahora, frente a esta
acometida, aunque casi sin ninguna esperanza de lograrlo, se obligd a dar inicio a sus
planes diciendo con toda la tranquilidad que le fue posible:

— Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrara verlo; pero en cuanto al
resto de la familia, me es completamente indiferente si alguna vez llegan a conocerme
0 no.

La sefiora Dashwood sonrid y no dijo nada. Marianne levant6 la mirada llena de
asombro, y Elinor penso que habria sido mejor mantener la boca cerrada.

Tras dar vueltas al asunto muy poco mas, se decidid finalmente que aceptarian
plenamente la invitacion. Al enterarse, la sefiora Jennings dio grandes muestras de
alegria y les ofreci6 todo tipo de seguridades sobre su afecto y el cuidado que tendria
de las jovenes. Y no solo ella estaba contenta; sir John se mostrd encantado, porque
para un hombre cuya mayor ansiedad era el temor a estar solo, agregar dos mas a los
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habitantes de Londres no era algo de despreciar. Incluso lady Middleton se dio el
trabajo de estar encantada, lo que para ella era salirse un poco de su camino habitual;
en cuanto a las sefioritas Steele, en especial Lucy, nunca habian estado mas felices en
toda su vida que al saber esta noticia.

Elinor se sometié a los preparativos que contrariaban sus deseos con mucho menos
disgusto del que habia esperado sentir. En lo que a ella concernia, ir o no a la ciudad
ya no era asunto que le preocupase; y cuando vio a su madre tan plenamente contenta
con el plan, y la dicha en el rostro, en la voz y el comportamiento de su hermana;
cuando la vio recuperar su animacion habitual e ir incluso mas alla de lo que habia
sido su alegria acostumbrada, no pudo sentirse insatisfecha de la causa de todo ello y
no quiso permitirse desconfiar de las consecuencias.

El jubilo de Marianne ya casi iba mds alla de la felicidad, tan grande era la turbacion
de su animo y su impaciencia por partir. Lo Gnico que la hacia recuperar la calma era
sus pocos deseos de dejar a su madre; y al momento de partir su afliccion por ello fue
enorme. La tristeza de su madre fue apenas menor, y Elinor fue la Ginica de las tres que
parecia considerar la separaciéon como algo menos que eterna.

Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las seguirian alrededor de una
semana después. Las sefioritas Steele seguian en la finca, que abandonarian solo con el
resto de la familia.

CAPITULO XXVI

Al verse en el carruaje con la sefiora Jennings, € iniciando un viaje a Londres bajo su
proteccion y como su huésped, Elinor no pudo dejar de cavilar sobre su propia
situacion: jtan breve era el tiempo que la conocian, tan poco compatibles en edad y
temperamento, y tantas objeciones habia levantado ella contra este viaje tan s6lo unos
dias antes! Pero todas estas objeciones habian sucumbido, avasalladas ante ese feliz
entusiasmo juvenil que tanto Marianne como su madre compartian; y Elinor, a pesar
de sus ocasionales dudas sobre la constancia de Willoughby, no podia contemplar el
arrobamiento de la mara villosa espera a que estaba entregada Marianne,
desbordandole en el alma e iluminandole los ojos, sin sentir cuan vacias eran sus
propias perspectivas, cudn falto de alegria su propio estado de &nimo comparado con
el de ella, y cuan gustosamente viviria igual ansiedad que Marianne si con ello pudiese
tener igual vivificante objetivo, igual posibilidad de esperanza. Pero ahora faltaba
poco, muy poco tiempo, para saber cudles eran las intenciones de Willoughby: con
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toda seguridad ya se encontraba en la ciudad. La ansiedad por partir que mostraba
Marianne era clara sefnal de su confianza en encontrarlo alli; y Elinor estaba decidida
no soélo a averiguar todo lo que pudiera sobre el cardcter del joven, ya fuera a través de
sus propias observaciones o de lo que otros pudieran informarle, sino también a vigilar
su conducta hacia su hermana con atencidn tan celosa que le permitiera estar segura de
lo que ¢l era y de sus propositos antes de que se hubieran reunido muchas veces. Si el
resultado de sus observaciones fuera desfavorable, estaba decidida a abrirle los ojos a
su hermana del modo que fuese; si no era asi, la tarea que tendria por delante seria
diferente: deberia aprender a evitar las comparaciones egoistas y desterrar de ella todo
pesar que pudiera menguar su satisfaccion por la felicidad de Marianne.

El viaje durd tres dias, y el comportamiento de Marianne durante todo el recorrido
constituy6 una buena muestra de lo que podria esperarse en el futuro de su deferencia
y afabilidad hacia la sefiora Jennings. Guardé silencio durante casi todo el camino,
envuelta en sus propias cavilaciones y no hablando casi nunca por propia voluntad,
excepto cuando algun objeto de belleza pintoresca aparecia ante su vista arrancandole
alguna expresion de gozo, que dirigia exclusivamente a su hermana. Para compensar
esta conducta, sin embargo, Elinor asumié de inmediato el deber de cortesia que se
habia impuesto como tarea, fue extremadamente atenta con la sefiora Jennings,
converso con ella, se ri6 con ella y la escucho siempre que le era posible; y la sefiora
Jennings, por su parte, las traté a ambas con toda la bondad imaginable, se preocup6d
en todo momento de que estuvieran comodas y entretenidas, y s6lo la disgustd no
lograr que eligieran su propia cena en la posada ni poder obligarlas a confesar si
preferian el salmén o el bacalao, el pollo cocido o las chuletas de ternera. Llegaron a
la ciudad alrededor de las tres de la tarde del tercer dia, felices de liberarse, tras un
viaje tan prolongado, del encierro del carruaje, y listas a disfrutar del lujo de un buen
fuego.

La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y de inmediato pusieron a
disposicion de las jovenes una habitacion muy confortable.

Habia pertenecido a Charlotte, y sobre la rep isa de la chimenea aun colgaba un pa isa
je hecho por ella en sedas de colores, prueba de haber pasado siete afios en un gran
colegio de la ciudad, con algunos resultados.

Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas después de su llegada, Elinor
quiso ocupar ese lapso en escribirle a su madre, y se sent6 dispuesta a ello. Poco
minutos después Marianne hizo lo mismo.
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— Yo estoy escribiendo a casa, Marianne -le dijo Elinor-; ;no seria mejor que dejaras tu
carta para uno o dos dias mas?

—No le voy a escribir a mi madre -replicO Marianne apresuradamente, y como
queriendo evitar mas preguntas.

Elinor no le dijo nada mas; en seguida se le ocurrié6 que debia estarle escribiendo a
Willoughby y de inmediato concluy6 que, sin importar el misterio en que pudieran
querer envolver sus relaciones, debian estar comprometidos. Esta conviccion, aunque
no por completo satisfactoria, la complacio, y continu6 su carta con la mayor presteza.
Marianne terminé la suya en unos pocos minutos; en extension, no podia ser mas de
una nota; la dobld, la sell6 y escribio las sefias con ansiosa rapidez. Elinor pensé que
podia distinguir una gran W en la direccion, y acababa de terminar cuando Marianne,
tocando la campanilla, pidi6 al criado que la atendid que hiciera llegar esa carta al
correo de dos peniques. Con esto se dio por terminado el asunto.

Marianne seguia de muy buen animo, pero aleteaba en ella una inquietud que impedia
que su hermana se sintiera completamente satisfecha, y esta inquietud aumento6 con el
correr de la tarde.

Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando después volvieron a la sala
parecia escuchar con enorme ansiedad el ruido de cada carruaje que pasaba.

Fue una gran tranquilidad para Elinor que la sefiora Jennings, por estar ocupada en sus
habitaciones, no pudiera ver lo que ocurria. Trajeron las cosas para el té, y ya
Marianne habia tenido mas de una decepcidn ante los golpes en alguna puerta vecina,
cuando de repente se escuchd uno muy fuerte que no podia confundirse con alguno en
otra casa. Elinor se sinti6 segura de que anunciaba la llegada de Willoughby, y
Marianne, levantandose de un salto, se dirigio hacia la puerta. Todo estaba en silencio;
no duré mas de algunos segundos, ella abri6 la puerta, avanzd unos pocos pasos hacia
la escalera, y tras escuchar durante medio minuto volvio a la habitacion en ese estado
de agitacion que la certeza de haberlo oido naturalmente produciria. En medio del
¢xtasis alcanzado por sus emociones en ese instante, no pudo evitar exclamar:

— jOh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es ¢l!

Parecia casi a punto de arrojarse en los brazos de ¢l, cuando aparecié el coronel
Brandon.

Fue un golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad, y de inmediato
Marianne abandon¢ la habitacion. Elinor también estaba decepcionada; pero, al mismo
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tiempo, su aprecio por el coronel Brandon le permitié darle la bienvenida, y le doli6 de
manera muy especial que un hombre que mostraba un interés tan grande en su
hermana advirtiera que todo lo que ella experimentaba al verlo era pesar y desilusion.
En seguida observé que para €l no habia pasado inadvertido, que incluso habia mirado
a Marianne cuando abandonaba la habitacion con tal asombro y preocupacion, que
casi le habian hecho olvidar lo que la cortesia exigia hacia ella.

— (Esta enferma su hermana? -le pregunto.

Elinor respondi6 con algo de turbacidon que si lo estaba, y luego se refirié a dolores de
cabeza, desdnimo y excesos de fatiga, y a todo lo que decentemente pudiera explicar el
comportamiento de su hermana.

La escucho ¢l con la mas intensa atencion, pero, aparentando tranquilizarse, no hablo
mas del asunto y comenzd a explayarse en torno a su placer de verlas en Londres, con
las usuales preguntas sobre el viaje y los amigos que habian dejado atras.

Asi, de manera sosegada, sin gran interés por ninguna de las partes, siguieron
hablando, ambos desalentados y con la cabeza puesta en otras cosas. Elinor tenia
grandes deseos de preguntar si Willoughby se encontraba en la ciudad, pero temia
apenarlo con preguntas sobre su rival; hasta que finalmente, por decir algo, le pregunto
st habia estado en Londres desde la Gltima vez que se habian visto.

— Si -replico ¢€l, ligeramente turbado-, casi todo el tiempo desde entonces; he estado
una o dos veces en Delaford por unos pocos dias, pero nunca he podido volver a
Barton.

Esto, y el modo en que fue dicho, de inmediato le recorddo a Elinor todas las
circunstancias de su partida de ese sitio, con la inquietud y sospechas que habian
despertado en la sefora Jennings, y temi6 que su pregunta hubiera dado a entender una
curiosidad por ese tema mucho mayor de la que alguna vez hubiera sentido.

La sefiora Jennings no tardo en aparecer en la sala.

— Ay, coronel! -le dijo, con su ruidosa alegria habitual-, estoy terriblemente feliz de
verlo... discilpeme si no vine antes... le ruego me excuse, pero he tenido que rev isa r
un poco por aqui y arreglar mis asuntos, porque hace mucho que no estaba en casa, y
usted sabe que siempre hay un mundo de pequenos detalles que atender cuando uno ha
estado alejada por un tiempo; y luego he tenido que ver las cosas de Cartwright.
iCielos, he estado trabajando como una hormiga desde la hora de la cena! Pero,
cuénteme, coronel, ;j,como fue a adivinar que estaria en la ciudad hoy dia?
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— Tuve el placer de escucharlo en la casa del sefior Palmer, donde he estado cenando.

— jAh, asi fue! Y, ;como estan todos ahi? ;Como esta Charlotte? Podria asegurarle que
ya debe estar de un buen tamafio a estas alturas.

— La sefiora Palmer se veia muy bien, y me encargd decirle que de todas maneras la
verd manana.

— Claro, seguro, asi lo pensé. Bien, coronel, he traido a dos jévenes conmigo, como
puede ver... quiero decir, puede ver s6lo a una de ellas, pero hay otra en alguna parte.
Su amiga, la sefiorita Marianne, también... como me imagino que no lamentara saber.
No s¢€ como se las arreglardn entre usted y el sefior Willoughby respecto de ella. Si, es
una gran cosa ser joven y guapa. Bueno, alguna vez fui joven, pero nunca fui muy
guapa... mala suerte para mi. No obstante, me consegui un muy buen esposo, y vaya a
saber usted si la mayor de las bellezas puede hacer mas que eso. jAh, pobre hombre!
Ya lleva muerto ocho afios, y estd mejor asi. Pero, coronel, ;donde ha estado desde
que dejamos de vemos? ;Y cémo van sus asuntos? Vamos, vamos, que no haya
secretos entre amigos.

El coronel respondié con su acostumbrada mansedumbre a todas sus preguntas, pero
sin satisfacer su curiosidad en ninguna de ellas. Elinor habia comenzado a preparar el
té, y Marianne se vio obligada a volver a la habitacion.

Tras su entrada el coronel Brandon se puso mas pensativo y silencioso que antes, y la
sefiora Jennings no pudo convencerlo de que se quedara mas rato. Esa tarde no llego
ningun otro visitante, y las damas estuvieron de acuerdo en irse a la cama temprano.

Marianne se levant6 al dia siguiente con renovados animos y aire contento. Parecia
haber olvidado la decepcion de la tarde anterior ante las expectativas de lo que podia
ocurrir ese dia. No hacia mucho que habian terminado su desayuno cuando el birlocho
de la sefiora Palmer se detuvo ante la puerta, y pocos minutos después entro6 riendo a la
habitacion, tan encantada de verlos a todos, que le era dificil decir si su placer era
mayor por ver a su madre o de nuevo a las sefioritas Dashwood. jTan sorprendida de
su llegada a la ciudad, aunque mas bien era lo que habia estado esperando todo ese
tiempo! jTan enojada porque habian aceptado la invitacion de su madre tras rehusar la
de ella, aunque al mismo tiempo jamas las habria perdonado si no hubieran venido!

— El sefior Palmer estara tan contento de verlas -dijo-; ;qué creen que dijo cuando supo
que venian con mama? En este momento no recuerdo qué fue, jpero fue algo tan
gracioso!
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Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una tranquila charla o, en
otras palabras, innumerables preguntas de la sefiora Jennings sobre todos sus
conocidos, y r isa s sin motivo de la sefiora Palmer, la ltima propuso que todas la
acompafaran a algunas tiendas donde tenia que hacer esa mafiana, a lo cual la sefiora
Jennings y Elinor accedieron prontamente, ya que también tenian algunas compras que
hacer; y Marianne, aunque declind la invitacion en un primer momento, se dejo
convencer de ir también.

Era evidente que, dondequiera fuesen, ella estaba siempre alerta. En Bond Street,
especialmente, donde se encontraba la mayor parte de los lugares que debian visitar,
sus 0jos se mantenian en constante bisqueda; y en cualquier tienda a la que entrara el
grupo, ella, absorta en sus pensamientos, no lograba interesarse en nada de lo que tenia
enfrente y que ocupaba a las demas. Inquieta e insatisfecha en todas partes, su
hermana no logré que le diera su opinidon sobre ningin articulo que quisiera comprar,
aunque les atafiera a ambas; no disfrutaba de nada; tan solo estaba impaciente por
volver a casa de nuevo, y a duras penas logrd controlar su molestia ante el tedio que le
producia la sefiora Palmer, cuyos ojos quedaban atrapados por cualquier cosa bonita,
cara o novedosa; que se enloquecia por comprar todo, no podia decidirse por nada, y
perdia el tiempo entre el éxtasis y la indecision.

Ya estaba avanzada la mafiana cuando volvieron a casa; y no bien entraron, Marianne
corrid ansiosamente escaleras arriba, y cuando Elinor la siguid, la encontré alejandose
de la mesa con desconsolado semblante, que muy a las claras decia que Willoughby no
habia estado alli.

— (No han dejado ninguna carta para mi desde que salimos? -le pregunto al criado que
en ese momento entraba con los paquetes. La respuesta fue negativa-. ;Estd seguro?
-le dijo-. ;Esta seguro de que ningun criado, ningiin conserje ha dejado ninguna carta,
ninguna nota?

El hombre le respondié que no habia venido nadie.

— jQu¢ extrafio! -dijo Marianne en un tono bajo y lleno de desencanto, a tiempo que se
alejaba hacia la ventana.

'79

“;En verdad, qué extrafio
inquietud. “Si ella no supiera que €l estd en la ciudad, no le habria escrito como lo
hizo; le habria escrito a Combe Magna; y si ¢l esta en la ciudad, jqué extrafio que no
haya venido ni escrito! jAh, madre querida, debes estar equivocada al permitir un

, dijo Elinor para si, mirando a su hermana con gran
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compromiso tan dudoso y oscuro entre una hija tan joven y un hombre tan poco

'93

conocido! jMe muero por preguntar, pero cOmo tomaran que yo me entrometa

Decidi6, tras algunas consideraciones, que si las apariencias se mantenian durante
muchos dias tan ingratas como lo eran en ese momento, le haria ver a su madre con la
mayor fuerza posible la necesidad de investigar seriamente el asunto.

La sefiora Palmer y dos damas mayores, conocidas intimas de la sefiora Jennings, a
quienes habia encontrado e invitado en la mafiana, cenaron con ellas. La primera las
dejo poco después del té para cumplir sus compromisos de la noche; y Elinor se vio
obligada a completar una mesa de whist para las demas. Marianne no aportaba nada en
estas ocasiones, pues nunca habia aprendido ese juego, pero aunque asi quedaron las
horas de la tarde a su entera disposicion, no le fueron de mayor provecho en cuanto a
distraccion de lo que fueron para Elinor, porque transcurrieron para ella cargadas de
toda la ansiedad de la espera y el dolor de la decepcion. A ratos intentaba leer durante
algunos minutos; pero pronto arrojaba a un lado el libro y se entregaba nuevamente a
la mas interesante ocupacion de recorrer la habitacion de un lado a otro, una y otra
vez, deteniéndose un momento cada vez que llegaba a la ventana, con la esperanza de
escuchar el tan ansiado toque en la puerta.

CAPITULO XXVII

— Si se mantiene este buen tiempo -dijo la sefiora Jennings cuando se encontraron al
desayuno la mafiana siguiente sir John no querrd abandonar Barton la proxima
semana; es triste cosa para un deportista perderse un dia de placer. jPobrecitos! Los
compadezco cuando eso les ocurre... parecen tomarselo tan a pecho.

— Es verdad -exclam6 Marianne alegremente, y se encaminé hacia la ventana mientras
hablaba, para ver como estaba el dia-. No habia pensado en eso. Este clima hard que
muchos deportistas se queden en el campo.

Fue un recuerdo afortunado, que le devolvi6 todo su buen dnimo.

— En verdad es un tiempo mara villoso para ellos -continud, mientras se sentaba a la
mesa con aire de felicidad-. Coémo estaran disfrutandolo! Pero -otra vez con algo de
ansiedad-, no puede esperarse que dure demasiado. En esta €poca del afo, y después
de tantas lluvias, seguramente no seguira asi de bueno. Pronto llegaran las heladas, y
lo mas probable es que sean severas. Quiza en uno o dos dias; este clima tan suave no
puede seguir mucho mas... no, jquizé hiele esta noche!
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— En todo caso -dijo Elinor, con la intencién de impedir que la sefiora Jennings pudiera
descifrar los pensamientos de su hermana tan claramente como ella-, diria que
tendremos a sir John y a lady Middleton en la ciudad a fines de la préxima semana.

— Claro, querida, te aseguro que asi sera. Mary siempre se sale con la suya.

“Y ahora”, conjeturd en silencio Elinor, “Marianne escribira a Combe en el correo de

hoy”.

Pero si fue que lo Aizo, la reserva con que la carta fue escrita y enviada logré eludir la
vigilancia de Elinor, que no pudo constatar el hecho. Cualquiera fuese la verdad, y
lejos como estaba Elinor de sentirse completamente satisfecha al respecto, mientras
viera a Marianne de buen animo, ella tampoco podia sentirse muy a disgusto. Y
Marianne estaba de buen animo, feliz por la suavidad del clima y mas contenta ain
con sus expectativas de una helada.

Pasaron la mafiana principalmente repartiendo tarjetas de visita en las casas de los
conocidos de la sefiora Jennings para informarles de su vuelta a la ciudad; y todo el
tiempo Marianne se mantenia ocupada observando la direccidon del viento, vigilando
las mudanzas del cielo e imaginando que cambiaba la temperatura del aire.

(No encuentras que estd mas frio que en la mafiana, Elinor? A mi me parece que hay
una marcada diferencia. Apenas puedo mantener las manos calientes ni siquiera en el
manguito. Creo que ayer no estuvo asi. Parece que estd aclarando también, luego
saldrd el sol y tendremos una tarde despejada.

Elinor se sentia a ratos divertida, a ratos apenada; pero Marianne no se daba por
vencida y cada noche en el resplandor del fuego, y cada mafiana en el aspecto de la
atmosfera, veia los indudables signos de una cada vez mas préxima helada.

Las sefioritas Dashwood no tenian mas motivos para estar descontentas con la forma
de vida y el grupo de relaciones de la sefiora Jennings que con su comportamiento
hacia ellas, que siempre era bondadoso. Todos sus arreglos domésticos se hacian segiin
las mas generosas disposiciones, y a excepcion de unos pocos amigos antiguos de la
ciudad, a los cuales, para disgusto de lady Middleton, nunca habia dejado de tratar, no
se visitaba con nadie cuyo conocimiento pudiera en absoluto turbar a sus jovenes
acompanantes. Contenta de encontrarse en ese aspecto en mejores condiciones que las
que habia previsto, Elinor se mostraba muy dispuesta a transigir con lo poco
entretenidas que resultaban sus reuniones nocturnas, las cuales tanto en casa como
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fuera de ella se organizaban s6lo para jugar a los naipes, algo que le ofrecia escasa
diversion.

El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las acompanaba casi todos los dias;
venia a contemplar a Marianne y a hablar con Elinor, que a menudo disfrutaba mas de
la conversacion con ¢l que con ninglin otro suceso diario, pero al mismo tiempo veia
con gran preocupacion cdmo persistia el interés que mostraba por su hermana. Temia
incluso que fuera cada vez mas intenso. Le apenaba ver la ansiedad con que solia
observar a Marianne y como parecia realmente mas desalentado que en Barton.

Alrededor de una semana después de su llegada, fue evidente que también Willoughby
se encontraba en la ciudad. Cuando llegaron de la salida matinal, su tarjeta se
encontraba sobre la mesa.

— jAy, Dios! -exclam6 Marianne-. Estuvo aqui mientras habiamos salido.
Elinor, regocijandose al saber que Willoughby estaba en Londres, se anim6 a decir:
— Puedes confiar en que mafiana vendra de nuevo.

Marianne apenas parecidé escucharla, y al entrar la sefiora Jennings, huy6 con su
preciosa tarjeta.

Este suceso, junto con levantarle el animo a Elinor, le devolvié al de su hermana toda,
y mas que toda su anterior agitacion. A partir de ese momento su mente no conocid un
momento de tranquilidad; sus expectativas de verlo en cualquier momento del dia la
inhabilitaron para cualquier otra cosa. A la mafiana siguiente insistié en quedarse en
casa cuando las otras salieron.

Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estaria pasando en Berkeley Street durante su
ausencia; pero una rapida mirada a su hermana cuando volvieron fue suficiente para
informarle que Willoughby no habia aparecido por segunda vez. En ese preciso
instante trajeron una nota, que dejaron en la mesa.

— jPara mi! -exclamo6 Marianne, yendo apresuradamente hacia ella.
— No, sefiorita; para mi sefiora.

Pero Marianne, no convencida, la tomo6 de inmediato.

— En verdad es para la sefiora Jennings. jQué pesadez!

— Entonces, ;esperas una carta? -dijo Elinor, incapaz de seguir guardando silencio.
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— iSi! Un poco... no mucho.

— No confias en mi -dijo Elinor, tras una corta pausa.

— jVamos, Elinor! ;Tu haciendo tal reproche... ti, que no confias en nadie!

—iYo! -replico Elinor, algo confundida-. Es que, Marianne, no tengo nada que decir.

— Tampoco yo -respondi6 enérgicamente Marianne-; estamos entonces en las mismas
condiciones. Ninguna de las dos tiene nada que contar; tu porque no comunicas nada,
y yo porque nada escondo.

Elinor, consternada por esta acusacion de exagerada reserva que no se sentia capaz de
ignorar, no supo, en tales circunstancias, como hacer que Marianne se le abriera.

No tardo en aparecer la sefiora Jennings, y al darsele la nota, la ley6 en voz alta. Era de
lady Middleton, y en ella anunciaba su llegada a Conduit Street la noche anterior y
solicitaba el placer de la compafiia de su madre y sus primas esa tarde. Ciertos
negocios en el caso de sir John, y un fuerte resfrio de su lado, les impedian ir a
Berkeley Street. Fue aceptada la invitacion, pero cuando se acercaba la hora de la cita,
aunque la cortesia mas bdsica hacia la sefiora Jennings exigia que ambas la
acompafaran en esa visita, a Elinor se le hizo dificil convencer a su hermana de ir,
porque aun no sabia nada de Willoughby vy, por lo tanto, estaba tan poco dispuesta a
salir a distraerse como renuente a correr el riesgo de que €l viniera en su ausencia.

Al terminar la tarde, Elinor habia descubierto que la naturaleza de una persona no se
modifica materialmente con un cambio de residencia; pues aunque recién se habian
instalado en la ciudad, sir John habia conseguido reunir a su alrededor a cerca de
veinte jovenes y entretenerlos con un baile. Lady Middleton, sin embargo, no
aprobaba esto. En el campo, un baile improv isa do era muy aceptable; pero en
Londres, donde la reputacion de elegancia era mas importante y mas dificil de ganar,
era arriesgar mucho, para complacer a unas pocas muchachas, que se supiera que lady
Middleton habia ofrecido un pequefio baile para ocho o nueve parejas, con dos
violines y un simple refrigerio en el aparador.

El sefior y la sefiora Palmer formaban parte de la concurrencia; el primero, al que no
habian visto antes desde su llegada a la ciudad dado que ¢l evitaba cuidadosamente
cualquier apariencia de atencidon hacia su suegra y asi jamas se le acercaba, no dio
ninguna sefial de haberlas reconocido al entrar. Las mird apenas, sin parecer saber
quiénes eran, y a la sefiora Jennings le dirigié una mera inclinacion de cabeza desde el
otro lado de la habitacion. Marianne eché una mirada a su alrededor no bien entro; fue
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suficiente: ¢/ no estaba ahi... y luego se sentd, tan poco dispuesta a dejarse entretener
como a entretener a los demas. Tras haber estado reunidos cerca de una hora, el sefior
Palmer se acerc6 distraidamente hacia las sefioritas Dashwood para comunicarles su
sorpresa de verlas en la ciudad, aunque era en su casa que el coronel Brandon habia
tenido la primera noticia de su llegada, y ¢l mismo habia dicho algo muy gracioso al
saber que iban a venir.

— Creia que las dos estaban en Devonshire -les dijo.
— (S1? -respondi6 Elinor.

— (Cuando van a regresar?

—No lo sé.

Y asi termino la conversacion.

Nunca en toda su vida habia estado Marianne tan poco deseosa de bailar como esa
noche, y nunca el ejercicio la habia fatigado tanto. Se quejo de ello cuando volvian a
Berkeley Street.

—Ya, ya -dijo la sefiora Jennings-, sabemos muy bien a qué se debe eso; si una cierta
persona a quien no nombraremos hubiera estado alli, no habria estado ni pizca de
cansada; y para decir verdad, no fue muy bonito de su parte no haber venido a verla,
después de haber sido invitado.

— jInvitado! -exclam6 Marianne.

— Asi me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir John se encontrd
con ¢l en alguna parte esta mafana.

Marianne no dijo nada mds, pero parecid estar extremadamente herida. Viéndola asi y
deseosa de hacer algo que pudiera contribuir a aliviar a su hermana, Elinor decidio
escribirle a su madre al dia siguiente, con la esperanza de despertar en ella algiin temor
por la salud de Marianne y, de esta forma, conseguir que hiciera las averiguaciones tan
largamente pospuestas; y su determinacion se hizo mas fuerte cuando en la mafiana,
después del desayuno, advirti6 que Marianne le estaba escribiendo de nuevo a
Willoughby, pues no podia imaginar que fuera a ninguna otra persona.

Cerca del mediodia, la sefiora Jennings salid sola por algunas diligencias y Elinor
comenzd de inmediato la carta, mientras Marianne, demasiado inquieta para
concentrarse en ninguna ocupacion, demasiado ansiosa para cualquier conversacion,
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paseaba de una a otra ventana o se sentaba junto al fuego entregada a tristes
cavilaciones. Elinor puso gran esmero en su apelacion a su madre, contandole todo lo
que habia pasado, sus sospechas sobre la inconstancia de Willoughby, y apelando a su
deber y a su afecto la urgid6 a que exigiera de Marianne una explicacion de su
verdadera situacion con respecto al joven.

Apenas habia terminado su carta cuando una llamada a la puerta las previno de la
llegada de un visitante, y a poco les anunciaron al coronel Brandon. Marianne, que lo
habia visto desde la ventana y que en ese momento odiaba cualquier compaiiia,
abandon6 la habitacion antes de que ¢l entrara. Se veia el coronel mas grave que de
costumbre, y aunque manifesto satisfaccion por encontrar a la sefiorita Dashwood sola,
como si tuviera algo especial que decirle, se sentd durante un rato sin emitir palabra.
Elinor, convencida de que tenia algo que comunicarle que le concernia a su hermana,
esperd con impaciencia que €l se franqueara. No era la primera vez que sentia el
mismo tipo de certeza, pues mas de una vez antes, iniciando su comentario con la
observacion “Su hermana no tiene buen aspecto hoy”, o “Su hermana tiene aspecto
desanimado”, habia parecido estar a punto de revelar, o de indagar, algo en particular
acerca de ella. Tras una pausa de varios minutos, el coronel rompid el silencio
preguntandole, en un tono que revelaba una cierta agitacion, cudndo tendria que
felicitarla por la adquisicion de un hermano. Elinor no estaba preparada para tal
pregunta, y al no tener una pronta respuesta, se vio obligada a recurrir al simple pero
comun expediente de preguntarle a qué se referia. El intentd sonreir al responderle:
“El compromiso de su hermana con el sefior Willoughby es algo sabido por todos™.

— No pueden saberlo todos -respondi6 Elinor-, porque su propia familia no lo sabe.
El parecio sorprenderse, y le dijo:

— Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido impertinente; pero no pensé
que se quisiera mantener nada en secreto, puesto que se corresponden abiertamente y
todos hablan de su boda.

(Como es posible? ;A quién se lo ha oido mencionar?

— A muchos... a algunos a quienes usted no conoce, a otros que le son muy cercanos:
la sefiora Jennings, la sefiora Palmer y los Middleton. Pero aun asi no lo habria creido
(porque cuando la mente no quiere convencerse, siempre encontrara algo en qué
sustentar sus dudas), si hoy no hubiera visto accidentalmente en manos del criado que
me abrid, una carta dirigida al sefior Willoughby, con letra de su hermana. Yo venia a
preguntar, pero me convenci antes de poder plantear la pregunta. ;Estd todo ya
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resuelto finalmente? ;Es posible que...? Pero no tengo ningun derecho, y ninguna
posibilidad de éxito. Perdoneme, sefiorita Dashwood. Creo que no ha sido correcto de
mi parte decir tanto, pero no sé qué hacer y confio absolutamente en su prudencia.
Digame que todo es ya irrevocable, que cualquier intento... que, en suma, disimular, si
es que el disimulo es posible, es todo lo que queda.

Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa confesion del amor del coronel
por su hermana, la afectaron profundamente. En el momento no fue capaz de decir
nada, y aun cuando recobré el animo, se debatid durante un breve tiempo intentando
descubrir cudl seria la respuesta mas adecuada. El verdadero estado de las cosas entre
Willoughby y su hermana le era tan desconocido, que al intentar explicarlo bien podia
decir demasiado, o demasiado poco. Sin embargo, como estaba convencida de que el
afecto de Marianne por Willoughby, sin importar cuél fuese el resultado de ese afecto,
no dejaba al coronel Brandon esperanza alguna de triunfo, y al mismo tiempo deseaba
protegerla de toda censura, después de pensarlo un rato decidié que seria mas prudente
y considerado decir mas de lo que realmente creia o sabia. Admitio, entonces, que
aunque ellos nunca le habian informado sobre qué tipo de relaciones tenian, a ella no
le cabia duda alguna sobre su mutuo afecto y no le extrafiaba saber que se escribian.

El coronel la escuch6 en atento silencio, y al terminar ella de hablar, de inmediato se
levanto6 de su asiento y tras decir con voz emocionada, “Le deseo a su hermana toda la
felicidad imaginable; y a Willoughby, que se esfuerce por merecerla...”, se despidio y
se fue.

Esta conversacion no logré dar alivio a Elinor ni menguar la inquietud de su mente en
relacion con otros aspectos; al contrario, quedd con una triste impresion de la desdicha
del coronel y ni siquiera pudo desear que esa infelicidad desapareciera, dada su
ansiedad por que se diera el acontecimiento mismo que iba a corroborarla.

CAPITULO XXVIII

Nada ocurri6 en los tres o cuatro dias siguientes que hiciera a Elinor lamentar haber
recurrido a su madre, pues Willoughby no se presento ni escribi6. Hacia el final de ese
periodo, ella y su hermana debieron acompaiiar a lady Middleton a una fiesta, a la cual
la sefiora Jennings no podia asistir por la indisposicion de su hija menor; y para esta
fiesta, Marianne, completamente abatida, sin preocuparse por su aspecto y como si le
fuera indiferente ir o quedarse, se prepard sin una mirada de esperanza, sin una
manifestacion de placer. Después del té se sento junto a la chimenea de la sala hasta la
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llegada de lady Middleton, sin moverse ni una sola vez de su asiento o cambiar de
actitud, perdida en sus pensamientos y sin prestar atencion a la presencia de su
hermana; y cuando finalmente les dijeron que lady Middleton las esperaba en la
puerta, se sobresalté como si hubiera olvidado que esperaban a alguien.

Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila de carruajes frente a ellos lo permitio,
se apearon, subieron las escalinatas, escucharon sus nombres anunciados a viva voz
desde un rellano a otro, e ingresaron a una habitacion de espléndida iluminacion, llena
de invitados e insoportablemente calurosa. Cuando hubieron cumplido con el deber de
cortesia y saludaron respetuosamente a la sefiora de la casa, pudieron mezclarse con la
multitud y sufrir su cuota de calor e incomodidad, necesariamente incrementados con
su llegada. Tras pasar algunos momentos hablando muy poco y haciendo menos atn,
lady Middleton se integroé a una partida de casino, y como Marianne no estaba de
humor para dar vueltas por ahi, ella y Elinor, tras haber logrado con gran suerte un par
de sillas, se situaron no lejos de la mesa.

No habian permanecido alli durante mucho rato cuando Elinor se percatdo de la
presencia de Willoughby, que se encontraba a unas pocas yardas de distancia en
entusiasta conversacion con una joven de aspecto muy elegante. Muy pronto se
cruzaron sus miradas y €l se inclind de inmediato, pero sin mostrar intenciones de
hablarle o de acercarse a Marianne, aunque no habria podido dejar de verla; y luego
continué su conversacion con la misma joven. Elinor gir6 hacia Marianne casi
involuntariamente para ver si podia habérsele pasado por alto. Recién en ese momento
ella lo vio, y con el rostro iluminado por una subita dicha se habria acercado a ¢l de
inmediato si su hermana no la hubiera detenido.

— ;Santo cielo! -exclamoé-. Esta aqui, esta aqui. jOh! ;Por qué no me mira? ;Por qué
no puedo ir a hablar con é1?

— Por favor, por favor controlate -exclamo6 Elinor-, y no traiciones tus sentimientos
ante todos los presentes. Quiza todavia no te ha visto.

Esto, sin embargo, era mas de lo que ella misma podia creer, y controlarse en un
momento como €ése no solo estaba fuera del alcance de Marianne, 1iba mas alla de sus
deseos. Se quedo sentada en una agonia de impaciencia, patente en cada uno de sus
rasgos.

Finalmente ¢l gird6 nuevamente y las mir6 a ambas; Marianne se levantod vy,
pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le extendid la mano. El se acerco, y
dirigiéndose mas a Elinor que a Marianne, como si quisiera evitar su mirada y hubiera
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decidido ignorar su gesto, inquirié de manera apresurada por la sefiora Dashwood y le
preguntd cuanto tiempo llevaban en la ciudad. Elinor perdié toda presencia de &nimo
ante tal actitud y no pudo decir palabra. Pero los sentimientos de su hermana salieron
de inmediato a la luz. Se le enrojecio el rostro y exclamo6 con enorme emocion en la
VOZ:

— jSanto Dios! Willoughby, ;qué significa esto? ;Acaso no has recibido mis cartas?
(No me darés la mano?

No pudo ¢l seguir evitandola, pero el contacto de Marianne parecio serle doloroso y
retuvo su mano por sélo un instante. Era evidente que durante todo este tiempo
luchaba por controlarse. Elinor le observé el rostro y vio que su expresion se hacia
mas tranquila. Tras una breve pausa, Willoughby habl6 con calma.

— Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes pasado, y senti mucho no haber
tenido la suerte de encontrarlas a ustedes y a la sefiora Jennings en casa. Espero que no
se haya extraviado mi tarjeta.

— Pero, /no has recibido mis notas? -exclam6 Marianne con la més feroz ansiedad-.
Estoy segura de que se trata de una confusion... una terrible confusion. ;Qué puede
significar? Dime, Willoughby, por amor de Dios, dime, ;qué ocurre?

El no respondid; mudo de color y volvid a parecer azorado; pero como si al cruzarse
su mirada con la de la joven con quien antes habia estado hablando sintiera la
necesidad de hacer un nuevo esfuerzo, volvio a recobrar el dominio sobre si mismo, y
tras decir, “Si, tuve el placer de recibir la noticia de su llegada a la ciudad, que tuvo la
bondad de hacerme llegar”, se alejo a toda pr isa con una leve inclinacion, y se reunid
con su amiga.

Marianne, con el rostro terriblemente palido e incapaz de mantenerse en pie, se hundio
en su silla,- y Elinor, temiendo verla desmayarse en cualquier momento, intento
protegerla de las miradas de los demds mientras la reanimaba con agua de lavanda.

— Ve a buscarlo, Elinor -dijo Marianne apenas pudo hablar-, y obligalo a venir aca.
Dile que tengo que verlo de nuevo... que tengo que hablar con ¢l de inmediato. No
puedo descansar... no tendré un momento de paz hasta que todo esto esté aclarado...
algtn terrible malentendido. jPor favor, ve a buscarlo ahora mismo!

— (Como hacer tal cosa? No, mi queridisima Marianne, tienes que esperar. Este no es
lugar para explicaciones. Espera s6lo hasta mafiana.
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A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera tras ¢l; y convencerla de
que dominara su agitacidon, que esperara con al menos la apariencia de compostura,
hasta que pudiera hablar con ¢l mas en privado y con mayores probabilidades de
obtener resultados, le fue imposible.

En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Marianne sigui6 dando curso sin
freno a la desdicha que inundaba sus sentimientos. Tras breves instantes Elinor vio que
Willoughby abandonaba la habitacidn por la puerta que conducia hacia la escalinata, y
diciéndole a Marianne que ya se habia ido, le hizo ver la imposibilidad de hablar con
¢l esa misma noche como un nuevo argumento para que se tranquilizara. Marianne le
rog6 de inmediato a su hermana que urgiera a lady Middleton para que las llevara a
casa, pues se sentia demasiado desgraciada para quedarse un minuto mas.

Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego de casino, al saber que
Marianne no se encontraba bien fue demasiado educada para negarse ni por un
momento a su deseo de irse, y tras pasar sus cartas a una amiga, partieron tan pronto
les encontraron su carruaje. Apenas cruzaron palabra durante su retorno a Berkeley
Street. Marianne estaba entregada a una silenciosa agonia, demasiado abatida hasta
para derramar lagrimas; pero como afortunadamente la sefiora Jennings aun no habia
vuelto a casa, pudieron dirigirse de inmediato a sus habitaciones, donde con sales de
amoniaco volvid algo en si. No tardd en desvestirse y acostarse, y como parecia
deseosa de estar a solas, Elinor la dejo; y mientras ésta esperaba la vuelta de la sefiora
Jennings, tuvo tiempo suficiente para reflexionar sobre todo lo que habia ocurrido.

Que algin tipo de compromiso habia existido entre Willoughby y Marianne, le parecia
indudable; y que Willoughby estaba hastiado de €I, era igualmente evidente; pues
aunque Marianne todavia pudiera aferrarse a sus propios deseos, e/la no podia atribuir
tal comportamiento a confusiones o malentendidos de ningin tipo. Nada sino un
completo cambio en los sentimientos del joven podia explicarlo. Su indignacion habria
sido incluso mayor de la que sentia, de no haber sido testigo de la turbacion que lo
habia invadido, la cual parecia mostrar que estaba consciente de su propio mal
proceder e impidid que ella lo creyera tan sin principios como para haber estado
jugando desde un comienzo con el afecto de su hermana, con propdsitos que no
resistian el menor examen. La ausencia podia haber debilitado su interés y por
conveniencia podria haberse decidido a ponerle fin, pero que tal interés habia existido,
de eso no podia dudar aunque lo intentara.

En cuanto a Marianne, Elinor no podia reflexionar sin una enorme preocupacion sobre
el doloroso golpe que tan infausto encuentro ya le habia asestado y sobre aquellos atin
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mas duros que recibiria de sus probables secuelas. Su propia situacidbn mejoraba
cuando la comparaba con la de su hermana; pues en tanto ella pudiera estimar a
Edward igual que antes, por méas que en el futuro estuvieran separados, su espiritu
podria tener siempre un puntal. Pero todas las circunstancias que hacian aun mas
amargo el dolor recibido, parecian conspirar para aumentar la desdicha de Marianne
hasta empujarla a una decisiva separaciéon de Willoughby, a una ruptura inmediata e
irreconciliable con €l

CAPITULO XXIX

Al dia siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la chimenea o que el sol
lograra algiin predominio sobre una gris y fria mafiana de enero, Marianne, a medio
vestir, se encontraba hincada frente al banquillo junto a una de las ventanas,
intentando aprovechar la poca luz que podia robarle y escribiendo tan rapido como
podia permitirselo un continuo flujo de lagrimas. Fue en esa posicién que Elinor la vio
al despertar, arrancada de su suefio por la agitacion y sollozos de su hermana; y tras
contemplarla durante algunos instantes con silenciosa ansiedad, le dijo con un tono de
la mayor consideracion y dulzura:

— Marianne, ;puedo preguntarte...?
— No, Elinor -le respondi6-, rio preguntes nada; pronto sabras todo.

La especie de desesperada calma con que dijo esto no durd mas que sus palabras, y de
inmediato fue reemplazada por una vuelta a la misma enorme afliccion. Transcurrieron
algunos minutos antes de que pudiera retomar su carta, y los frecuentes arrebatos de
dolor que, a intervalos, todavia la obligaban a paralizar su pluma, eran prueba
suficiente de su sensacion de que, casi con toda certeza, ésa era la ultima vez que
escribia a Willoughby.

Elinor le prestd todas las atenciones que pudo, silenciosamente y sin estorbarla; y
habria intentado consolarla y tranquilizarla mas ain si Marianne no le hubiera
implorado, con la vehemencia de la mas nerviosa irritabilidad, que por nada del
mundo le hablara. En tales condiciones, era mejor para ambas no permanecer mucho
juntas; y la inquietud que embargaba el dnimo de Marianne no sélo le impidio
quedarse en la habitacion ni un instante tras haberse vestido, sino que, requiriendo al
mismo tiempo de soledad y de un continuo cambio de lugar, la hizo deambular por la
casa hasta la hora del desayuno, evitando encontrarse con nadie.
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En el desayuno, no comié nada ni intentd hacerlo; y Elinor dirigié entonces toda su
atencion no a apremiarla, no a compadecerla ni a parecer observarla con preocupacion,
sino a esforzarse en atraer todo el interés de la sefiora Jennings hacia ella.

Esta era la comida favorita de la sefiora Jennings, por lo que duraba un tiempo
considerable; y tras haberla finalizado, apenas comenzaban a instalarse en tomo a la
mesa de costura donde todas trabajaban, cuando un criado trajo una carta para
Marianne, que ella le arrebatd ansiosamente para salir corriendo de la habitacion, el
rostro con una palidez de muerte. Viendo esto, Elinor, que supo con la misma claridad
que si hubiera visto las sefias que debian provenir de Willoughby, sinti6 de inmediato
tal compuncién que a duras penas pudo mantener en alto la cabeza, y se quedo sentada
temblando de tal forma que la hizo temer que la sefiora Jennings necesariamente
habria de advertirlo. La buena sefiora, sin embargo, lo tinico que vio fue que Marianne
habia recibido una carta de Willoughby, lo que le pareci6 muy divertido vy,
reaccionando en consecuencia, rid y manifestd su esperanza de que la encontrara a su
entero gusto. En cuanto a la congoja de Elinor, la sefiora Jennings estaba demasiado
ocupada midiendo estambre para su tapiz y no se dio cuenta de nada; y continuando
con toda calma lo que estaba diciendo, no bien Marianne habia desaparecido, agrego6:

— A fe mia, jnunca habia visto a una joven tan desesperadamente enamorada! Mis
nifas no se le comparan, y eso que solian ser bastante necias; pero la sefiorita
Marianne parece una criatura totalmente perturbada. Espero, con todo el corazén, que
¢l no la haga esperar mucho, porque es lastimoso verla tan enferma y desolada.
Cuénteme, ;cuando se casan?

Elinor, aunque nunca se habia sentido menos dispuesta a hablar que en ese momento,
se obligd a responder a una ofensiva como €sta, y asi, intentando sonreir, replico:

— (En verdad, sefiora, se ha convencido usted misma de que mi hermana esti
comprometida con el seiior Willoughby? Creia que habia sido sélo una broma, pero
una cosa tan seria parece implicar algo mas: por tanto, le suplico que no siga
engafidndose. Le puedo asegurar que nada me sorprenderia mas que escuchar que se
iban a casar.

— jQué vergiienza, senorita Dashwood, qué vergiienza! jComo puede decir eso! ;Es
que no sabemos que su uniodn es segura... que estaban locamente enamorados desde la
primera vez que se vieron? ;Acaso no los vi juntos en Devonshire todos los dias, y a
todo lo largo del dia? ;Y piensa que no sabia que su hermana vino a la ciudad conmigo
con el propdsito de comprar su ajuar de boda? Vamos, vamos; asi no va a conseguir
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nada. Cree que porque usted disimula tan bien, nadie mas se da cuenta de nada; pero
no hay tal, créame, porque desde hace tiempo lo sabe todo el mundo en la ciudad. Yo
se lo cuento a todo el mundo, y lo mismo hace Charlotte.

— De verdad, senora -le dijo Elinor con gran seriedad-, estd equivocada. Realmente
estd haciendo algo muy poco bondadoso al esparcir esa noticia, y llegard a darse
cuenta de ello, aunque ahora no me crea.

La sefora Jennings volvio a reirse y Elinor no tuvo animo de decir mas, pero ansiosa
de todos modos por saber lo que habia escrito Willoughby, se apresurd a ir a su
habitacion donde, al abrir la puerta, encontr6 a Marianne tirada en la cama, casi
ahogada de pena, con una carta en la mano y dos o tres mas esparcidas a su alrededor.
Elinor se acerco, pero sin decir palabra; y sentdndose en la cama, le tom6 una mano, la
beso afectuosamente varias veces y luego estalld en sollozos en un comienzo apenas
menos violentos que los de Marianne. Esta ultima, aunque incapaz de hablar, parecio
sentir toda la ternura de estos gestos, y tras algunos momentos de estar asi unidas en la
afliccion, puso todas las cartas en las manos de Elinor; y luego, cubriéndose el rostro
con un paiuelo, casi llegd a gritar de agonia. Elinor, aunque sabia que tal afliccion,
por terrible que fuera de contemplar, debia seguir su curso, se mantuvo atenta a su
lado hasta que estos excesos de dolor de alguna manera se habian agotado; y luego,
tomando ansiosamente la carta de Willoughby, leyo lo siguiente:

Bond Street, enero
Mi querida sefora,

Acabo de tener el honor de recibir su carta, por la cual le ruego aceptar mis mas
sinceros agradecimientos. Me preocupa enormemente saber que algo en mi
comportamiento de anoche no contara con su aprobacidn; y aunque me siento incapaz
de descubrir en qué pude ser tan desafortunado como para ofenderla, le suplico me
perdone lo que puedo asegurarle fue enteramente involuntario. Nunca recordaré mi
relacion con su familia en Devonshire sin el placer y reconocimiento mas profundos, y
quisiera pensar que no la rompera ningn error o mala interpretacién de mis acciones.
Estimo muy sinceramente a toda su familia; pero si he sido tan desafortunado como
para dar pie a que mis sentimientos se creyeran mayores de lo que son o de lo que
quise expresar, mucho me recriminaré por no haber sido mas cuidadoso en las
manifestaciones de esa estima. Que alguna vez haya querido decir mas, aceptara que
es imposible cuando sepa que mis afectos han estado comprometidos desde hace
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mucho en otra parte, y no transcurriran muchas semanas, creo, antes de que se cumpla
este compromiso. Es con gran pesar que obedezco su orden de devolverle las cartas
con que me ha honrado, y el mechon de sus cabellos que tan graciosamente me
concedid.

Quedo, querida sefora,
como su mas obediente
y humilde servidor,

JOHN WILLOUGHBY

Puede imaginarse con qué indignacion leyo la sefiorita Dashwood una carta como ésta.
Aunque desde antes de leerla estaba consciente de que debia contener una confesion
de su inconstancia y confirmar su separacion definitiva, jno imaginaba que se pudiera
utilizar tal lenguaje para anunciarlo! Tampoco habria supuesto a Willoughby capaz de
apartarse tanto de las formas propias de un sentir honorable y delicado... tan lejos
estaba de la correccion propia de un caballero como para mandar una carta tan
descaradamente cruel: una carta que, en vez de acompaiiar sus deseos de quedar libre
con alguna manifestacion de arrepentimiento, no reconocia ninguna violacion de la
confianza, negaba que hubiera existido ningun afecto especial..., una carta en la cual
cada linea era un insulto y que proclamaba que su autor estaba hundido profundamente
en la mas encallecida vileza.

Se detuvo en ella durante algun tiempo con indignado asombro; luego la volvid a leer
una y otra vez; pero cada relectura sirvio tan s6lo para aumentar su aborrecimiento por
ese hombre, y tan amargos eran sus sentimientos hacia ¢l que no osaba darse permiso
para hablar, a riesgo de ahondar en las heridas de Marianne al presentar el fin de su
compromiso no como una pérdida para ella de algun bien posible, sino como el haber
escapado del peor y mas irremediable de los males, la union de por vida con un
hombre sin principios; como una muy verdadera liberacién, una muy importante
bendicion.

En su intensa meditacion sobre el contenido de la carta, sobre la depravacion de la
mente que pudo dictarla y, probablemente, sobre la muy diferente naturaleza de una
persona muy distinta, que no tenia otra relacion con el asunto que la que su corazon le
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asignaba con cada cosa que ocurria, Elinor olvidé la congoja de su hermana alli frente
a ella, olvido las tres cartas en su regazo que aun no habia leido, y de manera tan
completa olvido el tiempo que habia estado en la habitacidon, que cuando al escuchar
un coche llegando a la puerta se acerco a la ventana para ver quién venia a horas tan
inadecuadamente tempranas, fue toda sorpresa al reparar en que era el carruaje de la
sefora Jennings, que sabia no habia sido ordenado sino hasta la una. Decidida a no
dejar a Marianne, aunque sin ninguna esperanza de poder contribuir en ese momento a
su tranquilidad, se apresuro a salir para disculparse de acompaiiar a la sefiora Jennings,
dado que su hermana se sentia indispuesta. La sefiora Jennings, con una alegre
preocupacién por el motivo de la excusa, la aceptd con toda facilidad, y Elinor, tras
despedirse de ella y ver que partia sin problemas, volvio donde Marianne; la encontro
intentando levantarse de la cama y alcanz6 a llegar a su lado justo a tiempo para
impedir que cayera al suelo, débil y aturdida por una prolongada falta de adecuado
descanso y alimento, pues eran muchos los dias que habia pasado sin ningun apetito, y
muchas las noches desde la ultima vez que habia dormido verdaderamente; y ahora,
cuando su mente ya no se sostenia en la fiebre del suspenso, se vieron las
consecuencias de todo ello en una cabeza adolorida, un estomago debilitado y una
fragilidad nerviosa general. Un vaso de vino, que Elinor de inmediato le trajo, la
restauro algo, y por fin fue capaz de expresar parte de su afecto al decir:

— jPobre Elinor! jCuéntas penas te doy!

—So6lo desearia -replicd su hermana- que hubiera algo que pudiera hacer para
consolarte.

Esto, al igual que habria ocurrido con cualquier otra cosa, fue demasiado para
Marianne, que solo pudo exclamar con toda la angustia de su corazon, “jAy, Elinor,
que miserable me siento”, antes de que los sollozos ahogaran por completo su voz.

Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de dolor que fluia sin
encontrar resistencia.

— Haz un esfuerzo, Marianne -exclamo-, o te mataras y, junto contigo, a todos los que
te aman. Piensa en tu madre; piensa en su afliccion al saber que tu sufres; por ella,
tienes que esforzarte.

—No puedo, no puedo -exclamd Marianne-; déjame, déjame si te aflijo; déjame,
odiame, olvidame; pero no me tortures asi. jAy! jQué facil es para quienes no tienen
penas propias hablar de esfuerzo! Dichosa, dichosa Elinor, #z no puedes tener idea de
lo que sufro.
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— jA mi me llamas dichosa, Marianne! jAh! ;Si supieras! {Y como crees que pueda
serlo viéndote tan desgraciada!

— Perdoname, perdoname -echandole los brazos al cuello-; s€ que me compadeces; s¢
cuan buen corazon tienes; pero aun asi eres... debes ser feliz; Edward te ama... jQué,
dime qué podria matar una felicidad como ésa!

— Muchas, muchas circunstancias -dijo Elinor solemnemente.

— No, no, no -exclam6 Marianne con voz ardiente-; €l te ama, a ti y a nadie mas que a
ti. No puedes tener pena alguna.

— No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado.

—Y nunca mas me veras en otra forma. La mia es una desdicha a la que nada puede
poner fin.

— No debes hablar asi, Marianne. ;Acaso no tienes solaz alguno? ;No tienes amigos?
(Es tan grande tu pérdida que no deja espacio al consuelo? Por mucho que sufras
ahora, piensa en lo que habrias sufrido si el descubrimiento de su caracter se hubiera
postergado para mas adelante... si tu compromiso se hubiera alargado por meses y
meses, como podria haber ocurrido, antes-de que ¢l hubiera decidido terminarlo. Con
cada nuevo dia de desventurada confianza de tu parte se habria hecho més atroz el

golpe.

— jCompromiso! -exclam6 Marianne-. No ha habido ningun compromiso.
— ;Ningin compromiso!

— No, no es tan indigno como crees. No me ha engafnado.

— Pero te dijo que te amaba, ;no?

—Si... no... nunca... en absoluto. Estaba siempre implicito, pero nunca declarado
abiertamente. A veces creia que lo habia hecho... pero nunca ocurrio6.

— (Y aun asi le escribiste?

— Si... ¢podia estar mal después de todo lo que habia ocurrido? Pero no puedo hablar
mas.

Elinor guardd silencio, y volviendo su atencién a las tres cartas que ahora le
despertaban mucho mayor curiosidad que antes, se dedic6é de inmediato a examinar el
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contenido de todas ellas. La primera, que era la enviada por su hermana cuando
llegaron a la ciudad, era como sigue:

Berkeley Street, enero.

iQué gran sorpresa te llevaras, Willoughby, al recibir ésta! Y pienso que sentirds algo
mas que sorpresa cuando sepas que estoy en la ciudad. La oportunidad de venir aca,
aunque con la sefora Jennings, fue una tentacion a la que no pude resistir. Ojala
recibas €sta a tiempo para venir a verme esta noche, pero no voy a contar con ello. En
todo caso, te esperaré¢ mafiana. Por ahora, adieu.

M.D.

La segunda nota, escrita la manana después del baile donde los Middleton, iba en estas
palabras:

No puedo expresar mi decepcion al no haber estado aqui cuando viniste ayer, ni mi
asombro al no haber recibido ninguna respuesta a la nota que te envié¢ hace cerca de
una semana. He estado esperando saber de ti y, mas todavia, verte, cada momento del
dia. Te ruego vengas de nuevo tan pronto como puedas y me expliques el motivo de
haberme tenido esperando en vano. Seria mejor que vinieras mas temprano la proxima
vez, porque en general salimos alrededor de la una. Anoche estuvimos donde lady
Middleton, que ofrecié un baile. Me dijeron que te habian invitado. Pero, ;es posible
que esto sea verdad? Debes haber cambiado mucho desde que nos separamos si asi
ocurri6 y ti no acudiste. Pero no estoy dispuesta a creer que haya sido asi, y espero
que muy pronto me asegures personalmente que no lo fue.

M.D.

El contenido de la ultima nota era éste:

(Qué debo imaginar, Willoughby, de tu comportamiento de anoche? Otra vez te exijo
una explicacion. Me habia preparado para encontrarte con la natural alegria que habria
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seguido a nuestra separacion, con la familiaridad que nuestra intimidad en Barton me
parecia justificar. ;Y como fui desairada! He pasado una noche miserable intentando
excusar una conducta que a duras penas puede ser considerada menos que insultante;
pero aunque todavia no he podido encontrar ninguna justificacién razonable para tu
comportamiento, estoy perfectamente dispuesta a escucharla de ti. Quiza te han
informado mal, o engafiado a propdsito en algo relativo a mi que me pueda haber
degradado en tu opinion. Dime de qué se trata, explicame sobre qué bases actuaste y
me daré por satisfecha si puedo satisfacerte. Ciertamente me apenaria tener que pensar
mal de ti; pero si me veo obligada a hacerlo, si voy a encontrarme con que no eres
como hasta ahora te hemos creido, con que tu consideracion por todas nosotras no era
sincera y el Unico propdsito de tu comportamiento hacia mi era el engafio, mejor
saberlo lo antes posible. En este momento me siento llena de la mas atroz indecision;
deseo absolverte, pero tener una certeza, en cualquier sentido que sea, aliviara mi
sufrimiento actual. Si tus sentimientos ya no son lo que fueron, me devolveras mis
cartas y el mechon de mis cabellos que tienes en tu poder.

M.D.

En consideracion a Willoughby, Elinor no habria estado dispuesta a creer que tales
cartas, tan llenas de afecto y confianza, pudieran haber merecido la respuesta que
tuvieron. Pero su condena de la actuacion de €l no le impedia ver lo inapropiado, en
ultimo término, de que hubieran sido escritas; y lamentaba en su interior la
imprudencia que habia arriesgado pruebas de ternura tan poco solicitadas, que ningin
precedente justificaba y que los hechos tan severamente condenaban, cuando
Marianne, advirtiendo que ya habia terminado con las cartas, le observd que ellas no
contenian nada sino lo que cualquiera en la misma situacion habria escrito.

— Yo me sentia -agrego- tan solemnemente comprometida con €l como si estuviéramos
unidos por el mas estricto pacto legal.

— Puedo creerlo -dijo Elinor-; pero, por desgracia, €l no sentia lo mismo.

— El si sentia lo mismo, Elinor... semana tras semana lo sinti6. Sé que fue asi. No
importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y nada sino las artes mas negras usadas
contra mi pueden haberlo logrado), alguna vez le fui tan querida como mis deseos mas
profundos pudieron desearlo. Este mechon de pelo, del cual ahora se deshace con tanta
facilidad, lo obtuvo tras suplicirmelo de la manera mas vehemente. ;Si hubieras visto
su aspecto, sus maneras, si hubieras escuchado su voz en ese momento! ;Has olvidado
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acaso la ultima tarde que pasamos juntos en Barton? jTambién la mafiana en que nos
separamos! Cuando me dijo que podrian pasar muchas semanas antes de que nos
volviéramos a encontrar... su congoja, jcdmo voy a olvidar su congoja!

Durante uno o dos momentos no pudo decir nada més; pero cuando su emocion se
habia aplacado, agreg6 con voz mas firme:

— Elinor, me han utilizado de la forma mas cruel, pero no ha sido Willoughby quien lo
ha hecho.

— Mi querida Marianne, ;quién, sino €1? ;Quién lo puede haber inducido a ello?

— Todo el mundo, mas que su propio corazon. Antes creeria que todos los seres que
conozco se concertarian para degradarme ante sus ojos que creerlo a ¢l por naturaleza
capaz de tal crueldad. Esta mujer sobre la que escribe, quienquiera que sea; o
cualquiera, en suma, a excepcion de ti, mi querida hermana, y mama y Edward, puede
haber sido tan desalmado como para denigrarme. Fuera de ustedes tres, ;hay alguna
criatura en el mundo de quien sospecharia menos que de Willoughby, cuyo corazon
conozco tan bien?

Elinor no quiso discutir, y se limit6 a responderle:

— Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan detestable, arrebatémosle su
malvado triunfo, mi querida hermana, haciéndole ver con cuanta nobleza la conciencia
de tu propia inocencia y buenas intenciones sustenta tu espiritu. Es razonable y digno
de alabanza un orgullo que se levanta contra tal malevolencia.

— No, no -exclam6 Marianne-, una desdicha como la mia no conoce el orgullo. No me
importa que sepan cuan miserable me siento. Todos pueden saborear el triunfo de
verme asi. Elinor, Elinor, los que poco sufren pueden ser tan orgullosos e
independientes como quieran; Pueden resistir los insultos o humillar a su vez... Pero
yo no puedo. Tengo que sentirme, tengo que ser desdichada... y bienvenidos sean a
disfrutar de saberme asi.

— Pero por mi madre, y por mi.,,

— Haria mas que por mi misma. Pero mostrarme contenta cuando me siento tan
miserable... jAh! ;Quién podria pedirme tanto?

Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a caminar pensativamente de la

chimenea a la ventana, de la ventana a la chimenea, sin advertir el calor que le llegaba

de una o distinguir los objetos a través de la otra; y Marianne, sentada a los pies de la
142



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

cama, con la cabeza apoyada contra uno de sus pilares, tomd de nuevo la carta de
Willoughby, y tras estremecerse ante cada una de sus frases, exclamo:

— jEs demasiado! jOh, Willoughby, Willoughby, cémo puede venir esto de ti! Cruel,
cruel, nada puede absolverte. Nada, Elinor. Sea lo que fuere que pueda haber
escuchado contra Mi... ;no debiera haber suspendido el juicio? ;No debié habérmelo
dicho, darme la oportunidad de justificarme? “El mechéon de sus cabellos -repitiendo
lo que la carta decia- que tan graciosamente me concedid”... eso es imperdonable.
Willoughby, ;donde tenias el corazéon cuando escribiste esas palabras? jOh, qué
desalmada insolencia! Elinor, ;es qUe acaso se la puede justificar?

— No, Marianne, de ninguna manera.

—Y, sin embargo, esta mujer... jquién sabe cudles puedan haber sido sus malas artes,
cuan largamente lo habrd premeditado, como se las habréa ingeniado! ;Quién es ella?
(Quién puede ser? ;A quién de sus conocidas menciond alguna vez Willoughby
como joven y atractiva? jOh! A nadie, a nadie... s6lo me hablaba de mi.

Siguid otra pausa; Marianne, presa de gran agitacion, termind asi:
— Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mama. ;Podemos irnos mafiana?
— iManana, Marianne!

— Si; (por qué habia de quedarme aqui? Vine Unicamente por Willoughby... y ahora,
,a quién le importo? ;Quién se interesa por mi?

— Seria imposible partir mafiana. Le debemos a la sefiora Jennings mucho mas que
cortesia; y la cortesia mas basica no permitiria una partida tan repentina como ésa.

— Esta bien, entonces, en uno o dos dias mas quizd; pero no puedo quedarme mucho
aqui, no puedo quedarme y aguantar las preguntas y observaciones de toda esa gente.
Los Middleton, los Palmer... ;como voy a soportar su compasion? jLa compasion de
una mujer como la sefiora Jennings! jAh, qué diria é/ de eso!

Elinor le aconsejo que se tendiera nuevamente, y durante unos momentos asi lo hizo;
pero ninguna posicién la tranquilizaba, y en un doloroso desasosiego de alma y
cuerpo, cambiaba de una a otra postura, alterandose cada vez mas; a duras penas pudo
su hermana mantenerla en la cama y durante algunos momentos temio verse obligada
a pedir ayuda. Unas gotas de lavanda, sin embargo, que pudo convencerla de tomar, le
sirvieron de ayuda; y desde ese instante hasta la vuelta de la sefiora Jennings
permanecio en la cama, callada y quieta.
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CAPITULO XXX

A su regreso, la sefiora Jennings se dirigié directamente a la habitacion de Elinor y
Marianne y, sin esperar que respondieran a su llamado, abri6 la puerta y entr6 con aire
de verdadera preocupacion.

— (COomo esta, querida? -le preguntd en tono compasivo a Marianne, que desvio el
rostro sin hacer ningiin intento por responder.

— (Como estd, senorita Dashwood? jPobrecita! Tiene muy mal aspecto. No es de
extrafiar. Si, desgraciadamente es verdad. Se va a casar pronto... jes un badulaque! No
lo soporto. La sefiora Taylor me lo contd hace media hora, y a ella se lo cont6 una
amiga intima de ' la sefiorita Grey misma, de otra forma no lo habria podido creer;
quedé abismada al saberlo. Bien, dije, todo lo que puedo decir es que, si es verdad, se
ha portado de manera abominable con una joven a quien conozco, y deseo con todo el
corazén que su esposa le atormente la vida. Y seguiré diciéndolo para siempre,
querida, puede estar segura. No se me ocurre adonde iran a parar los hombres por este
camino; y si alguna vez me lo vuelvo a encontrar, le daré tal reprimenda como no
habrd tenido muchas en su vida. Pero queda un consuelo, mi querida sefiorita
Marianne: no es el tnico joven del mundo que valga la pena; y con su linda cara a
usted nunca le faltardn admiradores. jYa, pobrecita! Ya no la molestaré mas, porque lo
mejor seria que llorara sus penas de una vez por todas y acabara con eso. Por suerte,
sabe usted, esta noche van a venir los Parry y los Sanderson, y eso la divertira.

Sali6 entonces de la habitacién caminando de puntillas, como si creyera que la
afliccion de su joven amiga pudiera aumentar con el ruido.

Para sorpresa de su hermana, Marianne decidi6o cenar con ellas. Elinor incluso se lo
desaconsejo. Pero, “no, iba a bajar; lo soportaria perfectamente, y el barullo en tomo a
ella seria menor”. Elinor, contenta de que por el momento fuera ése el motivo que la
guiaba y aunque no la creia capaz de sentarse a cenar, no dijo nada mads; asi,
acomodandole el vestido lo mejor que pudo mientras Marianne seguia echada sobre la
cama, estuvo lista para acompanarla al comedor apenas las llamaron.

Una vez alli, aunque con aire muy desdichado, comié mas y con mayor tranquilidad
de la que su hermana habia esperado. Si hubiera intentado hablar o se hubiera dado
cuenta de la mitad de las bien intencionadas pero desatinadas atenciones que le dirigia
la sefiora Jennings, no habria podido mantener esa calma; pero sus labios no dejaron
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escapar ni una silaba y su ensimismamiento la mantuvo en la mayor ignorancia de
cuanto ocurria frente a ella.

Elinor, que valoraba la bondad de la sefiora Jennings aunque la efusion con que la
expresaba a menudo era irritante y en ocasiones casi ridicula, le manifest6 la gratitud y
le correspondi6 las muestras de cortesia que su hermana era incapaz de expresar o
realizar por si misma. Su buena amiga veia que Marianne era desdichada, y sentia que
se le debia todo aquello que pudiera disminuir su pena. La tratd, entonces, con toda la
carifiosa indulgencia de una madre hacia su hijo favorito en su ultimo dia de
vacaciones. A Marianne debia darse el mejor lugar junto a la chimenea, habia que
tentarla con todos los mejores manjares de la casa y entretenerla con el relato de todas
las noticias del dia. Si Elinor no hubiera visto en el triste semblante de su hermana un
freno a todo regocijo, habria disfrutado de los esfuerzos de la sefiora Jennings por
curar un desengafio de amor mediante toda una variedad de confituras y aceitunas y un
buen fuego de chimenea. Sin embargo, apenas la conciencia de todo esto se abrid paso
en Marianne por repetirse una y otra vez, no pudo seguir ahi. Con una viva
exclamacion de dolor y una sefial a su hermana para que no la siguiera, se levanto y
sali6 a toda pr isa de la habitacion.

jPobre criatura! -exclamo la sefiora Jennings tan pronto hubo salido-. ;Cémo me apena
verla! ;Y miren ustedes, si no se ha ido sin terminar su vino! ;Y también ha dejado las
cerezas confitadas! jDios mio! Nada parece servirle. Créanme que si supiera de algo
que le apeteciera, mandaria recorrer toda la ciudad hasta encontrarlo. jVaya, es la cosa
mas increible que un hombre haya tratado tan mal a una chica tan linda! Pero cuando
la plata abunda por un lado y escasea totalmente por el otro, jque Dios me ampare!, ya
no les importan tales cosas.

— Entonces, la dama en cuestion, la sefiorita Grey creo que la llamo usted, ;es muy
rica?

— Cincuenta mil libras, querida mia. ;La ha visto alguna vez? Una chica elegante, muy
a la moda, segun dicen, pero nada de guapa. Recuerdo muy bien a su tia, Biddy
Henshawe; se cas6 con un hombre muy rico. Pero todos en la familia son ricos.
iCincuenta mil libras! Y desde todo punto de vista van a llegar muy a tiempo, porque
dicen que ¢l estd en la ruina. jEra que no, siempre luciéndose por ahi con su calesin y
sus caballos y perros de caza! Vaya, sin &nimo de enjuiciar, pero cuando un joven, sea
quien sea, viene y enamora a una linda chica y le promete matrimonio, no tiene
derecho a desdecirse de su palabra solo por haberse empobrecido y que una muchacha
rica esté dispuesta a aceptarlo. ;Por qué, en ese caso, no vende sus caballos, alquila su
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casa, despide a sus criados, y no da un real vuelco a su vida? Les aseguro que la
seforita Marianne habria estado dispuesta a esperar hasta que las cosas se hubieran
arreglado. Pero no es asi como se hacen las cosas hoy en dia; los jovenes de hoy jamas
van a renunciar a ningun placer.

— (Sabe usted qué clase de muchacha es la sefiorita Grey? ;Tiene reputacion de ser
amable?

— Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca la he oido mencionar;
excepto que la sefiora Taylor si dijo esta mafiana que un dia la sefiorita Walker le
insinu6d que creia que el sefior y la sefiora Ellison no lamentarian ver casada a la
seforita Grey, porque ella y la sefiora Ellison nunca se habian avenido.

— (Y quiénes son los Ellison?

— Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede escoger por si misma; jy una
linda eleccion ha hecho! Y ahora -tras una breve pausa-, su pobre hermana se ha ido a
su habitacion, supongo, a lamentarse a solas. ;No hay nada que se pueda hacer para
consolarla? Pobrecita, parece tan cruel dejarla sola. Pero bueno, poco a poco traeremos
nuevos amigos, y eso la divertird un poco. ;A qué podemos jugar? S¢ que ella detesta
el whist; pero, ;no hay ningun juego que se haga en ronda que sea de su agrado?

— M1 querida sefiora, tanta gentileza es completamente innecesaria. Estoy segura de
que Marianne no saldra de su habitacion esta noche. Intentaré convencerla, si es que
puedo, de que se vaya a la cama temprano, porque estoy segura de que necesita
descansar.

— Claro, eso sera lo mejor para ella. Que diga lo que quiere comer, y se acueste. jDios!
No es de extrafiar que haya andado con tan mala cara y tan abatida la semana pasada y
la anterior, porque imagino que esta cosa ha estado encima de ella todo ese tiempo. ;Y
la carta que le llego hoy fue la ultima gota! jPobre criatura! Si lo hubiera sabido, por
supuesto que no le habria hecho bromas al respecto ni por todo el oro del mundo. Pero
entonces, usted sabe, ;como podria haberlo adivinado? Estaba segura de que no era
sino una carta de amor comun y corriente, y usted sabe que a los jovenes les gusta que
uno se ria un poco de ellos con esas cosas. jDios! {Como estaran de preocupados sir
John y mis hijas cuando lo sepan! Si hubiera estado en mis cabales, podria haber
pasado por Conduit Street en mi camino a casa y habérselo contado. Pero los veré
mafiana.
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— Estoy segura de que no sera necesario prevenir a la sefiora Palmer y a sir John para
que no nombren al sefior Willoughby ni hagan la menor alusion a lo que ha ocurrido
frente a mi hermana. Su propia bondad natural les indicara cuan cruel es mostrar en su
presencia que se sabe algo al respecto; y mientras menos se me hable a mi sobre el
tema, mas sufrimientos me ahorraran, como bien podra saberlo usted, mi querida
sefiora.

— jAy, Dios! Si, por supuesto. Debe ser terrible para usted escuchar los comentarios; y
respecto de su hermana, le aseguro que por nada del mundo le mencionaré ni una
palabra sobre el tema. Ya vio usted que no lo hice durante la cena. Y tampoco lo haran
ni sir John ni mis hijas, porque son muy conscientes y considerados, en especial si se
lo sugiero, como por cierto lo haré. Por mi parte, pienso que mientras menos se diga
acerca de estas cosas mejor es y mas rapido desaparecen y se olvidan. Y cuando se ha
sacado algo de bueno con hablar, ;no?

— En el caso actual, solo puede hacer dafio... mas quiza que en muchos otros similares,
porque éste ha ido acompanado de algunas circunstancias que, por el bien de todos los
interesados, hacen inconveniente que se transforme en materia de comentario publico.
Tengo que reconocerle esto al sefior Willoughby: no ha roto ningin compromiso
efectivo con mi hermana.

— jPor Dios, querida! No intente defenderlo. jQué me habla de ninglin compromiso
efectivo después de hacerla recorrer toda la casa de Allenham y mostrarle las
habitaciones mismas en que iban a vivir de ahi en adelante!

Pensando en su hermana, Elinor no quiso seguir con el tema, y también por
Willoughby esperaba que no le pidieran hacerlo, pues aunque Marianne podia perder
mucho, era poco lo que €l podia ganar si se hacia valer la verdad. Tras un corto
silencio por ambas partes, la sefiora Jennings, con todo su caracteristico buen humor,
se embarco de nuevo en el tema.

— Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quién trabaja, porque el que saldra
ganando con todo esto es el coronel Brandon. Al final la tendra; si, claro, la tendra.
Escuche lo que le digo, si no van a estar casados ya para el verano. jDios! {Como va a
gozar ¢l coronel con estas noticias! Espero que venga esta noche. Apostaria todo a uno
a que serd una unién mucho mejor para su hermana. Dos mil al afio sin deudas ni
cargas... excepto, claro esta, la jovencita, su hija natural; claro, se me olvidaba ella,
pero sin mayores gastos la pueden poner de aprendiza en alguna parte, y entonces ya
no tendrd ninguna importancia. Delaford es un sitio muy agradable, se lo aseguro;
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exactamente lo que llamo un agradable sitio a la antigua, lleno de comodidades y
conveniencias; rodeado de un enorme huerto con los mejores frutales de toda la
region, jy qué morera en una esquina! jDios! jComo nos hartamos con Charlotte la
unica vez que fuimos! Ademds hay un palomar, unos excelentes estanques con peces
para la mesa y una preciosa canaleta; en resumen, todo lo que uno podria desear; vy,
mas aun, esta cerca de la iglesia y a so6lo un cuarto de milla de un camino de portazgo,
asi que nunca es aburrido, pues basta ir a sentarse en una vieja glorieta bajo un tejo
detras de la casa y se puede ver pasar los carruajes. jAh, es un hermoso lugar! Un
carnicero cerca en el pueblo y la casa del parroco a tiro de piedra. Para mi gusto, mil
veces mas lindo que Barton Park, donde tienen que recorrer tres millas para ir por la
carne y no hay ningin vecino mas cerca que la madre de ustedes. Bueno, le daré
animos al coronel apenas pueda. Ya sabe usted, un clavo saca otro clavo. jSi
pudiéramos sacarle a Willoughby de la mente!

— Ay, si pudiéramos hacer al menos eso, sefora -dijo Elinor-, nos arreglariamos de lo
mas bien con o sin el coronel Brandon.

Levantandose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien encontro, tal como se lo
habia esperado, en su habitacion, inclinada en silenciosa desesperacion sobre los restos
de lumbre en la chimenea, que hasta la entrada de Elinor habian sido su tnica luz.

— Mejor me dejas sola -fue toda la sefial de atencion que dio a su hermana.
— Lo har¢ -dijo Elinor-, si te vas a la cama.

A esto, sin embargo, con la momentanea porfia de un ardoroso padecimiento, se nego
en un principio. Pero los insistentes, aunque gentiles, argumentos de su hermana
pronto la condujeron suavemente a la docilidad; y antes de dejarla, Elinor la vio
recostar su adolorida cabeza sobre la almohada y, tal como esperaba, en camino a un
cierto sosiego.

En Ia, sala, adonde entonces se dirigio, pronto se le reunid la sefiora Jennings con un
vaso de vino, lleno de algo, en la mano.

— Querida -le dijo al entrar-, acabo de recordar que acé en la casa tengo un poco del
mejor vino afiejo de Constantia que haya probado, asi que le traje un vaso para su
hermana. {Mi pobre esposo! Como le gustaba! Cada vez que le daba uno de sus
ataques de gota hepdtica, decia que nada en el mundo le hacia mejor. Por favor,
lléveselo a su hermana.
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— M1 querida sefora -replicd Elinor, sonriendo ante la diferencia de los males para los
que lo recomendaba-, jqué buena es usted! Pero acabo de dejar a Marianne acostada vy,
espero, casi dormida; y como creo que nada le servird mas que el descanso, si me lo
permite, yo me beberé el vino.

La sefiora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco minutos antes, quedo
satisfecha con el arreglo; y Elinor, mientras se lo tomaba, pensaba que aunque su
efecto en la gota hepatica no tenia ninguna importancia en el momento, sus poderes
curativos sobre un corazon desengafiado bien podian probarse en ella tanto como en su
hermana.

El coronel Brandon llegd cuando se encontraban tomando el té, y por su manera de
mirar a su alrededor para ver si estaba Marianne, Elinor se imagin6 de inmediato que
ni esperaba ni deseaba verla ahi y, en suma, de que ya sabia la causa de su ausencia. A
la sefiora Jennings no se le ocurri6 lo mismo, pues poco después de la llegada del
coronel cruzo la habitacion hasta la mesa de t€ que presidia Elinor y le susurro:

— Vea usted, el coronel esta tan serio como siempre. No sabe nada de lo ocurrido;
vamos, cuénteselo, querida.

Al rato ¢l acerc6 una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que la hizo sentirse segura
de que estaba plenamente al tanto, le pregunt6 sobre su hermana.

— Marianne no se encuentra bien -dijo ella-. Ha estado indispuesta durante todo el dia
y la hemos convencido de que se vaya a la cama.

— Entonces, quizd -respondié vacilante-, lo que escuché esta mafiana puede ser
verdad... puede ser mas cierto de lo que crei posible en un comienzo.

— (Qué fue lo que escuch6?

— Que un caballero, respecto del cual tenia motivos para pensar... en suma, que un
hombre a quien se sabia comprometido... pero, ;como se lo puedo decir? Si ya lo
sabe, como es lo mas seguro, puede ahorrarme el tener que hacerlo.

— Usted se refiere -respondio Elinor con forzada tranquilidad- al matrimonio del sefior
Willoughby con la sefiorita Grey. Si, si sabemos todo al respecto. Este parece haber
sido un dia de esclarecimiento general, porque hoy mismo en la mafiana recién lo
descubrimos. jEl sefior Willoughby es incomprensible! ;Donde lo escucho usted?

—En una tienda de articulos de escritorio en Pall Mall, adonde tuve que ir en la
mafiana. Dos sefioras estaban esperando su coche y una le estaba contando a la otra de
149



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

esta futura boda, en una voz tan poco discreta que me fue imposible no escuchar todo.
El nombre de Willoughby, John Willoughby, repetido una y otra vez, atrajo primero mi
atencion, y a ello sigui6 la inequivoca declaracion de que todo estaba ya decidido en
relacion con su matrimonio con la sefiorita Grey; ya no era un secreto, la boda tendria
lugar dentro de pocas semanas, y muchos otros detalles sobre los preparativos y otros
asuntos. En especial recuerdo una cosa, porque me permitio identificar al hombre con
mayor precision: tan pronto terminara la ceremonia partirian a Combe Magna, su
propiedad en Somersetshire. jNo se imagina mi asombro! Pero me seria imposible
describir lo que senti. La tan comunicativa dama, se me informé al preguntarlo,
porque permaneci en la tienda hasta que se hubieron ido, era una tal sefiora Ellison; y
¢se, segun me han dicho, es el nombre del tutor de la sefiorita Grey.

— Si lo es. Pero, ;escucho también que la sefiorita Grey tiene cincuenta mil libras? Eso
puede explicarlo, si es que algo puede.

— Podria ser asi; pero Willoughby es capaz... al menos eso creo -se interrumpid
durante un instante, y luego agregd en una voz que parecia desconfiar de si misma-; y
su hermana, ;como lo ha...?

—Su sufrimiento ha sido enorme. Tan s6lo me queda esperar que sea
proporcionalmente breve. Ha sido, es la mas cruel afliccion. Hasta ayer, creo, ella
nunca dudo del afecto de Willoughby; e incluso ahora, quiza... pero, por mi parte,
tengo casi la certeza de que ¢l nunca estuvo realmente interesado en ella. jHa sido tan
falso! Y, en algunas cosas, parece haber una cierta crueldad en €l.

— jAh! -dijo el coronel Brandon-, por cierto que la hay. Pero su hermana no... me
arece habérselo oido a usted... no piensa lo mismo que usted, ;jno?
p q s 6

— Usted sabe como es ella, y se imaginara de qué manera lo justificaria si pudiera.

El no respondid; y poco después, como se retirara el servicio de té y se for mara n los
grupos para jugar a las cartas, debieron dejar de lado el tema. La sefiora Jennings, que
los habia observado conversar con gran placer y que esperaba ver cémo las palabras
de la sefiorita Dashwood producian en el coronel Brandon un instantdnea jubilo,
semejante al que corresponderia a un hombre en la flor de la juventud, de la esperanza
y de la felicidad, llena de asombro lo vio permanecer toda la tarde mas pensativo y
mas serio que nunca.

CAPITULO XXXI
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Tras una noche en que habia dormido mas de lo esperado, Marianne desperto a la
mafiana siguiente para encontrarse sabiéndose tan desdichada como cuando habia
cerrado los ojos.

Elinor la anim6 cuanto pudo a hablar de lo que sentia; y antes de que estuviera listo el
desayuno, habian recorrido el asunto una y otra vez, Elinor sin alterar su tranquila
certeza y afectuosos consejos, y Marianne manteniendo la exacerbacion de sus
emociones y cambiando una y otra vez sus opiniones. A ratos creia a Willoughby tan
desdichado e inocente como ella; y en otros, se desconsolaba ante la imposibilidad de
absolverlo. En un momento le eran absolutamente indiferentes los comentarios del
mundo, al siguiente se retiraria de €l para siempre, y luego iba a resistirlo con toda su
fuerza. En una cosa, sin embargo, permanecia constante al tratarse ese punto: en evitar,
siempre que fuera posible, la presencia de la sefiora Jennings, y en su decision de
mantenerse en absoluto silencio cuando se viera obligada a soportarla. Su corazén se
rehusaba a creer que la sefiora Jennings pudiera participar en su dolor con alguna
compasion.

— No, no, no, no puede ser -exclamo-, ella es incapaz de sentir. Su afabilidad no es
conmiseracion; su buen caracter no es ternura. Todo lo que le interesa es chismorrear,
y solo le agrado porque le doy material para hacerlo.

Elinor no necesitaba escuchar esto para saber cudntas injusticias podia cometer su
hermana, arrastrada por el irritable refinamiento de su propia mente cuando se trataba
de opinar sobre los demas, y la excesiva importancia que atribuia a las delicadezas
propias de una gran sensibilidad y al donaire de los modales cultivados. Al igual que
medio mundo, si mas de medio mundo fuera inteligente y bueno, Marianne, con sus
excelentes cualidades y excelente disposicion, no era ni razonable ni justa. Esperaba
que los demads tuvieran sus mismas opiniones y sentimientos, y calificaba sus motivos
por el efecto inmediato que tenian sus acciones en ella. Fue en estas circunstancias
que, mientras las hermanas estaban en su habitacion después del desayuno, ocurrio
algo que rebajé atin mas su opinidon sobre la calidad de los sentimientos de la sefiora
Jennings; pues, por su propia debilidad, permitid6 que le ocasionara un nuevo dolor,
aunque la buena sefiora habia estado guiada por la mejor voluntad.

Con una carta en su mano extendida y una alegre sonr isa nacida de la conviccion de
ser portadora de consuelo, entrd en la habitacion diciendo:

— Mire, querida, le traigo algo que estoy segura le hara bien.
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Marianne no necesitaba escuchar mas. En un momento su imaginaciéon le puso por
delante una carta de Willoughby, llena de ternura y arrepentimiento, que explicaba lo
ocurrido a toda satisfaccion y de manera convincente, seguida de inmediato por
Willoughby en persona, abalanzdndose a la habitacion para reforzar, a sus pies y con la
elocuencia de su mirada, las declaraciones de su carta. La obra de un momento fue
destruida por el siguiente. Frente a ella estaba la escritura de su madre, que hasta
entonces nunca habia sido mal recibida; y en la agudeza de su desilusion tras un
¢xtasis que habia sido de algo més que esperanza, sintid como si, hasta ese instante,
nunca hubiera sufrido.

No tenia nombre para la crueldad de la sefiora Jennings, aunque ciertamente hubiera
sabido como llamarla en sus momentos de mas feliz elocuencia; ahora solo podia
reprocharsela mediante las lagrimas que le arrasaron-los o0jos con apasionada
violencia; un reproche, sin embargo, tan por completo desperdiciado en aquella a
quien estaba dirigido, que ésta, tras muchas expresiones de compasion, se retird sin
dejar de encomendarle la carta como gran consuelo. Pero cuando tuvo la tranquilidad
suficiente para leerla, fue poco el alivio que encontr6 en ella. Cada linea estaba llena
de Willoughby. La sefiora Dashwood, todavia confiada en su compromiso y creyendo
con la calidez de siempre en la lealtad del joven, s6lo por la insistencia de Elinor se
habia decidido a exigir de Marianne una mayor franqueza hacia ambas, y esto con tal
ternura hacia ella, tal afecto por Willoughby y tal certeza sobre la felicidad que cada
uno encontraria en el otro, que no pudo dejar de llorar desesperadamente hasta
terminar de leer.

De nuevo se despertd en Marianne toda su impaciencia por volver al hogar; nunca su
madre le habia sido mas querida, incluso por el mismo exceso de su errada confianza
en Willoughby, y anhelaba desesperadamente haber partido ya. Elinor, incapaz de
decidir por si misma qué seria mejor para Marianne, si estar en Londres o en Barton,
no le ofrecid otro consuelo que la recomendacion de paciencia hasta que conocieran
los deseos de su madre; y finalmente logré que su hermana accediera a esperar hasta
saberlo.

La sefiora Jennings salid6 mas temprano que de costumbre, pues no podia quedarse
tranquila hasta que los Middleton y los Palmer pudieran lamentarse tanto como ella; y
rehusando terminantemente el ofrecimiento de Elinor de acompaarla, salié sola
durante el resto de la mafiana. Elinor, con el corazén abatido, consciente del dolor que
iba a causar y dandose cuenta por la carta a Marianne del escaso ¢€xito que habia
tenido en preparar a su madre, se sentd a escribirle relatandole lo ocurrido y a pedirle

que las guiara en lo que ahora debian hacer. Marianne, entretanto, que habia acudido a
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la sala al salir la sefiora Jennings, se mantuvo inmovil junto a la mesa donde Elinor
escribia, observando como avanzaba su pluma, lamentando la dureza de su tarea, y
lamentando con mas afecto aun el efecto que tendria en su madre.

Llevaban en esto cerca de un cuarto de hora cuando Marianne, cuyos nervios no
soportaban en ese momento ningun ruido repentino, se sobresaltd al escuchar un golpe
en la puerta.

— (Quién puede ser? -exclamo6 Elinor-. Y tan temprano! Pensaba que estabamos a
salvo.

Marianne se acerco a la ventana.
— Es el coronel Brandon -dijo, molesta-. Nunca estamos a salvo de é/.
— Como la sefiora Jennings esté4 fuera, no va a entrar.

— Yo no confiaria en eso -retirdndose a su habitacion-. Un hombre que no sabe qué
hacer con su tiempo no tiene conciencia alguna de su intromision en el de los demas.

Los hechos confirmaron su suposicion, aunque estuviera basada en la injusticia y el
error, porque el coronel Brandon si entrd; y Elinor, que estaba convencida de que su
preocupacién por Marianne lo habia llevado hasta alli, y que veia esa preocupacion en
su aire triste y perturbado y en su ansioso, aunque breve, indagar por ella, no pudo
perdonarle a su hermana por juzgarlo tan a la ligera.

— Me encontré con la sefiora Jennings en Bond Street -le dijo, tras el primer saludo-, y
ella me animo6 a venir; y no le fue dificil hacerlo, porque pensé que seria probable
encontrarla a usted sola, que era lo que queria. Mi propdsito... mi deseo, mi Unico
deseo al querer eso... espero, creo que asi es... es poder dar consuelo... no, no debo
decir consuelo, no consuelo momentaneo, sino una certeza, una perdurable certeza
para su hermana. Mi consideracion por ella, por usted, por su madre, espero me
permita probarsela mediante el relato de ciertas circunstancias, que nada sino una muy
sincera consideracion, nada sino el deseo de serles util... creo que lo justifican.
Aunque, si he debido pasar tantas horas intentando convencerme de que tengo la
razon, /no habra motivos para temer estar equivocado? -se interrumpio.

— Lo comprendo -dijo Elinor-. Tiene algo que decirme del sefior Willoughby que
pondra aun mas a la vista su caracter. Decirlo serd el mayor signo de amistad que
puede mostrar por Marianne. Cualquier informacion dirigida a ese fin merecera mi
inmediata gratitud, y la de ella vendra con el tiempo. Por favor, se lo ruego, digamelo.
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— Lo haré¢; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado octubre... pero asi no lo
entendera. Debo retroceder mas aun. Se dara cuenta de que soy un narrador muy torpe,
seforita Dashwood; ni siquiera s¢ donde comenzar. Creo que sera necesario contarle
muy brevemente sobre mi, y seré muy breve. En un tema como éste -suspird
profundamente- estaré¢ poco tentado a alargarme.

Se interrumpié un momento para ordenar sus recuerdos y luego, con otro suspiro,
continud.

— Probablemente habra olvidado por completo una conversacion (no se supone que
haya hecho ninguna impresion en usted), una conversacidon que tuvimos una noche en
Barton Park, una noche en que habia un baile, en la cual yo mencioné una dama que
habia conocido hace tiempo y que se parecia, en alguna medida, a su hermana
Marianne.

— Por cierto -respondi6 Elinor-, no lo he olvidado.
El coronel parecio complacido por este recuerdo, y agrego:

— Si no me engafia la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce recuerdo, hay un gran
parecido entre ellas, en mentalidad y en aspecto: la misma intensidad en sus
sentimientos, la misma fuerza de imaginacion y vehemencia de espiritu. Esta dama era
una de mis parientes mas cercanas, huérfana desde la infancia y bajo la tutela de mi
padre. Teniamos casi la misma edad, y desde nuestros mas tempranos afios fuimos
compafieros de juegos y amigos. No puedo recordar algin momento en que no haya
querido a Eliza; y mi afecto por ella, a medida que creciamos, fue tal que quiza,
juzgando por mi actual caricter solitario y mi tan poco alegre seriedad, usted me crea
incapaz de haberlo sentido. El de ella hacia mi fue, asi lo creo, tan ferviente como el
de su hermana al sefior Willoughby y, aunque por motivos diferentes, no menos
desafortunado. A los diecisiete afios la perdi para siempre. Se casd, en contra de sus
deseos, con mi hermano. Era duefia de una gran fortuna, y las propiedades de mi
familia bastante importantes. Y esto, me temo, es todo lo que se puede decir respecto
del comportamiento de quien era al mismo tiempo su tio y tutor. Mi hermano no se la
merecia; ni siquiera la amaba. Yo habia tenido la esperanza de que su afecto por mi la
sostendria ante todas las dificultades, y por un tiempo asi fue; pero finalmente la
desdichada situacion en que vivia, porque debia soportar las mayores inclemencias,
fue mas fuerte que ella, y aunque me habia prometido que nada... jpero cuan a ciegas
avanzo en mi relato! No le he dicho como fue que ocurrié esto. Estdbamos a pocas
horas de huir juntos a Escocia. La falsedad, o la necedad de la doncella de mi prima
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nos traiciond. Fui expulsado a la casa de un pariente muy lejano, y a ella no se le
permitidé ninguna libertad, ninguna compaiia ni diversion, hasta que convencieron a
mi padre de que cediera. Yo habia confiado demasiado en la fortaleza de Eliza, y el
golpe fue muy severo. Pero si su matrimonio hubiese sido feliz, joven como era yo en
ese entonces, en unos pocos meses habria terminado aceptandolo, o al menos no
tendria que lamentarlo ahora. Pero no fue ése el caso. Mi hermano no tenia
consideracion alguna por ella; sus diversiones no eran las correctas, y desde un
comienzo la tratdo de manera inclemente. La consecuencia de esto sobre una mente tan
joven, tan vivaz, tan falta de experiencia como la de la sefiora Brandon, no fue sino la
esperada. Al comienzo se resigné a la desdicha de su situacion; y ésta hubiera sido
feliz si ella no hubiera dedicado su vida a vencer el pesar que le ocasionaba mi
recuerdo. Pero, ;puede extrafiarnos que con tal marido, que empujaba a la infidelidad,
y sin un amigo que la aconsejara o la frenara (porque mi padre s6lo vivid algunos
meses mas después de que se casaron, y yo estaba con mi regimiento en las Indias
Orientales), ella haya caido? Si yo me hubiera quedado en Inglaterra, quiza... pero mi
intencion era procurar la felicidad de ambos alejandome de ella durante algunos afios,
y con tal proposito habia obtenido mi traslado. El golpe que su matrimonio significd
para mi -continu6 con voz agitada- no fue nada, fue algo trivial, si se lo compara con
lo que senti cuando, mas o menos dos afios después, supe de su divorcio. Fue esa la
causa de esta melancolia... incluso ahora, el recuerdo de lo que sufri...

Sin poder seguir hablando, se levantd precipitadamente y se dedico a dar vueltas
durante algunos minutos por la habitacion. Elinor, afectada por su relato, y alin mas
por su congoja, tampoco pudo decir palabra. El vio su afliccion y, acercandosele, tomo
una de sus manos entre las suyas, la oprimid y besd con agradecido respeto. Unos
pocos minutos mas de silencioso esfuerzo le permitieron seguir con una cierta
compostura.

— Transcurrieron unos tres afios después de este desdichado periodo, antes de que yo
volviera a Inglaterra. Mi primera preocupacion, cuando llegué, por supuesto fue
buscarla. Pero la busqueda fue tan infructuosa como triste. No pude rastrear sus pasos
mas all4 del primero que la sedujo, y todo hacia temer que se habia alejado de él solo
para hundirse mas profundamente en una vida de pecado. Su asignacion legal no se
correspondia con su fortuna ni era suficiente para subsistir con algiin bienestar, y supe
por mi hermano que algunos meses atrds le habia dado poder a otra persona para
recibirla. El se imaginaba, y tranquilamente podia imaginarselo, que el derroche, y la
consecuente angustia, la habian obligado a disponer de su dinero para solucionar algin
problema urgente. Finalmente, sin embargo, y cuando habian transcurrido seis meses
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desde mi llegada a Inglaterra, pude encontrarla. El interés por un antiguo criado que,
después de haber dejado mi servicio, habia caido en desgracia, me indujo a visitarlo en
un lugar de detencion donde lo habian recluido por deudas; y alli, en el mismo lugar,
en igual reclusion, se encontraba mi infortunada hermana. jTan cambiada, tan
deslucida, desgastada por todo tipo de sufrimientos! A duras penas podia creer que la
triste y enferma figura que tenia frente a mi fuera lo que quedaba de la adorable,
floreciente, saludable-muchacha de quien alguna vez habia estado prendado. Cuanto
dolor hube de soportar al verla asi... pero no tengo derecho a herir sus sentimientos al
intentar describirlo. Ya la he hecho sufrir demasiado. Que, seglin todas las apariencias,
estaba en las Gltimas etapas de la tuberculosis, fue... si, en tal situaciéon fue mi mayor
consuelo. Nada podia hacer ya la vida por ella, mas alld de darle tiempo para mejor
prepararse a morir; y eso se le concedio. Vi que tuviera un alojamiento confortable y
con la atencidn necesaria; la visité a diario durante el resto de su corta vida: estuve a
su lado en sus tltimos momentos.

Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio salida a sus sentimientos a
través de una tierna exclamacion de desconsuelo por el destino de su infortunado
amigo.

— Espero que su hermana no se ofendera -dijo- por la semejanza que he imaginado
entre ella y mi pobre infortunada pariente. El destino, y la fortuna que les toco en
suerte, no pueden ser iguales; y si la dulce disposicion natural de una hubiera sido
vigilada por alguien mas firme, o hubiera tenido un matrimonio mas feliz, habria
llegado a ser todo lo que usted alcanzara a ver que la otra serd. Pero, ;a qué nos lleva
todo esto? Creo haberla angustiado por nada. jAh, sefiorita Dashwood! Un tema como
¢ste, silenciado durante catorce afios... jes peligroso incluso tocarlo! Tengo que
concentrarme... ser mas conciso. Eti7a dej6 a mi cuidado a su Unica hija, una nifiita
por ese entonces de tres afnos de edad, el fruto de su primera relacion culpable. Ella
amaba a esa nifia, y siempre la habia mantenido a su lado. Fue su tesoro mas valioso y
preciado el que me encomendd, y gustoso me habria hecho cargo de ella en el mas
estricto sentido, cuidando yo mismo de su educacion, si nuestras situaciones lo
hubieran permitido; pero yo no tenia familia ni hogar; y asi mi pequefia Eliza fue
enviada a un colegio. La iba a ver alli cada vez que podia, y tras la muerte de mi
hermano (que ocurrié alrededor de cinco afios atrds, dejandome en posesion de los
bienes de la familia), ella me visitaba con bastante frecuencia en Delaford. Yo la
llamaba una pariente lejana, pero estoy muy consciente de que en general se ha
supuesto que la relacion es mucho mas cercana. Hace ya tres afios (acababa de cumplir
los catorce) que la saqué del colegio y la puse al cuidado de una mujer muy respetable,
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residente en Dorsetshire, que tenia a su cargo cuatro o cinco otras nifias de
aproximadamente la misma edad; y durante dos afios, todo me hacia sentirme muy
satisfecho con su situacion. Pero en febrero pasado, hace casi un afio, de improviso
desaparecio. Yo la habia autorizado (imprudentemente, como después se ha visto),
obedeciendo a sus ardientes deseos, para que fuera a Bath con una de sus amiguitas,
cuyo padre se encontraba alli por motivos de salud. Yo conocia su reputaciéon como un
muy buen hombre, y tenia buena opinion de su hija... mejor de la que se merecia, pues
ella, obstinandose en el mas desatinado sigilo, se negd a decir nada, a dar ninguna
pista, aunque obviamente estaba al tanto de todo. Creo que ¢l, su padre, un hombre
bien intencionado pero no muy perspicaz, era realmente incapaz de dar informacion
alguna, pues habia estado casi siempre recluido en la casa, mientras las nifias
correteaban por la ciudad estableciendo relaciones con quienes se les daba la gana; y
¢l intentd convencerme, tanto como lo estaba él, de que su hija nada tenia que ver en el
asunto. En pocas palabras, no pude averiguar nada sino que se habia ido; durante ocho
largos meses, todo lo demas quedo sujeto a meras conjeturas. Es de imaginar lo que
pensé, lo que temia, y también lo que sufti.

— jSanto Dios! -exclamo Elinor-. jSerd posible! jPodria ser que Willoughby...!

— Las primeras noticias que tuve de ella -continu6 el coronel- me llegaron en una carta
que ella misma me envid en octubre pasado. Me la remitieron desde Delaford y la
recibi esa misma mafiana en que pensabamos ir de excursion a Whitwell; y ésa fue la
razon de mi tan repentina partida de Barton, que con toda seguridad en ese momento
debe haber extrafiado a todos y que, segiin creo, ofendidé a algunos. Poco podia
imaginar el sefior Willoughby, me parece, cuando con su mirada me reprochd la falta
de cortesia en que yo habria incurrido al arruinar el paseo, que me solicitaban para
prestar ayuda a alguien a quien ¢l habia llevado miseria e infelicidad; pero si lo
hubiera sabido, ;de qué habria servido? ;Habria estado menos alegre o sido menos
feliz con las sonr isa s de su hermana? No, ya habia hecho aquello que ningin hombre
capaz de alguna compasion haria. jHabia abandonado a la nifia cuya juventud e
inocencia habia seducido, dejandola en una situaciéon de méaxima afliccion, sin un
hogar respetable, sin ayuda, sin amigos, sin saber donde encontrarlo! La habia
abandonado, con la promesa de volver; ni escribio, ni volvid, ni la auxilio.

— jQu¢ inconcebible! -exclamo6 Elinor.

— Ahora puede ver como es su caracter: derrochador, licencioso, y peor ain que €so.
Sabiéndolo, como yo lo he sabido desde hace ya muchas semanas, imaginese lo que
debo haber sentido al ver a su hermana tan afecta a €l como siempre, y cuando se me
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asegurd que iba a casarse con ¢l; imaginese lo que habré sentido pensando en todas
ustedes. Cuando vine a verla la semana pasada y la encontré sola, estaba decidido a
saber la verdad, aunque aun indeciso en cuanto a gué hacer cuando la supiera. Mi
comportamiento debe haberle extrafiado, pero ahora lo entendera. Tener que verlas a
todas ustedes engafiadas en esa forma; ver a su hermana... pero, ;qué podia hacer? No
tenia esperanza alguna de intervenir con €xito; y en ocasiones pensaba que su hermana
aun podia mantener suficiente influencia sobre €l para recuperarlo. Pero tras un trato
tan 1ignominioso, ;quién sabe cuales serian sus intenciones hacia ella? Cualesquiera
hayan sido, sin embargo, puede que ahora ella se sienta agradecida de su situacion, y
sin duda més adelante lo estard, cuando la compare con la de mi pobre Eliza, cuando
piense en la situacion miserable y desesperada de esta pobre nifia y se la imagine con
un afecto tan fuerte por ¢l, tan fuerte como el que ella misma le tiene, y con un espiritu
atormentado por las autorrecriminaciones, que la acompanaran durante toda su vida.
Con toda seguridad esta comparacion le servira de algo. Sentird que sus propios
sufrimientos no son nada. No provienen de una mala conducta y no pueden traerle
desgracia. Al contrario, deberan hacer que en cada uno de sus amigos aumente la
amistad hacia ella. La preocupacion por su desdicha y el respeto por la entereza que
subyace a ella deberan reforzar todos los afectos. Utilice, sin embargo, su propia
discrecion para comunicarle lo que le he contado. Usted debe saber mejor qué efecto
tendra; y si no hubiera creido muy seriamente y desde el fondo de mi corazon que
pudiera serle de alguna utilidad, que pudiera aliviar sus padecimientos, no me habria
permitido perturbarla con este relato de las aflicciones que ha debido sufrir mi familia,
una narracioén con la cual podria sospecharse que intento enaltecerme a costa de los
demas.

Elinor acogié estas palabras con profundo agradecimiento, asistida también por la
certeza de que el conocimiento de lo ocurrido seria de importante provecho para
Marianne.

— Para mi han sido mas dolorosos -dijo- los esfuerzos de Marianne por liberarlo de
toda culpa que ninguna otra cosa, porque eso la altera mas de lo que puede hacer una
cabal conviccion de su indignidad. Aunque al principio sufra mucho, estoy segura de
que muy pronto encontrard alivio. Usted -continud-, ;ha visto al seiior Willoughby
desde que lo dejo en Barton?

— Si -replico €l gravemente-, una vez. Era inevitable encontrarme con €l una vez.

Elinor, sobresaltada por su tono, lo mir6 inquieta, diciendo:
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— jComo! ;Se encontrd con él para...?

— No podia ser de otra manera. Eliza me habia confesado, aunque muy a desgana, el
nombre de su amante; y cuando ¢l volvi6 a la ciudad, quince dias después de mi, nos
citamos para encontrarnos, ¢l para defender su conducta, yo para castigarla.
Retornamos indemnes, y asi el encuentro nunca se hizo publico.

Elinor suspir6 ante lo fantasioso e innecesario de todo ello, pero tratandose de un
hombre y un soldado, pretendi6 no desaprobarlo.

— Esa es -dijo el coronel Brandon tras una pausa- la desdichada semejanza entre el
destino de la madre y el de la hija, jy de qué manera he fallado yo en aquello que se
me habia encomendado!

— (Todavia esta ella en la ciudad?

— No; tan pronto se recupero6 del parto, puesto que la encontré préxima a dar a luz, la
llevé a ella y a su hijo al campo, y alli permanece hasta hoy.

Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor acompafiar a su hermana, el
coronel dio término a su visita, tras volver a recibir de ella el mas sentido
agradecimiento y dejarla llena de piedad y afecto por él.

CAPITULO XXXII

Cuando la sefiorita Dashwood dio a conocer en detalle esta conversacion a su
hermana, como lo hizo con gran prontitud, el efecto que tuvo en ésta no fue por
completo el que la primera habia esperado. No fue que Marianne pareciera desconfiar
de la autenticidad de lo relatado, pues a todo prestd la mas tranquila y docil atencion,
no objetd ni comentd nada, en ninglin momento intento justificar a Willoughby, y con
sus lagrimas parecid mostrar que sentia imposible cualquier justificacion. Pero aunque
posteriormente su comportamiento le dio a Elinor la certeza de que si habia logrado
convencerla de la culpabilidad del joven; aunque complacida pudo ver que, como
consecuencia, Marianne ya no evitaba al coronel Brandon cuando las visitaba,
conversaba con ¢él, e incluso hasta por iniciativa propia, con una especie de compasivo
respeto, y aunque la veia de un &nimo menos exasperadamente irritable que antes, no
la veia menos desdichada. Su mente estaba estable, pero se habia establecido en un
sombrio abatimiento. Le dolia mas la pérdida de la imagen que tenia de Willoughby
que el haber perdido su amor; el que hubiera seducido y abandonado a la sefiorita
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Williams, la miseria de esa pobre nifia y la duda en torno a lo que alguna vez pudieron
haber sido los propdsitos del joven hacia ella misma, todo ello la agobiaba de tal
manera que no podia allanarse a hablar de lo que sentia ni siquiera con Elinor; y con
su callado ensimismamiento en sus penas, hacia sufrir a su hermana mas que si le
hubiera abierto su corazon hablandole una y otra vez de ellas.

Relatar lo que sinti6é y dijo la sefiora Dashwood al recibir y responder la carta de
Elinor seria tan s6lo repetir lo que sus hijas ya habian sentido y dicho; una desilusion
apenas menos dolorosa que la de Marianne, y una indignacién mayor atn que la de
Elinor. Una tras otra les hizo llegar largas cartas, en las que les hablaba de su dolor y
de lo que pensaba; expresaba su ansiedad y preocupacion por Marianne y la llamaba a
soportar con entereza su desgracia. jTerrible debia ser en verdad la afliccion de
Marianne, cuando su madre podia hablar de entereza! jQué vejatorio y humillante
debia ser el origen de sus lamentos, para que /a seriora Dashwood no quisiera verla
abandondndose a ellos!

En contra de sus propios intereses y conveniencia, la sefiora Dashwood habia decidido
que, en ese momento, convendria mas a Marianne estar en cualquier lugar menos en
Barton, donde todo lo que su vista alcanzaba le recordaria intensa y dolorosamente el
pasado, al hacerle presente en todo momento a Willoughby tal como alli lo habia
conocido. Asi, les recomendd a sus hijas que por ningiin motivo acortaran su visita a la
sefiora Jennings, pues aunque nunca habian fijado con exactitud su duracion, todos
esperaban que abarcaria al menos cinco o seis semanas. Alli no podrian eludir las
distintas ocupaciones, los proyectos y la compaiia que Barton no les podia ofrecer y
que, segin esperaba, podrian de vez en cuando lograr que Marianne, sin darse cuenta,
se interesara por algo mas alld de ella misma e incluso se divirtiera un poco, por
mucho que ahora rechazara desdefiosamente ambas posibilidades.

En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby, su madre pensaba que
Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el campo, dado que nadie entre
quienes se consideraban sus amigos lo admitiria ahora en su compaiiia. Nadie,
intencionalmente, haria que se cruzaran sus caminos; por negligencia, nunca estarian
expuestos a una sorpresa; y el azar tenia menos oportunidad de ocurrir entre las
multitudes de Londres que en el aislamiento de Barton, donde podria imponerle a ella
la presencia del joven durante la visita de éste a Allenham con ocasion de su
matrimonio, un hecho que la sefiora Dashwood habia considerado en un principio
como probable, y que ahora habia llegado a esperar como cierto.
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Tenia alin otro motivo para desear que sus hijas permanecieran donde estaban: una
carta de su hijastro le habia comunicado que €l y su esposa estarian en Londres antes
de mediados de febrero, y ella consideraba correcto que vieran de vez en cuando a su
hermano.

Marianne habia prometido dejarse guiar por la opinion de su madre y se sometio
entonces a ella sin objeciones, a pesar de ser por completo diferente a lo que ella
deseaba o esperaba y aunque la creia un perfecto error basado en razones equivocadas;
un error que, ademas, al demandar de ella la permanencia en Londres, la privaba del
unico alivio posible a su miseria -la intima compasion de su madre- y la condenaba a
una compaiiia y a situaciones que le impedirian conocer ni un solo momento de paz.

No obstante, constituyd un gran consuelo para Marianne el hecho de que aquello que
le hacia dafio significara un bien para su hermana; y Elinor, por su parte, sospechando
que no dependeria de ella evitar completamente a Edward, se tranquilizé pensando que
aunque la prolongacion de su permanencia en Londres atentaria contra de su propia
felicidad, seria mejor para Marianne que un inmediato retorno a Devonshire.

Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de Willoughby no fue en
vano. Marianne, aunque sin saberlo, cosechd todos sus frutos; pues ni la sefiora
Jennings, ni sir John, ni siquiera la misma sefiora Palmer, lo mencionaron jamas frente
a ella. Elinor deseaba que igualmente se hubieran abstenido de hacerlo en su
presencia, pero tal cosa era imposible, y asi se veia obligada a escuchar dia tras dia las
manifestaciones de indignacion de todos ellos.

Sir John no lo habria creido posible. “;Un hombre de quien siempre habia tenido
tantos motivos para pensar bien! jUn muchacho de tan buen caracter! jNo creia que
hubiera un mejor jinete en toda Inglaterra! Era algo inexplicable. Deseaba de todo
corazon verlo en el infierno. {Nunca mas le dirigiria la palabra, en ningun lugar donde
lo encontrara, por nada del mundo! No, ni siquiera si se lo topara en el albergue de
Barton y tuvieran que quedarse esperando dos horas juntos. jEse truhan! jEse perro
desleal! jTan solo la tltima vez que se habian encontrado, habia ofrecido darle uno de
los cachorros de Folly! jPues no! jCon esto se acababa todo!”

A su manera, la sefiora Palmer estaba igualmente enojada. “Estaba decidida a romper
de inmediato toda relacidén con él, y agradecia al cielo no haberlo conocido nunca.
Deseaba con todo el corazon que Combe Magna no estuviera tan cerca de Cleveland;
pero no tenia importancia, porque estaba demasiado lejos para visitas; lo odiaba tanto
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que estaba decidida a no pronunciar nunca mas su nombre, y le diria a todos los que
viera que era un badulaque”.

El resto de la adhesion de la sefiora Palmer a la causa de Marianne se manifestaba en
procurarse todos los pormenores posibles sobre la proxima boda, y comunicarselos a
Elinor. Pronto pudo decir qué carrocero estaba construyéndoles su nuevo coche, quién
estaba pintando el retrato del sefior Willoughby y en qué tienda podia verse las ropas
de la sefiorita Grey.

La tranquila y cortés despreocupacion de lady Middleton constituia en estas
circunstancias un grato alivio para el espiritu de Elinor, abrumado como a menudo
estaba por la vocinglera compasion de los demds. Era un balsamo para ella la
seguridad de no despertar ningin interés en al menos una persona de su circulo de
amistades; un descanso saber que habia alguien que estaria con ella sin sentir
curiosidad alguna sobre los pormenores, ni ansiedad por la salud de su hermana.

Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a otorgar a cualquier atributo
mas valor que el que realmente tiene; y asi ocurria que a veces tanta afanosa
conmiseracion fastidiaba a Elinor hasta llevarla a calificar la buena educacion como
mas importante para el bienestar que el buen corazon.

Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre una y dos veces al dia, si
el tema salia a relucir con alguna frecuencia, diciendo: “jQué cosa tan terrible, en
verdad!”, y mediante este continuo aunque suave desahogo, no so6lo fue capaz de ir a
ver a las sefioritas Dashwood desde un comienzo sin la menor emocion, sino que muy
pronto sin recordar siquiera una palabra de todo el asunto; y habiendo defendido asi la
dignidad de su propio sexo y censurado decididamente lo que estaba mal en el otro, se
sintid en libertad de proteger los intereses de su grupo, por lo que decidid (aunque algo
en contra de la opinion de sir John) que, como la sefiora Willoughby seria una mujer
elegante y rica a la vez, le dejaria su tarjeta tan pronto como se hubiera casado.

Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel Brandon nunca eran mal
recibidas por la sefiorita Dashwood. Con el amistoso celo con que se habia esforzado
en aliviarlo, se habia ganado profusamente el privilegio de discutir de manera intima
el desengafio de su hermana, y siempre conversaban con entera confianza. La principal
recompensa del coronel por el penoso esfuerzo de revelar sufrimientos pasados y
humillaciones actuales, era la compasiva mirada con que Marianne solia observarlo y
la dulzura de su voz siempre que se veia obligada (aunque ello no ocurria a menudo) o
se obligaba a hablarle. Eran estas cosas las que le aseguraban que con su esfuerzo
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habia logrado aumentar la buena voluntad hacia €¢I, y las que permitian a Elinor
esperar que dicha buena voluntad se incrementara ain mas; pero la sefiora Jennings,
ignorando todo esto, y sabiendo inicamente que el coronel continuaba tan serio como
siempre y que no podia persuadirlo de hacer él mismo su proposicion de matrimonio
ni de encargarsela a ella, al cabo de dos dias comenzé a pensar que, en vez de para
mediados del verano, no habria boda entre ellos sino hasta la fiesta de san Miguel, y
hacia fines de la semana ya pensaba que no habria boda en absoluto. El buen
entendimiento entre el coronel y la mayor de las sefioritas Dashwood maés bien llevaba
a concluir que los honores de la morera, de la canaleta y de la glorieta bajo el tejo,
todos le corresponderian a ésta; y, por un tiempo, la sefiora Jennings dejé de pensar en
el sefior Ferrars.

A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas desde la recepcion de la
carta de Willoughby, Elinor debi6 hacerse cargo de la dificil tarea de informar a su
hermana de que €l se habia casado. Se habia preocupado de que le transmitieran a ella
la noticia apenas se supiera que la ceremonia habia tenido lugar, pues deseaba evitar
que su hermana se enterara de ello por los periddicos, que la veia examinar
ansiosamente cada mafiana.

Marianne recibi6 la noticia con absoluta compostura; no hizo ninguna observacion al
respecto y al comienzo no derramo ninguna lagrima; pero tras un corto rato estalld en
llanto, y por el resto del dia permanecié en un estado apenas menos penoso que
cuando recién supo que debia esperar ese matrimonio.

Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como estuvieron casados; y Elinor
comenzd a confiar en que, ahora que no habia peligro de ver a ninguno de los dos,
pudiera persuadir a su hermana, que no se habia alejado de la casa desde el momento
en que recibio el primer golpe, para que poco a poco volviera a salir como antes.

Alrededor de esas fechas, las dos sefioritas Steele, recién llegadas a la casa de su prima
en Bartlett's Building, Holbom, aparecieron de nuevo en la casa de sus mas
importantes parientes en Conduit y Berkeley Street, lugares ambos en que fueron
recibidas con gran cordialidad.

Elinor s6lo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le hacia penosa, y le costaba
enormemente responder con alguna gentileza al abrumador placer mostrado por Lucy
al descubrir que todavia estaban en la ciudad.

— Me habria sentido muy decepcionada si ya no la hubiera encontrado aqui -repetia
una y otra vez, con un fuerte énfasis en la palabra-. Pero siempre pensé que si iba a
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estar. Estaba casi segura de que no se iba a ir de Londres por un buen tiempo todavia;
aunque usted en Barton me dijo, ;recuerda?, que no iba a quedarse mas de un mes.
Pero en ese momento pensé que lo mas probable era que cambiara de opinion cuando
llegara el momento. Habria sido una lastima tan grande haberse ido antes de la llegada
de su hermano y su cufiada. Y ahora, con toda seguridad, no tendra ningiin apuro en
irse. Estoy increiblemente contenta de que no haya cumplido su palabra.

Elinor la comprendi6 perfectamente, y se vio obligada a recurrir a todo su dominio
sobre si misma para aparentar que no era asi.

— Bien, querida -dijo la sefiora Jennings-, ;y en qué se vinieron?

—No en la diligencia, se lo aseguro -respondié la sefiorita Steele con instantaneo
jJubilo-; vinimos en coche de posta todo el camino, en la compaiia de un joven muy
elegante. El reverendo Davies venia a la ciudad, asi que pensamos alquilar juntos un
coche; se comportd de la manera mas gentil, y pagd diez o doce chelines mas que
nosotras.

— jVaya, vaya! -exclam¢ la sefiora Jennings-. {Muy bonito! Y el reverendo esté soltero,
supongo.

— Ahi tiene -dijo la sefiorita Steele, con una sonrisita afectada-; todo el mundo me hace
bromas con el reverendo, y no me imagino por qué. Mis primas dicen estar seguras de
que hice una conquista; pero, por mi parte, les aseguro que nunca he pensado ni un
minuto en ¢l. “jCielo santo, aqui viene tu galan, Nancy!”, me dijo mi prima el otro dia,
cuando lo vio cruzando la calle hacia la casa. “jMi galan, qué va!”, le dije yo, “No
puedo imaginar de quién estds hablando. El reverendo no es para nada pretendiente
mio”.

— Claro, claro, todo eso suena muy bien... pero no servira de nada: el reverendo es el
hombre, ya lo veo.

— jNo, de ninguna manera! -respondi6 su prima con afectada ansiedad-, y le ruego que
lo desmienta si alguna vez lo oye decir.

La sefiora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades del caso de que por cierto
no lo haria, haciendo completamente feliz a la sefiorita Steele.

— Supongo que ird a quedarse con su hermano y su hermana, sefiorita Dashwood,
cuando ellos vengan a la ciudad -dijo. Lucy, volviendo a la carga tras un cese en las
insinuaciones hostiles.
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— No, no creo que lo hagamos.
— Oh, si, yo diria que lo haran.
Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.

— jQué agradable que la sefiora Dashwood pueda prescindir de ustedes dos durante
tanto tiempo seguido!

— jTanto tiempo, qué va! -interpuso la sefiora Jennings-. jPero si la visita recién
comienza!

Tal respuesta hizo callar a Lucy.

— Lamento que no podamos ver a su hermana, sefiorita Dashwood -dijo la sefiorita
Steele-. Siento mucho que no esté bien -pues Marianne habia abandonado la
habitacion a su llegada.

— Es usted muy amable. También mi hermana lamentar4 haberse perdido el placer de
verlas; pero ultimamente ha estado muy afectada con dolores de cabeza nerviosos, que
la inhabilitan para las visitas o la conversacion.

— Ay, querida, qué lastima! Pero tratandose de viejas amigas como Lucy y yo... quiza
querria vernos a nosotras; y le aseguro que no diriamos palabra.

Elinor, con la mayor cortesia, declind la proposicion. “Quizd su hermana estaba
acostada, o en bata, y, por tanto, no podia venir a verlas”.

— Ah, pero si eso es todo -exclam¢ la seforita Steele- igual podemos ir nosotras a verla
a ella.

Elinor comenzo6 a encontrarse incapaz de soportar tanta impertinencia; pero se salvo
de tener que controlarse por la enérgica reprimenda de Lucy a Anne, que aunque
quitaba bastante dulzura a sus modales, ahora, como en tantas otras ocasiones, sirvio
para dominar los de su hermana.

CAPITULO XXXIII

Tras una cierta oposicion, Marianne cedi6 a los esfuerzos de su hermana y una mafiana
aceptd salir con ella y la sefiora Jennings durante media hora. Sin embargo, lo hizo con
la expresa condicion de que no harian visitas y que se limitaria a acompanarlas a la
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joyeria Gra y en Sackville Street, donde Elinor estaba negociando el cambio de unas
pocas alhajas de su madre que se veian anticuadas.

Cuando se detuvieron en la puerta, la sefiora Jennings recordd que en el otro extremo
de la calle vivia una sefora a quien debia pasar a ver; y como nada tenia que hacer en
Gra y's, decidid que mientras sus jovenes amigas cumplian su cometido, ella haria su
visita y luego retornaria.

Al subir las escalinatas, las sefioritas Dashwood encontraron tal cantidad de personas
delante de ellas que nadie parecia estar disponible para atender su pedido, y se vieron
obligadas a esperar. No les quedd mas que sentarse cerca del extremo del mostrador
que prometia un movimiento mas rapido; so6lo un caballero se encontraba alli, y es
probable que Elinor no dejara de tener la esperanza de despertar su cortesia para que
despacharan pronto su pedido. Pero la exactitud de su vista y la delicadeza de su gusto
resultaron ser mayores que su cortesia. Estaba encargando un estuche de mondadientes
para si mismo, y hasta que no decidid su tamafio, forma y adornos -que combiné a su
gusto segun su propia inventiva tras examinar y analizar durante un cuarto de hora
todos los estuches de la tienda-, no se dio tiempo para prestar atencion a las dos
damas, salvo dos o tres miradas bastante atrevidas; un tipo de interés que sirvid para
grabar en Elinor el recuerdo de una figura y rostro de acusada, natural y genuina
insignificancia, aunque acicalado a la ultima moda.

Marianne se ahorrd los molestos sentimientos de desprecio y resentimiento ante la
impertinencia con que las habia examinado y los jactanciosos modales con que el
sujeto elegia los diferentes horrores de los distintos estuches que se le presentaban,
permaneciendo ajena a todo ello; era capaz de ensimismarse en sus pensamientos e
ignorar todo lo que ocurria a su alrededor en la tienda del sefior Gra y con la misma
facilidad que en su propio dormitorio.

Por fin el asunto fue resuelto. El marfil, el oro y las perlas, todos recibieron su
ubicacion, y tras fijar el Gltimo dia en que su existencia podia sostenerse sin la
posesion del estuche, el caballero se calzd los guantes con estudiada calma vy,
arrojando otra mirada a las seforitas Dashwood, pero una mirada que mas parecia
pedir admiracion que manifestarla, se retird6 con un aire satisfecho en que se
mezclaban un verdadero engreimiento y una afectada indiferencia.

Sin pérdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y estaba a punto de concluirlos
cuando otro caballero se coloco a su lado. Se volvié a mirarlo, y con algo de sorpresa
se encontrd con que era su hermano.
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El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente para hacerlos creibles
en la tienda del sefior Gra y. En verdad, John Dashwood estaba lejos de lamentar
volver a ver a sus hermanas; mas bien, los tres se alegraron y ¢l indago6 acerca de la
madre de ellas en forma respetuosa y atenta.

Elinor se enter6 de que ¢l y Fanny llevaban dos dias en la ciudad.

— Tenia grandes deseos de haberlas visitado ayer -dijo John -, pero fue imposible,
porque tuvimos que llevar a Harry a ver a los animales salvajes en Exeter Exchange y
pasamos el resto del dia con la sefiora Ferrars. Harry estaba absolutamente feliz. Tenia
todas las intenciones de ir a visitarlas boy en la manana, si es que podia encontrar una
media hora libre, jpero siempre hay tanto que hacer cuando recién se llega a la ciudad!
He venido acd a encargar un sello para Fanny. Pero creo que con toda seguridad
mafiana podré acudir a Berkeley Street y conocer a la sefiora Jennings. Tengo
entendido que es duefia de una muy buena fortuna. Y a los Middleton también tienen
que presentarmelos. Como son parientes de mi suegra, me complacera presentarles
mis respetos. Han resultado excelentes vecinos para ustedes, segin he sabido.

— Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupacion por nuestra comodidad, la amistad
que en todo nos han demostrado, van mas alla de las palabras.

— Créanme que me alegra muchisimo escucharlo; en verdad, muchisimo. Pero era de
esperar: son gente de gran fortuna, estdn emparentados con ustedes, y era natural que
les ofrecieran todas las muestras de cortesia y las comodidades necesarias para
hacerles grata la situacion. Entonces, estdn confortablemente instaladas en su casita de
campo y no les falta nada. Edward nos describi6 el lugar como algo encantador; lo
mas completo en su tipo que podia existir, dijo, y que todas ustedes parecian
disfrutarlo mucho. Para nosotros fue una gran alegria saberlo, les aseguro.

Elinor se sintid un poco avergonzada por su hermano, y no lament6 que la llegada del
criado de la sefora Jennings, que venia a decirle que su sefiora las estaba esperando en
la puerta, la liberara de la necesidad de responderle.

El sefior Dashwood las acompafio hasta las escalinatas, fue presentado a la sefiora
Jennings en la puerta de su carruaje, y tras manifestar de nuevo su esperanza de poder
visitarlas al dia siguiente, se retiro.

La visita se cumplié como es debido. Lleg6 con la falsa excusa de que su esposa no
habia podido venir pues “estaba tan ocupada con su madre, que en verdad no tenia
tiempo de ir a ninguna otra parte”. La sefiora Jennings, por su parte, le asegurd de
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inmediato que ella no se andaba con ceremonias, porque todos eran primos, o algo asi,
y que de todas maneras iria muy pronto a visitar a la sefiora de John Dashwood, y que
llevaria con ella a sus cunadas. El trato de ¢l hacia ellas, aunque reservado, fue muy
afectuoso; hacia la sefora Jennings, de solicita cortesia; y al llegar el coronel Brandon
poco después, lo observo con una curiosidad que parecia decir que solo esperaba saber
que era rico para extender a él idéntica cortesia.

Tras permanecer media hora, le pidié a Elinor ir con ¢l a Conduit Street para que lo
presentara a Sir John y lady Middleton. Como hacia un hermoso dia, ella accedio de
inmediato. Y no bien se habian alejado de la casa, ¢l comenz6 a hacerle preguntas.

— (Quién es el coronel Brandon? ;Es un hombre de fortuna?
— Si, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire.

— Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, que puedo felicitarte
por la perspectiva de una situacion muy respetable en la vida.

— (A mi, hermano... qué quieres decir?

— Le gustas. Lo observé muy de cerca, y estoy convencido de ello. ;A cuanto asciende
su fortuna?

— Creo que a dos mil al afio.

—Dos mil al afio. -Y luego, esforzdndose por alcanzar un tono de entusiasta
generosidad, agrego-: Elinor, por ti, desearia con todo el corazon que fuera el doble.

— Si, te creo -respondi6 Elinor-, pero estoy segura de que el coronel Brandon no tiene
el menor deseo de casarse conmigo.

— Estés equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequefio esfuerzo de tu parte lo
conseguirias. Quiz4 por el momento esté indeciso, lo escaso de tu fortuna pueda
coartarlo o sus amigos se lo desaconsejen. Pero esas pequenas atenciones y estimulos
que las damas tan facilmente pueden ofrecer, lo persuadiran a pesar de si mismo. Y no
hay razon alguna para que no intentes ganartelo. No debe suponerse que algin otro
afecto que hayas tenido antes... en pocas palabras, ti sabes que un afecto como ése es
totalmente imposible, las objeciones son insuperables... eres demasiado sensata para
no darte cuenta. El coronel Brandon es el hombre; y por mi parte, no me ahorraré
ninguna amabilidad con €1, de manera que ti y tu familia le agraden. Es una unién que
debe complacer a todos. En fin, es algo que -bajando la voz hasta un fatuo susurro-
serd extremadamente conveniente para fodas las partes. -Reconsiderando las cosas,
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sin embargo, agrego-: Esto es, quiero decir... todos tus amigos anhelan verte bien
establecida, Fanny en especial, porque tu bienestar le es muy caro, te lo aseguro. Y a
su madre también, la sefiora Ferrars, una mujer muy bondadosa, estoy cierto de que le
daria un gran placer; ella misma lo dijo el otro dia.

Elinor no se dign6 responder.

— Ahora, seria extraordinario -continu6-, algo muy gracioso, si Fanny pudiera ver a un
hermano y yo a una hermana llegando a una situacion estable en sus vidas al mismo
tiempo. Y no es muy improbable.

— (Es que se casa el sefior Edward Ferrars? -dijo Elinor con tono resuelto.

— Todavia no est4 decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene una excelente madre.
La sefiora Ferrars, con la mayor generosidad, se hara presente y le asignara mil libras
anuales si la union tiene lugar. La dama en cuestion es la honorable sefiorita Morton,
hija unica del fallecido lord Morton, con treinta mil libras: una union muy deseable
por ambas partes, y no me cabe duda de que a la larga se materializara. Mil libras
anuales es una importante cantidad para que una madre se deshaga de ella, la ceda
para siempre; pero la sefiora Ferrars tiene un espiritu muy noble. Para darte otro
ejemplo de su generosidad: el otro dia, apenas llegamos a la ciudad, consciente de que
en este momento no abundabamos en dinero, puso en las manos de Fanny doscientas
libras en billetes. Algo muy bienvenido, porque nuestros gastos son enormes aca.

Hizo una pausa esperando su aprobacién y simpatia, y ella se obligo a decir:

— Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo, deben ser considerables,
pero también cuentan con una buena renta.

—No tan buena, me atreveria a decir, como supone mucha gente. No me quejo, sin
embargo; sin duda es holgada y, asi lo espero, mejorara con el tiempo. Actualmente
estamos cercando el ejido de Norland, lo que es un gasto muy serio. Y también hice
una pequeiia compra este medio afio, la granja de East Kingham, debes recordarla, alli
donde solia vivir el viejo Gibson. Esas tierras me eran tan convenientes en todo
sentido, tan directamente colindantes con mi propiedad, que senti que era mi deber
comprarlas. No me habria perdonado dejarlas caer en otras manos. Hay que pagar por
lo que a uno le conviene, y ello si me ha costado una gran cantidad de dinero.

— (Mas de lo que crees que valen real e intrinsecamente?
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— Vamos, espero que no. Podria haberlas vendido al dia siguiente por mas de lo que
pagué; pero en cuanto al precio, en verdad habria sido bastante desafortunado, porque
en ese momento estaban tan bajos los valores, que si no hubiera tenido la cantidad
necesaria en el banco tendria que haberlas rematado con una gran pérdida.

Elinor no pudo sino sonreir.

— Cuando llegamos a Norland tuvimos también otro gasto grande inevitable. Nuestro
respetado padre, como bien sabes, legd todos los efectos de Stanhill que quedaban en
Norland (y bien valiosos que eran) a tu madre. Lejos estoy de quejarme por ello; el
derecho que le asistia a disponer de sus bienes a su antojo es incuestionable. Pero,
como consecuencia, hemos debido hacer importantes compras de ropa blanca, vajilla,
etc., para reemplazar lo que se entreg6. Podras imaginar, tras todos estos gastos, cuan
lejos de ser ricos estamos y cuan bienvenida es la bondad de la sefiora Ferrars.

— Por supuesto -dijo Elinor-; y con el resp aldo de su generosidad, espero que puedan
llegar a vivir en condiciones mas holgadas.

— Uno o dos afios mas pueden contribuir mucho a ello -respondi6 ¢l gravemente-; no
obstante, ain queda mucho por hacer. Todavia no se ha colocado ni una piedra del
invernadero de Fanny, y del jardin de flores lo inico que hay es el proyecto.

— (Donde estara situado el invernadero?

— En la pequeiia loma tras la casa. Hemos echado abajo todos los viejos nogales para
hacerle espacio. Sera una hermosa vista desde varias partes del parque, y justo en la
pendiente frente a ¢l ird el jardin de flores, asi que se vera muy lindo. Ya hemos
eliminado los viejos espinos que crecian a manchones en la cima.

Elinor se guard6 para si los comentarios y reparos que tenia al respecto, y agradecio
que Marianne no hubiera estado presente para compartir su irritacion.

Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza y evitar la necesidad de
comprar un par de aretes para cada una de sus hermanas en su siguiente visita a Gra
y's, sus pensamientos tomaron un rumbo mas alegre y comenzo6 a felicitar a Elinor por
tener una amiga como la sefiora Jennings.

— En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de vida, todo habla de
una renta muy buena, y es una relacion que no so6lo les ha sido de gran utilidad hasta
ahora, sino que a la larga puede resultar materialmente provechosa. La invitacion que
les ha hecho a la ciudad ciertamente las favorece; y, de todas maneras, es una tan
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buena sefial del aprecio en que las tiene, que con toda seguridad no las olvidara a la
hora de su muerte. Debe tener bastante que dejar.

— Nada en absoluto, diria yo mas bien; lo unico que tiene es el usufructo de los bienes
de su marido, que pasaran a sus hijos.

— Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca gente medianamente
prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podra repartirlo.

— (Y no crees mas probable que se lo deje a sus hijas antes que a nosotras?

— Sus hijas estan muy bien casadas, y entonces no veo la necesidad de que las recuerde
mas. En cambio, a mi juicio, al tomarlas tan en consideracion y tratarlas en la forma en
que lo hace, les ha dado a ustedes una especie de derecho en sus planes futuros que
una mujer precavida no debiera pasar por alto. Nada hay mas bondadoso que su trato
hacia ustedes, y dificilmente puede hacerlo sin estar consciente de las expectativas que
despierta con ello.

— Pero no despierta ninguna en quienes tienen mas parte en esto. En verdad, hermano,
tu preocupacion por nuestro bienestar y prosperidad esté llegando demasiado lejos.

— Vaya, por supuesto -dijo €l, aparentando un aire reflexivo-, es muy poco, muy poco
lo que la gente puede controlar. Pero, mi querida Elinor, ;qué le ocurre a Marianne?
Tiene muy mal aspecto, estd de mal color y ha adelgazado mucho. ;Acaso estd
enferma?

— No esta bien, durante las ultimas semanas ha estado sufriendo de los nervios.

— Lamento saberlo. A su edad, jcualquier enfermedad destruye la lozania para
siempre! ;Y la suya ha sido tan breve! En septiembre era una muchacha tan bonita
como la mejor que yo haya visto, muy atractiva para los hombres. Su tipo de belleza
tenia algo muy especialmente seductor. Recuerdo que Fanny solia decir que se iba
casar antes y mejor que t0; no es que ella no te tenga a ¢ un enorme carifio, pero €so es
lo que le parecia. Sin embargo, se equivocaba. Dudo que Marianne vaya a casarse
ahora con un hombre que valga a lo mas quinientas o seiscientas libras al afio, y me
engafiaria mucho si fu no lo haces mejor. jDorsetshire! Conozco muy poco
Dorsetshire, pero, mi querida Elinor, me encantara saber mas; y pienso que puedo
prometerte que Fanny y yo estaremos entre tus primeros y mas complacidos visitantes.

Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de que no habia ninguna
posibilidad de un matrimonio entre ella y el coronel Brandon; pero la expectativa lo
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alegraba demasiado como para renunciar a ella, y estaba decidido a lograr una relacién
mas cercana con ese caballero y alentar el matrimonio a través de todas las atenciones
posibles. Su remordimiento por no haber hecho nada personalmente por sus hermanas
creaba en ¢l un enorme afan por que todos los demas hicieran mucho por ellas; y una
proposicion del coronel Brandon o un legado de la sefiora Jennings eran los caminos
mas faciles para compensar su propio descuido.

Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir John lleg6 antes de que
pusieran término a su visita. Las cortesias abundaron de lado y lado. Sir John siempre
estaba presto a que le agradara todo el mundo, y aunque el sefior Dashwood no parecia
saber mucho de caballos, pronto lo tuvo por un buen hombre; lady Middleton, en
tanto, viendo en su aspecto suficientes elementos a la moda, considerd que valia la
pena relacionarse con €l; y el sefior Dashwood se march6 encantado con ambos.

— Tendré cosas muy agradables que contarle a Fanny -le dijo a su hermana mientras
iban de regreso-. jLady Middleton es de verdad una mujer muy elegante! Es el tipo de
mujer que a Fanny le encantard conocer. Y la sefiora Jennings también, una mujer de
excelente trato, aunque no tan elegante como su hija. Tu hermana, mi esposa, no tiene
por qué tener reparos en visitarla, lo que, a decir la verdad, ha sido un poco el caso, y
muy entendiblemente, pues todo lo que sabiamos era que la sefiora Jennings era la
viuda de un hombre que habia obtenido todo su dinero por bajos medios; y Fanny y la
sefiora Ferrars habian decidido de antemano que ni la sefiora Jennings ni sus hijas eran
el tipo de mujeres con las que Fanny querria relacionarse. Pero ahora puedo llevarles
las mas satisfactorias referencias sobre ambas.

CAPITULO XXXIV

La senora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su esposo, que al dia
siguiente mismo acudid a visitar a la sefiora Jennings y a su hija; y la recompensa de
tal confianza fue encontrar que incluso la primera, incluso la mujer con quienes se
estaban quedando sus cuiiadas, no era en absoluto indigna de su atencién; y en cuanto
a lady Middleton, jla encontrd una de las mujeres mas encantadoras del mundo!

También a lady Middleton le agradd sobremanera la sefiora Dashwood. Habia en
ambas una especie de frio egoismo que las hizo sentirse mutuamente atraidas; y
simpatizaron entre si en un insipido trato circunspecto y una total falta de
entendimiento.

172



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

Los mismos modales, sin embargo, que hicieron a la sefiora de John Dashwood
merecedora de la buena opinion de lady Middleton no satisficieron a la sefiora
Jennings, a quien no le pareci6 mas que una mujercita de aire arrogante y trato poco
cordial, que no mostré ningun afecto por las hermanas de su esposo y parecia no tener
casi nada que decirles; durante el cuarto de hora que concedi6 a Berkeley Street, paso
por lo menos siete minutos y medio en silencio.

A Elinor le habria gustado saber, aunque prefirid no preguntar, si Edward estaba en la
ciudad; pero por nada del mundo Fanny habria mencionado voluntariamente su
nombre delante de ella hasta no poder decirle que el matrimonio con la sefiorita
Morton estaba resuelto, o hasta que las expectativas de su esposo respecto del coronel
Brandon se hubieran ratificado; y ello porque creia que todavia estaban tan apegados
el uno al otro, que nunca era demasiado el cuidado que se debia poner en mantenerlos
separados de palabra y obra. Sin embargo, el informe que ella se negaba a dar, muy
pronto llegd desde otra fuente. No transcurrié mucho tiempo antes de que Lucy recla
mara de Elinor su compasioén por no haber podido ver todavia a Edward, aunque ¢l
habia llegado a la ciudad con el sefior y la sefiora Dashwood. No se atrevia a ir a
Bartlett's Buildings por miedo a ser descubierto, y aunque era indecible la impaciencia
de ambos por verse, por el momento lo Uinico que podian hacer era escribirse.

Edward no tard6 en confirmar por si mismo que estaba en la ciudad, al acudir dos
veces a Berkeley Street. Dos veces encontraron su tarjeta de visita en la mesa al volver
de sus ocupaciones matinales. Elinor estaba contenta de que hubiera ido, pero mas
contenta atin de no haberse encontrado con él.

Los Dashwood estaban tan portentosamente encantados con los -Middleton que,
aunque no era su costumbre dar nada, decidieron ofrecer una cena en su honor, y a
poco de conocerlos los invitaron a Harley Street, donde habian alquilado una excelente
casa por tres meses. Invitaron también a sus hermanas y a la sefiora Jennings, y John
Dashwood se preocup6 de asegurar la presencia del coronel Brandon, el cual, siempre
feliz de estar alli donde estaban las senoritas Dashwood, recibio sus afanosas cortesias
con algo de sorpresa, pero mucho placer. Iban a conocer a la sefiora Ferrars, pero
Elinor no pudo saber si sus hijos formarian parte de la concurrencia. No obstante, la
expectacion por verla a ella fue suficiente para despertar su interés en acudir a ese
compromiso; pues aunque ahora iba a poder conocer a la madre de Edward sin esa
enorme ansiedad que en el pasado le habria sido inevitable, aunque ahora podia verla
con total indiferencia respecto de la opinién que pudiera despertar en ella, su deseo de
estar en la compaiia de la sefiora Ferrars, su curiosidad por saber como era, eran tan

VIVOSs como antes.
173



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

Muy poco después, todo el interés con que esperaba la invitacion a cenar aumento, con
mas intensidad que placer, al saber que también acudirian las sefioritas Steele.

Tan buena impresion habian logrado crear de si mismas ante lady Middleton, tan
gratas se le habian hecho por sus infatigables atenciones, que aunque Lucy de ninguna
manera era elegante, y su hermana ni siquiera bien educada, estaba tan dispuesta como
sir John a invitarlas a pasar una o dos semanas en Conduit Street; y apenas supieron de
la invitacion de los Dashwood, las sefioritas Steele encontraron que les era muy
conveniente llegar unos pocos dias antes del fijado para la fiesta.

Sus intentos de atraer la atencion de la sefiora de John Dashwood presentandose como
las sobrinas del caballero que durante muchos afios habia estado al cuidado de su
hermano no habrian sido muy eficaces, sin embargo, para procurarles un asiento a su
mesa; pero en cuanto huéspedes de lady Middleton debian ser bien recibidas; y Lucy,
que por tanto tiempo habia deseado conocer personalmente a la familia para tener una
visidn mas cercana de sus caracteres y de los obstaculos que a ella se le presentarian, y
a la vez la oportunidad de esforzarse por agradarles, pocas veces habia estado tan feliz
en su vida como cuando recibid la tarjeta de la sefiora de John Dashwood.

El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenzo6 a pensar que Edward, que
vivia con su madre, debia estar invitado, al igual que su madre, a una cena organizada
por su hermana; jy verlo por primera vez, después de todo lo ocurrido, en la compafiia
de Lucy! jNo sabia si podria soportarlo!

Las aprensiones de Elinor quiza no se basaban por completo en la razdn, y por cierto
no en la realidad. Encontraron alivio, sin embargo, no en sus propias reflexiones, sino
en la buena voluntad de Lucy, que creyo infligirle una terrible desilusion al decirle que
Edward de ninguna manera estaria en Harley Street el martes, e incluso tenia la
esperanza de herirla mas atn convenciéndola de que tal inasistencia se debia al
enorme afecto que sentia por ella, el cual era incapaz de ocultar cuando estaban juntos.

Y llego la importante fecha, ese dia martes en que las dos jovenes serian presentadas a
su formidable suegra.

— jCompadézcame, querida sefiorita Dashwood! -dijo Lucy, mientras subian juntas las
escalinatas, pues los Middleton habian llegado tan poco después de la sefiora Jennings,
que el criado los gui6 a todos al mismo tiempo-. Nadie mas aqui sabe lo que siento.
Apenas puedo tenerme en pie, se lo aseguro. jValgame Dios! jEn unos instantes vere a
la persona de quien depende toda mi felicidad, la que va a ser mi madre!
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Elinor podria haber aliviado de inmediato su inquietud sugiriéndole la posibilidad de
que fuera la madre de la sefiorita Morton, y no la de ella, la que estaban por conocer;
pero en vez de hacer eso, le asegurd, y con gran sinceridad, que si la compadecia, y
ello para gran asombro de Lucy, que aunque en verdad se sentia incoémoda, esperaba al
menos ser objeto de irrefrenable envidia por parte de Elinor.

La sefiora Ferrars era una mujer pequefia y delgada, erguida hasta parecer solemne en
su aspecto, y seria hasta la acrimonia en su expresion. De cutis cetrino, sus facciones
eran pequeiias, sin belleza ni expresividad natural; pero una afortunada contraccion del
cefio la habia salvado de la desgracia de un semblante soso, al proporcionarle los
recios rasgos del orgullo y el mal caracter. No era mujer de muchas palabras, puesto
que, a diferencia del comun de la gente, las adecuaba a la cantidad de sus ideas; y de
las pocas silabas que dejo caer, ni una sola estuvo dirigida a la sefiorita Dashwood, a
quien miraba con la enérgica determinacion de no encontrarle nada grato por ningin
motivo.

A Elinor este comportamiento no podia molestarla ahora. Unos pocos meses antes la
habria herido sobremanera, pero ya no estaba en manos de la sefiora Ferrars hacerla
desgraciada; y la diferencia con que trataba a las seforitas Steele -una diferencia que
parecia a propdsito para humillarla ain mas- s6lo la divertia. No podia dejar de sonreir
al ver la afabilidad de madre e hija dirigida prec isa mente hacia la persona -porque
con ella distinguian en especial a Lucy- que, de haber sabido lo que ella sabia; habrian
estado mas deseosas de mortificar; en tanto que ella, que en comparacion no tenia
ningun poder para herirlas, se veia obviamente menospreciada por ambas. Pero
mientras sonreia ante una afabilidad tan mal dirigida, no podia pensar en la mezquina
necedad que la originaba, ni contemplar las estudiadas atenciones con que las sefioritas
Steele buscaban su prolongacion sin el mas absoluto desprecio por las cuatro.

Lucy era todo jubilo al sentirse tan honrosamente distinguida; y lo tnico que faltaba a
la sefiorita Steele para alcanzar una perfecta felicidad era que le hicieran alguna broma
sobre el reverendo Davies.

La cena fue suntuosa, los criados eran numerosos y todo hablaba de la inclinacién de
la duefia de casa a la ostentacion y de la capacidad de respaldarla por parte del
anfitrion. A pesar de las mejoras y agregados que le estaban haciendo a su propiedad
en Norland, y a pesar de que su duefio habia estado a unos pocos miles de libras de
tener que venderla con pérdidas, nada parecia dar sefales de esa indigencia que ¢l
habia intentado deducir de todo ello; no parecia haber pobreza de ninguna clase,
excepto en la conversacion... pero alli la deficiencia era considerable. John Dashwood
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no tenia mucho que decir que mereciera escucharse, y su esposa ain menos. Pero esto
no era ninguna desgracia en especial porque lo mismo ocurria con la mayor parte de
sus invitados, casi todos victimas de una u otra de las siguientes inhabilidades para ser
considerado agradable: falta de juicio, ya sea natural o cultivado; falta de elegancia,
falta de espiritu o falta de caracter.

Cuando las sefioras se retiraron al salon tras la cena esa indigencia se hizo
particularmente evidente, dado que los caballeros habian enriquecido la conversacion
con una cierta variedad -la variedad de la politica, del cerco de las tierras y de la doma
de caballos-, pero todo eso acabd y un solo tema ocupo6 a las sefioras hasta la llegada
del café, y éste fue comparar las respectivas estaturas de Harry Dashwood y el
segundo hijo de lady Middleton, William, que tenian aproximadamente la misma edad.

Si los dos nifios hubieran estado alli, se podria haber zanjado facilmente el asunto
midiéndolos de una vez; pero como solo estaba presente Harry, todo fue conjeturas por
ambas partes, y cada cual tenia derecho a ser igualmente terminante en su opinion y a
repetirla una y otra vez todas las veces que quisiera.

Se tomaron los siguientes partidos:

Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hijo era el mas alto,
educadamente votaron a favor del otro.

Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor sinceridad, apoyaban con
igual afan a sus propios vastagos.

Lucy, que por ningun motivo queria complacer a una madre menos que a la otra,
pensaba que los dos muchachitos eran notablemente altos para su edad, y no podia
concebir que hubiera ni siquiera la menor diferencia entre ellos; y la sefiorita Steele,
con mayor afan aun, se manifesto tan rapido como pudo a favor de cada uno de ellos.

Elinor, tras haberse decidido una vez por William, con lo que ofendi6 a la sefiora
Ferrars, y a Fanny mds todavia, no vio- la necesidad de seguir insistiendo en el punto;
y Marianne, cuando se le pidié su parecer, ofendié a todo el mundo al declarar que no
tenia ninguna opinién que dar, ya que nunca habia pensado en el asunto.

Antes de abandonar Norland, Elinor habia pintado un par de pantallas muy bonitas
para su cufiada, las cuales, recién montadas y traidas a la casa, decoraban su actual
salon; y como estas pantallas atrajeran la mirada de John Dashwood al seguir a los
otros caballeros a dicho aposento, las tomo y se las alargd solicitamente al coronel
Brandon para que las admirara.
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— Las hizo la mayor de mis hermanas -le dijo-, y a usted, como hombre de gusto, con
toda seguridad le agradardn. No sé€ si ya ha visto alguna de sus obras antes, pero en
general tiene reputacion de dibujar muy bien.

El coronel, aunque negando toda pretension de ser un entendido, admiré con gran
entusiasmo las pantallas, como lo habria hecho con cualquier cosa pintada por la
seforita Dashwood; y como ello por supuesto desperto la curiosidad de los demas, las
pinturas pasaron de mano en mano para ser examinadas por todos. La sefiora Ferrars,
sin saber que eran obra de Elinor, pidi6 muy en especial mirarlas; y tras haber sido
agraciadas con la aprobacion de lady Middleton, Fanny se las presentd a su madre,
dejandole saber al mismo tiempo, de manera muy considerada, que las habia hecho la
seforita Dashwood.

— Mmm -dijo la sefiora Ferrars-, muy bonitas -y sin prestarles la menor atencion, se las
devolvio a su hija.

Quiza Fanny pensoé por un momento que su madre habia sido harto grosera, pues,
enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:

— Son muy bonitas, sefiora, ;no es verdad -pero entonces probablemente la invadio el
temor de haber sido demasiado cortés, demasiado entusiasta en su alabanza, porque de
inmediato agrego- ;No le parece, sefora, que tienen algo del estilo de pintar de la
seforita Morton? Su pintura es realmente deliciosa. jQué bien hecho estaba su ltimo
paisa je!

— Muy bien. Pero ella hace todo muy bien.

Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba enormemente disgustada con la sefiora
Ferrars; y tan inoportuna alabanza de otra a expensas de Elinor, aunque no tenia la
menor idea de lo que ello significaba, la impulsé a decir con gran vehemencia:

—jQué manera mas curiosa de elogiar algo! ;Y qué es la sefiorita Morton para
nosotras? ;Quién la conoce o a quién le importa? Es en Elinor que estamos pensando
y de quien hablamos.

Y asi diciendo, tomo6 las pinturas de manos de su cufiada para admirarlas como se
debia.

La sefora Ferrars parecio extremadamente enojada, y poniéndose mas tiesa que nunca,
devolvio la ofensa con esta acre filipica:

— La sefiorita Morton es la hija de lord Morton.
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Fanny también parecia muy enojada, y su esposo se veia aterrado ante la audacia de su
hermana. Elinor se sentia mucho mas herida por la vehemencia de Marianne que por
lo que la habia originado; pero la mirada del coronel Brandon, fija en Marianne,
mostraba a las claras que ¢l s6lo habia visto cuanto habia de amable en. su reaccion: el
afectuoso corazon incapaz de soportar ni el mas minimo desprecio dirigido a su
hermana.

Los sentimientos de Marianne no se detuvieron alli. Le parecia que la fria insolencia
del comportamiento general de la sefiora Ferrars hacia su hermana vaticinaba para
Elinor esa clase de obstaculos y aflicciones que su propio corazén herido le habia
ensefiado a temer; y apremiada por el fuerte impulso de su propia sensibilidad y
afecto, después de algunos momentos se acerco a la silla de su hermana y, echandole
un brazo al cuello y acercando su mejilla a la de ella, le dijo en voz baja pero urgente:

— Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a #i te hagan infeliz.

No pudo decir mas; agobiada, oculto el rostro en un hombro de Elinor y estalldé en
llanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos se preocuparon. El coronel Brandon se
puso en pie y se dirigio hacia ellas sin saber lo que hacia. La sefiora Jennings, con un
muy juicioso “jAh, pobrecita!”, de inmediato le alargéd sus sales; y sir John se sintid
tan desesperadamente furioso contra el autor de esta afliccion nerviosa, que de
inmediato se cambid de lugar a uno cerca de Lucy Steele y, en susurros, le hizo un
breve recuento de todo el desagradable asunto.

En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recuperd lo suficiente para poner fin a
todo el alboroto y volver a sentarse con los demds, aunque en su animo quedé grabada
durante toda la tarde la impresion de lo ocurrido.

— jPobre Marianne! -le dijo su hermano al coronel Brandon en voz baja apenas pudo
contar con su atencion-. No tiene tan buena salud como su hermana; es muy
nerviosa... no tiene la constitucion de Elinor; y hay que admitir que para una joven
que ha sido una beldad, debe ser muy penoso perder su atractivo personal. Quiza usted
no lo sepa, pero Marianne era notablemente hermosa hasta unos pocos meses atras...
tan hermosa como Elinor. Y ahora, puede usted ver que de eso ya no le queda nada.

CAPITULO XXXV

La curiosidad de Elinor por ver a la sefiora Ferrars estaba satisfecha. Habia encontrado
en ella todo lo que hacia indeseable una mayor unién entre ambas familias. Habia
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visto lo suficiente de su arrogancia, su mezquindad y su decidido prejuicio en contra
de ella para comprender todos los obstaculos que habrian dificultado su compromiso
con Edward y pospuesto el matrimonio, si ¢l hubiera estado libre; y casi habia visto lo-
suficiente para agradecer, por su propio bien, que el enorme impedimento de su falta
de libertad la salvara de sufrir bajo aquellos que podria haber creado la sefiora Ferrars;
la salvara de tener que depender de su capricho o de tener que conquistar su buena
opinidén. O al menos, si no era capaz de alegrarse por ver a Edward encadenado a
Lucy, decidi6 que, si Lucy hubiera sido mas agradable, tendria que haberse alegrado.

Elinor pensaba con extrafieza como Lucy podia sentirse tan ensalzada por las muestras
de cortesia de la sefiora Ferrars; como podian cegarla tanto sus intereses y vanidad
como para hacerla creer que la atencion que se le prestaba tinicamente porque no era
Elinor, era un cumplido dirigido a ella... o para permitirle sentirse animada por una
preferencia que solo se le otorgaba por desconocimiento de su verdadera condicion.
Pero que asi era no solo lo habian manifestado en ese momento los ojos de Lucy, sino
que al dia siguiente se hizo mas claro aun: obedeciendo a sus deseos, lady Middleton
la dejo en Berkeley Street con la esperanza de ver a Elinor a solas, para contarle lo
feliz que era.

La ocasion resultod ser propicia, porque muy luego después de su llegada un mensaje
de la sefiora Palmer hizo salir a la sefiora Jennings.

— Mi querida amiga -exclam6 Lucy en cuanto estuvieron solas-, vengo a hablarle de
cuan feliz soy. ;Hay acaso algo mas halagador que la forma en que ayer me trat6 la
sefiora Ferrars? jQué extremadamente amable fue! Usted sabe cuanto temia yo la sola
idea de verla; pero apenas le fui presentada, su trato fue tan afable que casi parecia
haberse prendado de mi. ;Verdad que asi fue? Usted lo vio todo; ;y no la dejo
totalmente sorprendida?

— En verdad fue muy cortés con usted.

— jCortés! jCoOmo puede haber visto sOlo cortesia! Yo vi mucho mas... juna
amabilidad dirigida a nadie mas que a mi! Ninglin orgullo, ninguna altaneria, y lo
mismo su cuiiada: jtoda dulzura y afabilidad!

Elinor habria querido hablar de otra cosa, pero Lucy la seguia presionando para que
reconociera que tenia motivos para sentirse tan feliz, y Elinor se vio obligada a
continuar.
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— Sin duda, si hubieran sabido de su compromiso -le dijo-, nada podria ser mas
halagador que la forma en que la trataron; pero no siendo ése el caso...

— Me imaginé que diria eso -replicd Lucy con prontitud-; pero por qué razédn la sefiora
Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, si no era asi... y agradarle es todo para mi.
No podra privarme de mi satisfaccion. Estoy segura de que todo terminara bien y que
desapareceran todos los obstaculos que yo preveia. La sefiora Ferrars es una mujer
encantadora, al igual que su cuiada. jLas dos son adorables! jMe sorprende no haberle
escuchado nunca decir cuan agradable es la sefiora Dashwood!

Para esto Elinor no tenia alguna respuesta que dar, y no intenté ninguna.

(Estd enferma, sefiorita Dashwood? Parece abatida, no habla... con toda seguridad no
se siente, bien. -Nunca mi salud fue mejor.

— Me alegra de todo corazon, pero en verdad no lo parecia. Lamentaria mucho que
usted se enfer mara... justed que ha sido el mayor consuelo del mundo para mi! Sélo
Dios sabe qué habria sido de mi sin su amistad.

Elinor intentd6 una respuesta cortés, aunque dudando mucho de su capacidad de
lograrlo. Pero parecio6 satisfacer a Lucy, quien respondi6 de inmediato:

— En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mi, y junto al amor de
Edward, es mi mayor consuelo. jPobre Edward! Pero ahora hay algo bueno: podremos
vemos, y muy a menudo, porque como lady Middleton quedd encantada con la sefiora
Dashwood, me parece que iremos bastante seguido a Harley Street, y Edward pasa la
mitad del tiempo con su hermana. Ademas, lady Middleton y la sefiora Ferrars se van a
visitar ahora; y la sefiora Fernars y su cuilada fueron tan amables en decir mas de una
vez que siempre estarian encantadas de verme. jSon tan encantadoras! Estoy segura de
que si alguna vez le cuenta a su cufiada lo que pienso de ella, no podra alabarla lo
suficiente.

Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le diria algo a su
cufiada. Lucy prosiguio:

— Estoy segura de que me habria dado cuenta de inmediato si le hubiera desagradado a
la sefiora Ferrars. Si unicamente me hubiera hecho una inclinacion de cabeza muy
formal, sin decir una palabra, y después hubiera actuado como si yo no existiera, sin
siquiera mirarme con alguna complacencia... usted sabe a qué me refiero..., si me
hubiera dado ese trato intimidante, habria renunciado a todo llena de desesperacion.

180



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

No lo habria soportado. Porque cuando a ella le disgusta algo, sé que lo demuestra con
la mayor rudeza.

Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se lo impidieron la puerta
que se abria de par en par, el criado que anunciaba al sefior Ferrars, y la inmediata
entrada de Edward.

Fue un momento muy incémodo, y asi lo demostré el semblante de cada uno de ellos.
Todos adquirieron un aire extremadamente necio, y Edward parecid no saber si
abandonar de nuevo la habitacidon o seguir avanzando. La mismisima circunstancia, en
su peor forma, que cada uno habia deseado de manera tan ferviente evitar, se les habia
venido encima: no sélo se encontraban los tres juntos, sino que ademas estaban juntos
sin el paliativo que habria significado la presencia de cualquier otra persona. Las
damas fueron las primeras en recuperar el dominio sobre si mismas. No le
correspondia a Lucy adelantarse con ninguna manifestacion, y era necesario seguir
manteniendo las apariencias de un secreto. Debi6 limitarse asi a comunicar su ternura
a traveés de la mirada, y tras un ligero saludo, no dijo mas.

Pero Elinor si tenia algo mas que hacer; y estaba tan ansiosa, por ¢l y por ella, de
hacerlo bien, que tras un momento de reflexién se oblig6 a darle la bienvenida con un
aire y modales casi desenvueltos y casi llanos; y esforzandose y luchando consigo
misma un poco mas, incluso logré6 mejorarlos. No iba a permitir que la presencia de
Lucy o la conciencia de alguna injusticia hacia ella le impidieran decir que estaba
contenta de verlo y que habia lamentado mucho no estar en casa cuando ¢l habia ido a
Berkeley Street. Tampoco iba a dejarse arredrar por la observadora mirada de Lucy,
que no tardd en sentir clavada en ella, privandolo de las atenciones que, en tanto
amigo y casi pariente, se merecia.

La actitud de Elinor tranquiliz6 a Edward, que encontr6 animo suficiente para
sentarse; pero su turbacion todavia era mayor que la de las jovenes en un grado
explicable por las circunstancias, aunque no fuera corriente tratindose de su sexo,
pues carecia de la frialdad de corazén de Lucy y de la tranquilidad de conciencia de
Elinor.

Lucy, luciendo un aire recatado y placido, parecia decidida a no contribuir en nada a la
comodidad de los otros y se mantuvo en completo silencio; y casi todo lo que se dijo
nacio de Elinor, que debid ofrecer voluntariamente todas las informaciones sobre la
salud de su madre, su venida a la ciudad, etc., que Edward debi6 haber solicitado, y no
solicito.
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Sus afanes no terminaron ahi, pues poco después se sintid heroicamente dispuesta a
tomar la decision de dejar a Lucy y Edward solos, con la excusa de ir a buscar a
Marianne; y en verdad lo Aizo, y con la mayor galanura, pues se detuvo varios minutos
en el descansillo de la escalinata, con la mas altiva entereza, antes de ir en busca de su
hermana. Cuando lo hizo, sin embargo, debieron cesar los arrebatos de Edward, pues
la alegria de Marianne la arrastrdé de inmediato al salon. Su placer al verlo fue como
todas sus otras emociones, intensas en si mismas e intensamente expresadas. Fue a su
encuentro extendiéndole una mano, que ¢l tomo, y saludandolo con voz donde era
manifiesto un cariiio de hermana.

— jQuerido Edward! -exclamo-. jEste si es un momento feliz! jCasi podria compensar
todo lo demas!

Edward intent6 responder a su amabilidad tal como se lo merecia, pero ante tal testigo
no se atrevia a decir ni la mitad de lo que en verdad sentia. Volvieron a sentarse, y
durante algunos momentos todos guardaron silencio; Marianne, entre tanto, observaba
con la mas expresiva ternura unas veces a Edward, otras a Elinor, lamentando
unicamente que el placer de ambos se viera estorbado por la inoportuna presencia de
Lucy. Edward fue el primero en hablar, y lo hizo para referirse al aspecto cambiado de
Marianne y manifestar su temor de que Londres no le sentara bien.

— jOh, no pienses en mi! -replico ella con animosa entereza, aunque se le llenaron los
ojos de lagrimas al hablar-, no pienses en mi salud. Elinor est4 bien, como puedes ver.
Eso debiera bastarnos a ti y a mi.

Esta observacion no iba a hacerles mas fécil la situacion a Edward y a Elinor, ni
tampoco conquistaria la buena voluntad de Lucy, quien mird a Mariana con expresion
nada benévola.

— (Te gusta Londres? -le dijo Edward, deseoso de decir cualquier cosa que permitiera
cambiar de tema.

— En absoluto. Esperaba encontrar grandes diversiones aqui, pero no he hallado
ninguna. Verte, Edward, ha sido el tinico consuelo que me ha ofrecido; y jgracias a
Dios!, ti no has cambiado.

Hizo una pausa; nadie dijo nada..

— Creo, Elinor -agreg6 Marianne después de un rato-, que debemos pedir a Edward
que nos acompaifie en nuestra vuelta a Barton. Estaremos partiendo en una o dos
semanas, me imagino; y confio en que €l no se negaré a aceptar esta solicitud.
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El pobre Edward mascullo algo, pero qué fue, nadie lo supo, ni siquiera ¢él. Pero
Marianne, que se dio cuenta de su agitacion y que sin mayor esfuerzo era capaz de
atribuirla a cualquier causa que le pareciera conveniente, se sintid6 completamente
satisfecha y muy pronto comenz6 a hablar de otra cosa.

— jQué dia pasamos ayer en Harley Street, Edward! jTan aburrido, tan espantosamente
aburrido! Pero -tengo mucho que contarte al respecto, que no puedo decir ahora.

Y con tal admirable discrecidn, postergd para el momento en que pudieran hablar mas
en privado su declaracion respecto a haber encontrado a sus mutuos parientes mas
insoportables que nunca, y el especial desagrado que le habia producido la madre de

r

¢l.

— Pero, ;por qué no estabas ti ahi, Edward? ;Por qué no fuiste?
— Tenia otro compromiso.

— jOtro compromiso! ;Y cdmo, si te esperaban tus amigas?

— Quiza, sefiorita Marianne -exclamo6 Lucy, deseosa de vengarse de alguna manera de
ella-, usted crea que los jévenes nunca honran sus compromisos, grandes o pequefios,
cuando no les interesa cumplirlos.

Elinor se sinti6 muy enojada, pero Marianne parecid6 por completo insensible al
sarcasmo de Lucy, pues le respondid con gran tranquilidad:

— En realidad, no es asi; porque, hablando en serio, estoy segura de que s6lo su
conciencia mantuvo a Edward alejado de Harley Street. Y en verdad creo que su
conciencia es delicadisima, la mas escrupulosa en el cumplimiento de todos sus
compromisos, por insignificantes que sean y aunque vayan en contra de su interés o de
su placer. Nadie teme mdas que ¢l causar dolor o destrozar una expectativa, y es la
persona mas incapaz de egoismo que yo conozca. Si, Edward, es asi y asi lo diré.
iComo! ;Es que nunca vas a permitir que te alaben? Entonces no puedes ser mi amigo,
pues quienes acepten mi amor y mi estima deben someterse a mis mas abiertos
elogios.

El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo, resultaba particularmente
inadecuado a los sentimientos de dos tercios de su auditorio, y para Edward fue tan
poco alentador que muy luego se levantd para marcharse.

— jTan pronto te vas! -dijo Marianne-. Mi querido Edward, no puedes hacerlo.
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Y llevandolo ligeramente a un lado, le susurrd su convencimiento de que Lucy no se
quedaria mucho rato mas. Pero incluso este incentivo fallo, porque persistio en irse; y
Lucy, que se habria quedado mas tiempo que ¢l aunque su visita hubiera durado dos
horas, poco después se fue también.

— jQué la traerd aca tan a menudo! -dijo Marianne en cuanto sali6-. jCoémo no se daba
cuenta de que queriamos que se fuera! jQué fastidio para Edward!

— (Y por qué? Todas somos amigas de €1, y es a Lucy a quien ha conocido por mas
tiempo. Es natural que desee verla tanto como a nosotras.

Marianne la mir6 fijamente, y dijo:

— Sabes, Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. Si lo dices nada més
que para que alguien te contradiga, como imagino debe ser el caso, debieras recordar
que yo seria la altima persona del mundo en hacerlo. No puedo rebajarme a que me
saquen con engafios declaraciones que en verdad nadie desea.

Con esto abandono la habitacion, y Elinor no se atrevid a seguirla para decir algo mas,
pues atada como estaba por la promesa hecha a Lucy de guardar su secreto, no podia
dar a Marianne ninguna informacién que pudiera convencerla; y por dolorosas que
fueran las consecuencias de permitirle seguir en el error, estaba obligada- a aceptarlas.
Todo lo que podia esperar era que Edward no la expusiera a menudo, y tampoco se
expusiera ¢€l, al sinsabor de tener que escuchar las desacertadas muestras de afecto de
Marianne, y tampoco a la reiteracion de ningun otro aspecto de las penurias que
habian acompafiado su ultimo encuentro... y este ultimo deseo, podia confiar
plenamente en que se cumpliria.

CAPITULO XXXVI

Pocos dias después de esta reunion, los periddicos anunciaron al mundo que la esposa
de Thomas Palmer, Esq., habia dado a luz sin contratiempos a un hijo y heredero; un
parrafo muy interesante y satisfactorio, al menos para todos los conocidos cercanos
que ya estaban enterados de la noticia.

Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la sefiora Jennings, produjo una
alteracion pasajera en la distribucion de su tiempo y afecté en forma parecida los
compromisos de sus jovenes amigas; pues, como deseaba estar lo mas posible con
Charlotte, iba a verla todas las mafianas apenas se vestia, y no volvia hasta el
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atardecer; y las seforitas Dashwood, por pedido especial de los Middleton, pasaban
todo el dia en Conduit Street. Si hubiera sido por su propia comodidad, habrian
preferido quedarse, al menos durante las mafianas, en la casa de la sefiora Jennings;
pero no era esto algo que se pudiera imponer en contra de los deseos de todo el
mundo. Sus horas fueron traspasadas entonces a lady Middleton y a las dos sefioritas
Steele, para quienes el valor de su compafia era tan escaso como grande era el afan
con que aparentaban buscarla.

Las Dashwood eran demasiado lucidas para ser buena compaiiia para la primera; y
para las ultimas eran motivo de envidia, pues las consideraban intrusas en sus
territorios, participes de la amabilidad que ellas deseaban monopolizar. Aunque nada
habia mas cortés que el trato de lady Middleton hacia Elinor y Marianne, en realidad
no le gustaban en absoluto. Como no la adulaban ni a ella ni a sus nifios, no podia
creer que fueran de buen natural; y como eran aficionadas a la lectura, las imaginaba
satiricas: quizd no sabia exactamente qué era ser satirico, pero eso carecia de
importancia. En el lenguaje comin implicaba una censura, y la aplicaba sin mayor
cuidado.

Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy. Restringian el ocio de una
y la ocupacion de la otra. Lady Middleton se sentia avergonzada frente a ellas por no
hacer nada; y Lucy temia que la despreciaran por ofrecer las lisonjas que en otros
momentos se enorgullecia de idear y administrar. La seforita Steele era la menos
afectada de las tres por la presencia de Elinor y Marianne, y s6lo dependia de éstas que
la aceptara por completo. Habria bastado con que una de las dos le hiciera un relato
completo y detallado de todo lo ocurrido entre Marianne y el sefior Willoughby, para
que se hubiera sentido ampliamente recompensada por el sacrificio de cederles el
mejor lugar junto a la chimenea después de la cena, gesto que la llegada de las jovenes
exigia. Pero esta oferta conciliatoria no le era otorgada, pues aunque a menudo lanzaba
ante Elinor expresiones de piedad por su hermana, y mas de una vez dejo caer frente a
Marianne una reflexion sobre la -inconstancia de los galanes, no producia ninglin
efecto mas alla de una mirada de indiferencia de la primera o de disgusto en la
segunda. Con un esfuerzo menor aun, se habrian ganado su amistad. ;Si tan solo le
hubieran hecho bromas a causa del reverendo Davies! Pero estaban tan poco
dispuestas, igual que las demds, a complacerla, que si sir John cenaba fuera de casa
podia pasar el dia completo sin escuchar ninguna otra chanza al respecto sino las que
ella misma tenia la gentileza de dirigirse.

Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban tan totalmente inadvertidos para

la sefiora Jennings, que creia que estar juntas era algo que encantaba a las muchachas;
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y asi, cada noche felicitaba a sus jovenes amigas por haberse librado de la compafia
de una anciana estupida durante tanto rato. Algunas veces se les unia donde sir John y
otras en su propia casa; pero dondequiera que fuese, siempre llegaba de excelente
animo, llena de jubilo e importancia, atribuyendo el bienestar de Charlotte a los
cuidados que ella le habia prodigado y lista para darles un informe tan exacto y
detallado de la situacion de su hija, que sélo la curiosidad de la sefiorita Steele podia
desear. Habia una cosa que la inquietaba, y sobre ella se quejaba a diario. El sefior
Palmer persistia en la opinion tan extendida entre su sexo, pero tan poco paternal, de
que todos los recién nacidos eran iguales; y aunque ella percibia con toda claridad en
distintos momentos la mads asombrosa semejanza entre este nifio y cada uno de sus
parientes por ambos lados, no habia forma de convencer de ello a su padre, ni de
hacerlo reconocer que no era exactamente como cualquier otra criatura de la misma
edad; ni siquiera se lo podia llevar a admitir la simple afirmacién de que era el nifio
mas hermoso del mundo.

Llego ahora al relato de un infortunio que por esta época sobrevino a la sefiora de John
Dashwood. Ocurri6é que durante la primera visita que le hicieron sus dos cufiadas junto
a la sefiora Jennings en Harley Street, otra de sus conocidas llegd inesperadamente,
circunstancia que, en si misma, aparentemente no podia causarle ningin mal. Pero
mientras la gente se deje arrastrar por su imaginacion para formarse juicios errados
sobre nuestra conducta y la califique basandose en meras apariencias, nuestra felicidad
estara siempre, en una cierta medida, a merced del azar. En esta ocasion, la dama que
habia llegado al ltimo dejé que su fantasia excediera de tal manera la verdad y la
probabilidad, que el solo escuchar el nombre de las sefioritas Dashwood y entender
que eran hermanas del sefior Dashwood, la llevoé a concluir de inmediato que se
estaban alojando en Harley Street; Y. esta mala interpretacion produjo como resultado,
uno o dos dias después, tarjetas de invitacion para ellas, al igual que para su hermano
y cufiada, a una pequena velada musical en su casa. La consecuencia de esto fue que la
sefiora de John Dashwood debi6 someterse no solo a la enorme incomodidad de enviar
su carruaje a buscar a las sefioritas Dashwood, sino que, peor aun, debid soportar todo
el desagrado de parecer hacerles alguna atencion: ;quién podria asegurarle que no iban
a esperar salir con ella una segunda vez? Es verdad que siempre tendria en sus manos
el poder para frustrar sus expectativas. Pero ello no era suficiente, porque cuando las
personas se empefian en una forma de conducta que saben equivocada, se sienten
agraviadas cuando se espera algo mejor de ellas.

Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a aceptar salir todos los
dias, que habia llegado a serle indiferente ir a algin lugar o no hacerlo; se preparaba
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callada y mecénicamente para cada uno de los compromisos vespertinos, aunque sin
esperar de ellos diversion alguna, y muy a menudo sin saber hasta el Gltimo momento
adonde la llevarian.

Se habia vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia, que en todo el tiempo que
dedicaba a su arreglo no les prestaba ni la mitad de la atencidon que recibian de la
seforita Steele en los primeros cinco minutos que estaban juntas, después de estar
lista. Nada escapaba a su minuciosa observacién y amplia curiosidad; veia todo y
preguntaba todo; no quedaba tranquila hasta saber el precio de cada parte del vestido
de Marianne; podria haber calculado cuédntos trajes tenia mejor que la misma
Marianne; y no perdia las esperanzas de descubrir antes de que se dejaran de ver,
cuanto gastaba semanalmente en lavado y de cuanto disponia al afio para sus gastos
personales. Méas aun, la impertinencia de este tipo de escrutinios se veia coronada por
lo general con un cumplido que, aunque pretendia ir de afiadidura al resto de los
halagos, era recibido por Marianne como la mayor impertinencia de todas; pues, tras
ser sometida a un examen que cubria el valor y hechura de su vestido, el color de sus
zapatos y su peinado, estaba casi segura de escuchar que “a fe suya se veia de lo mas
elegante, y apostaria que iba a hacer muchisimas conquistas”.

Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la actual ocasion mientras se
dirigia al carruaje de su hermano, el cual estaban listas para abordar cinco minutos
después de tenerlo ante su puerta, puntualidad no muy grata a su cuiada, que las habia
precedido a la casa de su amiga y esperaba alli alguna demora de parte de las jovenes
que pudiera incomodarla a ella o a su cochero.

Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de extraordinario. La reunion,
como todas las veladas musicales, incluia a una buena cantidad de personas que
encontraba real placer en el espectaculo, y muchas mas que no obtenian ninguno; vy,
como siempre, los ejecutantes eran, en su propia opiniéon y en la de sus amigos
intimos, los mejores concertistas privados de Inglaterra.

Como Elinor no tenia talentos musicales, ni pretendia tenerlos, sin grandes escrupulos
desviaba la mirada del gran piano cada vez que deseaba hacerlo, y sin que ni la
presencia de un arpa y un violoncelo se le impidieran, contemplaba a su gusto
cualquier otro objeto de la estancia. En una de estas miradas errabundas, vio en el
grupo de jovenes al mismisimo de quien habian escuchado toda una conferencia sobre
estuches de mondadientes en Gra y's. Poco después lo vio mirandola a ella, y
hablédndole a su hermano con toda familiaridad; y acababa de decidir que averiguaria
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su nombre con este Ultimo, cuando ambos se le acercaron y el sefior Dashwood se lo
presentd como el sefior Robert Ferrars.

Se dirigio a ella con desenvuelta cortesia y torcid su cabeza en una inclinacion que le
hizo ver tan claramente como lo habrian hecho las palabras, que era exactamente el
fanfarron que le habia descrito Lucy. Habria sido una suerte para ella si su afecto por
Edward dependiera menos de sus propios méritos que del mérito de sus parientes mas
cercanos. Pues en tales circunstancias la inclinacion de cabeza de su hermano le habria
dado el toque final a lo que el mal humor de su madre y hermana habrian comenzado.
Pero mientras reflexionaba con extrafieza sobre la diferencia entre los dos jovenes, no
le ocurri6é que la vacuidad y presuncion de uno le quitara toda benevolencia de juicio
hacia la modestia y valia del otro. Por supuesto que eran diferentes, le explico Robert
al describirse a si mismo en el transcurso del cuarto de hora de conversacion que
mantuvieron; refiriéndose a su hermano, lament6 la extremada gaucherie que, en su
verdadera opinion, le impedia alternar en la buena sociedad, atribuyéndola imparcial y
generosamente mucho menos a una falencia innata que a la desgracia de haber sido
educado por un preceptor particular; mientras que en su caso, aunque probablemente
sin ninguna superioridad natural o material en especial, por la sencilla razén de haber
gozado de las ventajas de la educacion privada, estaba tan bien equipado como el que
mas para incursionar en el mundo.

— A fe mia -anadid-, creo que de eso se trata todo, y asi se lo digo a menudo a mi
madre cuando se lamenta por ello. “Mi querida sefiora”, le digo siempre, “no debe
seguir preocupandose. El dafio ya es irreparable, y ha sido por completo obra suya.
(JPor qué se dejo persuadir por mi tio, sir Robert, en contra de su propio juicio, de
colocar a Edward en manos de un preceptor particular en el momento mas critico de su
vida? Si tan s6lo lo hubiera enviado a Westminster como lo hizo conmigo, en vez de
enviarlo al establecimiento del sefior Pratt, todo esto se habria evitado”. Asi es como
siempre considero todo este asunto, y mi madre estd completamente convencida de su
error.

Elinor no contradijo su opinién, puesto que, mas alld de lo que creyera sobre las
ventajas de la educacion privada, no podia mirar con ningln tipo de beneplécito la
estada de Edward en la familia del sefior Pratt.

— Creo que ustedes viven en Devonshire -fue su siguiente observacion-, en una casita
de campo cerca de Dawlish.
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Elinor lo corrigié en cuanto a la ubicacion, y a ¢l parecio sorprenderle que alguien
pudiera vivir en Devonshire sin vivir cerca de Dawlish. Le otorgo, sin embargo, su
mas entusiasta aprobacion al tipo de casa de que se trataba.

—Por mi parte -dijo-, me fascinan las casas de campo; tienen siempre tanta
comodidad, tanta elegancia. Y, lo prometo, si tuviera algun dinero de sobra, compraria
un pequeiio terreno y me construiria una, cerca de Londres, adonde pudiera ir en
cualquier momento, reunir a unos pocos amigos en torno mio y ser feliz. A todo el que
piensa edificar algo, le aconsejo que construya una pequefia casa de campo. Un amigo,
lord Courtland, se me acercd hace algunos dias con el proposito de solicitar mi
consejo, y me presentd tres proyectos de Bonomi. ° Yo debia elegir el mejor de ellos.
“Mi querido Courtland”, le dije de inmediato, arrojando los tres al fuego, “no aceptes
ninguno de ellos, y de todas maneras construyete una casita de campo”. Y creo que
con eso se dijo todo. Algunos piensan que alli no habria comodidades, no habria
holgura, pero estan totalmente equivocados. El mes pasado estuve donde mi amigo
Elliott, cerca de Dartford. Lady Elliott deseaba ofrecer un baile. “Pero, ;cémo
hacerlo?”, me dijo. “Mi querido Ferrars, por favor digame coOmo organizarlo. No hay
ni una sola pieza en esta casita donde quepan diez parejas, ;y donde puede servirse la
cena?” Yo adverti de inmediato que no habria ninguna dificultad para ello, asi que le
dije: “Mi querida lady Elliott, no se preocupe. En el comedor caben dieciocho parejas
con toda facilidad; se pueden colocar mesas para naipes en la salita; puede abrirse la
biblioteca para servir té y otros refrescos; y haga servir la cena en el salon”. A lady
Elliott le encant6 la idea. Medimos el comedor y vimos que daba cabida justo a
dieciocho parejas, y todo se dispuso prec isa mente segin mi plan. De hecho,
entonces, puede ver que basta saber arreglarselas para disfrutar de las mismas
comodidades en una casita de campo o en la mansion mas amplia.

Elinor concordd con todo ello, porque no creia que ¢l mereciera el cumplido de una
oposicion racional.

Como John Dashwood disfrutaba tan poco con la musica como la mayor de sus
hermanas, también habia dejado a su mente en libertad de divagar; y fue asi que esa
noche se le ocurrio una idea que, al volver a casa, someti6 a la aprobacion de su
esposa. La reflexion sobre el error de la sefiora Dennison al suponer que sus hermanas
estaban hospedadas con ellos le habia sugerido lo apropiado que seria tenerlas
realmente como huéspedes mientras los compromisos de la sefiora Jennings la
mantenian alejada del hogar. El gasto seria insignificante, y no mucho mas los

6 * Jose ph Bonomi (1739-1808), arquitecto, miembro de la Royal Academy.
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inconvenientes; y era, en suma, una atencion que la delicadeza de su conciencia le
sefalaba como requisito para liberarse por completo de la promesa hecha a su padre.
Fanny se sobresalt6 ante esta propuesta.

— No veo como podria hacerse dijo-, sin ofender a lady Middleton, puesto que pasan
todos los dias con ella; de no ser asi, me complaceria mucho hacerlo. Sabes bien que
siempre estoy dispuesta a brindarles todas las atenciones que me son posibles, y asi lo
demuestra el hecho de haberlas llevado conmigo esta noche. Pero son invitadas de
lady Middleton. ;Como puedo pedirles que la dejen?

Su esposo, aunque con gran humildad, no veia que sus objeciones fueran
convincentes.

— Ya ha pasado una semana de esta forma en Conduit Street, y a lady Middleton no le
disgustaria que ellas les dieran la misma cantidad de dias a parientes tan cercanos.

Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor, dijo:

— Amor mio, se lo pediria de todo corazdn, si estuviera en mi poder hacerlo. Pero
acababa de decidir para mi misma pedir a las sefioritas Steele que pasaran unos pocos
dias conmigo. Son unas jovencitas muy educadas y buenas; y pienso que les debemos
esta atencion, considerando lo bien que se portd su tio con Edward. Veras que
podemos invitar a tus hermanas algiin otro afio; pero puede que las sefioritas Steele ya
no vuelvan a venir a la ciudad. Estoy segura de que te gustaran; de hecho, ya sabes que
si te gustan, y mucho, y lo mismo a mi madre; jy a Harry le gustan tanto!

El sefior Dashwood se convencid. Entendio la necesidad de invitar a las sefioritas
Steele de inmediato, mientras la decision de invitar a sus hermanas algiin otro afio
tranquilizaba su conciencia; al mismo tiempo, sin embargo, tenia la sagaz sospecha de
que otro afio haria innecesaria la invitacion, ya que traeria a Elinor a la ciudad como
esposa del coronel Brandon, y a Marianne como huésped de ellos.

Fanny, regocijandose por su escapada y orgullosa del rapido ingenio que se la habia
facilitado, le escribi6 a Lucy la mafiana siguiente, solicitindole su compaifiia y la de su
hermana durante algunos dias en Harley Street apenas lady Middleton pudiera
prescindir de ellas. Ello fue suficiente para hacer a Lucy verdadera y razonablemente
feliz. jLa sefiora Dashwood parecia estar personalmente disponiendo las cosas en su
favor, alimentando sus esperanzas, favoreciendo sus intenciones! Una oportunidad tal
de estar con Edward y su familia era, por sobre todas las cosas, de la mayor
importancia para sus intereses; y la invitacion, lo mas grato que podia haber para sus
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sentimientos. Era una oportunidad frente a la cual todo agradecimiento parecia pobre,
e insuficiente la velocidad con que se la aprovechara; y respecto de la visita a lady
Middleton, que hasta ese momento no habia tenido limites precisos,- repentinamente
se descubri6 que siempre habia estado pensada para terminar en dos dias mas.

Cuando a los diez minutos de haberla recibido le mostraron a Elinor la nota, debio
compartir por primera vez parte de las expectativas de Lucy; tal muestra de
desacostumbrada gentileza, dispensada a tan poco tiempo de conocerse, parecia
anunciar que la buena voluntad hacia Lucy se originaba en algo mas que una mera
inquina hacia ella, y que el tiempo y la cercania podrian llegar a secundar a Lucy en
todos sus deseos. Sus adulaciones ya habian subyugado el orgullo de lady Middleton y
encontrado el camino hacia el frio corazon de la sefiora de John Dashwood; y tales
resultados ampliaban las probabilidades de otros mayores aun.

Las sefioritas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo cuanto llegaba a Elinor
sobre su influencia alli la hacia estar mas a la expectativa del acontecimiento. Sir John,
que las visitd mas de una vez, trajo noticias asombrosas para todos sobre el favor en
que se las tenia. La sefiora Dashwood jamas en toda su vida habia encontrado a
ninguna joven tan agradable como a ellas; le habia regalado a cada una un acerico,
hecho por algiin emigrado; llamaba a Lucy por su nombre de pila, y no sabia si alguna
vez iba a poder separarse de ellas.

CAPITULO XXXVII

La sefiora Palmer se encontraba tan bien al término de una quincena, que su madre
sintid que ya no era necesario destinarle todo su tiempo a ella; y contentdndose con
visitarla una o dos veces al dia, dio fin a esta etapa para volver a su propio hogar y a
sus propias costumbres, encontrando a las sefioritas Dashwood muy dispuestas a
retomar la parte que habian desempenado en ellas.

Al tercer o cuarto dia tras haberse reinstalado en Berkeley Street, la sefiora Jennings,
recién de vuelta de su visita cotidiana a la sefiora Palmer, entré con un aire de tan
apremiante importancia en la sala donde Elinor se encontraba a solas, que ésta se
prepar6 para escuchar algo prodigioso; y tras haberle dado sélo el tiempo necesario
para formarse tal idea, comenzo6 de inmediato a fundamentarla diciendo:.

— jCielos! jMi querida sefiorita Dashwood! ;Supo la noticia?

— No, sefora. ;De qué se trata?
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— jAlgo tan extrafio! Pero ya le contaré todo. Cuando llegué¢ donde el sefior Palmer,
encontré a Charlotte armando todo un alboroto en tomo al nifio. Estaba segura de que
estaba muy enfermo: lloraba y estaba molesto, y estaba todo cubierto de granitos. Lo
examiné entonces de cerca, y “jCielos, querida!”, le dije. “No es nada, s6lo un
sarpullido”, y la nifiera dijo lo mismo. Pero Charlotte no, ella no estaba satisfecha, asi
que enviaron por el sefior Donovan; y por suerte acababa de llegar de Harley Street,
asi que fue de inmediato, y apenas vio al nifio dijo lo mismo que nosotras, que no era
nada sino un sarpullido, y ahi Charlotte se quedo6 tranquila. Y entonces, justo cuando
se iba, me vino a la cabeza, y no s€¢ como se me fue a ocurrir pensar en €so, pero se me
vino a la cabeza preguntarle si habia alguna noticia. Y entonces €l puso esa sonrisita
afectada y tonta, y fingi6é todo un aire de gravedad, como si supiera esto y lo otro,
hasta que al fin susurré: “Por temor a que algin informe desagradable llegara a las
jovenes bajo su cuidado sobre la indisposicidon de su cufiada, creo aconsejable decir
que, en mi opinidn, no hay motivo de alarma; confio en que la sefiora Dashwood se
recupere perfectamente”.

— jCoémo! ;Esta enferma Fanny?

— Es lo mismo que yo le dije, querida. “jCielos!”, le dije. “;Esta enferma la sefiora
Dashwood?” Y alli sali6 todo a la luz; y en pocas palabras, segiin lo que me pude dar
cuenta, parece ser esto: el sefior Edward Ferrars, el mismisimo joven con quien yo
solia hacerle a usted bromas (aunque, como han resultado las cosas, ahora estoy
terriblemente contenta de que en verdad no hubiera nada de eso), el sefior Edward
Ferrars, al parecer, jha estado comprometido desde hace mas de un afio con mi prima
Lucy! jAhi tiene, querida! ;Y sin que nadie supiera ni una palabra del asunto, salvo
Nancy! ;Lo habria creido posible? No es en absoluto extrafio que se gusten, jpero que
las cosas avanzaran tanto entre ellos, y sin que nadie lo sospechara! jEso si que es
extrafio! Nunca llegué a verlos juntos, o con toda seguridad lo habria descubierto de
inmediato. Bueno, y entonces mantuvieron todo esto muy en secreto por temor a la
sefora Ferrars, y ni ella ni el hermano de usted ni su cuflada sospecharon nada de todo
el asunto... hasta que esta misma manana, la pobre Nancy, que, como usted sabe, es
una criatura muy bien intencionada, pero nada en el terreno de las conspiraciones, lo
solto todo. “jCielos!, penso para si, “le tienen tanto carifio a Lucy, que seguro no se
opondran a ello”; y asi, vino y se fue donde su cuifiada, sefiorita Dashwood, que estaba
sola bordando su tapiz, sin imaginar lo que se le venia encima... porque acababa de
decirle a su hermano, apenas hacia cinco minutos, que pensaba armarle a Edward un
casamiento con la hija de algin lord, no me acuerdo cual. Asi que ya puede imaginar
el golpe que fue para su vanidad y orgullo. En seguida le dio un ataque de histeria, con
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tales gritos que hasta llegaron a oidos de su hermano, que se encontraba en su propio
gabinete abajo, pensando en escribir una carta a su mayordomo en el campo. Entonces
vol6 escaleras arriba y alli ocurrié una escena terrible, porque para entonces se les
habia unido Lucy, sin sofar siquiera lo que estaba pasando. jPobre criatura! La
compadezco. Y créame, pienso que se comportaron muy duros con ella; su cunada la
reprendié hecha una furia, hasta hacerla desmayarse. Nancy, por su parte, cayd de
rodillas y llor6 amargamente; y su hermano se paseaba por la habitacion diciendo que
no sabia qué hacer. La sefiora Dashwood dijo que las jévenes no podrian quedarse ni
un minuto mas en la casa, y su hermano también tuvo que arrodillarse para
convencerla de que las dejara al menos hasta que hubiesen empacado sus ropas. Y
entonces ella tuvo otro ataque de histeria, y ¢l estaba tan asustado que mando a buscar
al sefior Donovan, y el sefior Donovan encontrd la casa toda conmocionada. El
carruaje estaba listo en la puerta para llevarse a mis pobres primas, y justo estaban
subiéndose cuando ¢l salio; la pobre Lucy, me conto, estaba en tan malas condiciones
que apenas podia caminar; y Nancy estaba casi igual de mal. Déjeme decirle que no
tengo paciencia con su cufiada; y espero con todo el corazon que se casen, a pesar de
su oposicion. jDios! jComo se va a poner el pobre sefior Edward cuando lo sepa! jQue
hayan maltratado asi a su amada! Porque dicen que la quiere enormemente, con todas
sus fuerzas. jNo me extrafiaria que sintiera la mayor de las pasiones! Y el sefor
Donovan piensa lo mismo. Conversamos mucho con ¢él sobre esto; y lo mejor de todo
es que ¢l volvio a Harley Street, para estar a mano cuando se lo dijeran a la sefiora
Ferrars, porque enviaron por ella apenas mis primas dejaron la casa y su cufiada estaba
segura de que también ella se iba a poner histérica; y bien puede ponerse, por lo que a
mi me importa. No le tengo compasion a ninguno de ellos. Nunca he conocido a gente
que haga tanto alboroto por asuntos de dinero y de grandeza. No hay ningin motivo en
el mundo por el que el sefior Edward y Lucy no deban casarse; estoy segura de que la
sefiora Ferrars puede permitirse velar muy bien por su hijo; y aunque Lucy
personalmente casi no tiene nada, sabe mejor que nadie como sacar el mayor provecho
de cualquier cosa; y yo diria que si la sefiora Ferrars le asignara aunque fueran
quinientas libras anuales, podria hacerlas lucir lo mismo que otra persona haria con
ochocientas. jCielos! jQué comodos podrian vivir en una casita como la de ustedes, o
un poco mas grande, con dos doncellas y dos criados; y creo que yo podria ayudarlos
en lo de las doncellas, porque la mia, Betty, tiene una hermana desocupada que les
vendria perfectamente!

La sefora Jennings finaliz6 su discurso, y como Elinor tuvo tiempo suficiente para
ordenar sus pensamientos, pudo responder y hacer los comentarios que se suponia

debia despertar en ella el tema en cuestion. Contenta de saber que no era sospechosa
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de tener ningln interés particular en ¢l y que la sefiora Jennings (como ultimamente
varias veces le habia parecido ser el caso) ya no se la imaginaba encarifiada con
Edward; y feliz sobre todo porque no estuviera ahi Marianne, se sinti6 muy capaz de
hablar del asunto sin turbarse y dar una opinién imparcial, segin creia, sobre la
conducta de cada uno de los interesados.

No sabia Elinor muy bien cuales eran en verdad sus propias expectativas al respecto,
aunque se esforzo seriamente en alejar de ella la idea de que pudiera terminar de otra
forma que con el matrimonio de Edward y Lucy. Si estaba ansiosa de saber lo que
diria y haria la sefiora Ferrars, aunque no cabian muchas dudas en cuanto a su
naturaleza, y mas ansiosa ain de saber como se comportaria Edward. Sentia bastante
compasion por é/; por Lucy, muy poca... e incluso le costod algo de trabajo procurar
ese poco; por el resto, ninguna.

Como la sefiora Jennings no cambiaba de tema, muy pronto Elinor advirtié6 que seria
necesario preparar a Marianne para discutirlo. Sin pérdida de tiempo habia que
desenganiarla, ponerla al tanto de la verdad y conseguir que escuchara los comentarios
de los demas sin revelar ninguna inquietud por su hermana, y tampoco ningun
resentimiento hacia Edward.

Penosa era la tarea que debia cumplir Elinor. Iba a tener que destruir lo que en verdad
creia ser el principal consuelo de su hermana: dar detalles acerca de Edward que temia
lo harian desmerecer para siempre a los 0jos de Marianne; y hacer que por el parecido
entre sus situaciones, que ante la viva imaginacion de ella pareceria enorme, debiera
revivir una vez mas su propia desilusion. Pero ingrata como debia ser tal tarea, habia
que cumplirla y, en consecuencia, Elinor se apresuro a hacerlo.

Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios sentimientos o de mostrar
que sufria mucho, a no ser que el dominio sobre si misma que habia practicado desde
el momento en que supo del compromiso de Edward le indicara que seria ttil frente a
Marianne. Su relato fue claro y sencillo; y aunque no pudo estar desprovisto de
emocién, no fue acompanado ni de agitacion violenta ni de arrebatos de dolor. Eso
correspondia mas a la oyente, porque Marianne escucho6 todo horrorizada y llord sin
parar. Por lo general, Elinor tenia que consolar a los demas cuando ella estaba afligida
tanto como cuando ellos lo estaban; y asi, confort6 a Marianne al ofrecerle la
certidumbre de su propia tranquilidad y una vigorosa defensa de Edward frente a todos
los cargos, salvo el de imprudencia.
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Pero Marianne no dio crédito durante un buen rato a ninguno de los argumentos de
Elinor. Edward parecia un segundo Willoughby; y si Elinor admitia, como lo habia.
hecho, que s/ lo habia amado muy sinceramente, jcomo podia sentir menos que ella!
En cuanto a Lucy Steele, la consideraba tan absolutamente despreciable, tan
completamente incapaz de atraer a ningin hombre sensible, que no la iban a poder
convencer primero de creer, y después de perdonar, que Edward hubiera sentido antes
ningun afecto por ella. Ni siquiera admitia que hubiese sido algo natural; y Elinor
abandon¢ sus esfuerzos, dejando que algln dia la convenciera de que asi eran las cosas
lo Unico que podia llegar a convencerla: un conocimiento mas profundo de la
humanidad.

En su primer intento de comunicacion, no habia podido ir mas alla de establecer el
hecho del compromiso y el tiempo que tenia de existencia. [rrumpieron entonces las
emociones de Marianne, poniendo fin a todo orden en la descripcion de los
Pormenores; y durante algunos momentos, todo lo que pudo hacerse fue calmar su
afliccion, tranquilizar sus temores y combatir su resentimiento. La Primera pregunta
que hizo, que abrio6 el camino a nuevos detalles, fue:

— (Y hace cuanto tiempo que lo sabes, Elinor? ;Te ha escrito €1?

— Lo he sabido desde hace cuatro meses. Cuando Lucy fue por primera vez a Barton
Park en noviembre pasado, me habl6 en privado de su compromiso.

Ante estas palabras, Marianne expres6 con sus ojos lo que sus labios no podian
formular. Tras un momento de asombrado silencio, exclamo:

— jCuatro meses! ;Lo has sabido durante cuatro meses?
Elinor lo confirmé.

— jComo! ;Mientras cuidabas de mi cuando yo estaba sumida en el dolor, tu corazon
cargaba con todo esto? ;Y yo que te he reprochado ser feliz!

— No era conveniente que en esos momentos til supieras cuan opuesto a €so era mi
sentir.

— jCuatro meses! -volvio a exclamar Marianne-. |Y ti tan tranquila, tan alegre! ;En
qué te has sostenido?

— En sentir que estaba cumpliendo mi deber. Mi promesa a Lucy me imponia el
secreto. Le debia a ella, entonces, evitar cualquier indicio de la verdad; y le debia a mi
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familia y a mis amigos evitarles una preocupaciéon por causa mia que no estaria en mis
manos solucionar.

Lo anterior parecio sacudir fuertemente a Marianne.

— A menudo he querido sacarte a ti y a mama del engafio -afiadi6 Elinor-, y una o dos
veces he intentado hacerlo; pero sin traicionar la confianza que habian depositado en
mi, jamas las habria convencido.

— jCuatro meses! ;Y todavia lo amabas!

— Si, pero no lo amaba s6lo a él; y mientras me importara tanto el bienestar de otras
personas, me alegraba ahorrarles el conocimiento de lo mucho que sufria. Ahora
puedo pensar y hablar de todo ello sin gran emocion. No querria que sufrieras por
causa mia; porque te aseguro que yo ya no sufro excesivamente. Tengo muchas cosas
en qué apoyarme. No creo haber causado esta desilusion con ninguna imprudencia mia
y la he sobrellevado, en lo que me ha sido posible, sin esparcirla a mi alrededor.
Absuelvo a Edward de toda conducta en esencia impropia. Le deseo mucha felicidad;
y estoy tan segura de que siempre cumplird con su deber que, aunque ahora pueda
abrigar algiin arrepentimiento, a la larga sera feliz. Lucy no carece de juicio, y €se es
el fundamento sobre el que se puede construir todo lo que es bueno. Y después de
todo, Marianne, después de lo fascinante que puede ser la idea de un amor Unico y
permanente y de todo cuanto pueda ponderarse una felicidad que depende por
completo de una persona en especial, las cosas no son asi... no es adecuado... no es
posible que lo sean. Edward se casara con Lucy; se casard con una mujer superior en
aspecto e inteligencia a la mitad de las personas de su sexo; y el tiempo y la costumbre
le ensefiaran a olvidar que alguna vez creyo a alguna otra superior a ella.

—Si es asi como piensas -dijo Marianne-, si puede compensarse tan facilmente la
pérdida de lo que es mas valioso, tu aplomo y tu dominio sobre ti misma son quiza un
poco menos asombrosos. Se acercan mas a lo que yo puedo comprender.

— Te entiendo. Supones que mis sentimientos nunca han sido muy fuertes. Durante
cuatro meses, Marianne, todo esto me ha pesado en la mente sin haber podido hablar
de ello a nadie en el mundo; sabiendo que, cuando lo supieran, ti y mi madre serian
enormemente desgraciadas, y aun asi impedida de prepararlas para ello ni en lo mas
minimo. Me lo contd... de alguna manera me fue impuesto por la misma persona cuyo
mas antiguo compromiso destrozo todas mis expectativas; y me lo conto, asi lo pensé,
con aire de triunfo. Tuve, por tanto, que vencer las sospechas de esta persona
intentando parecer indiferente alli donde mi interés era mas profundo. Y no ha sido
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solo una vez; una y otra vez he tenido que escuchar sus esperanzas y alegrias. Me he
sabido separada de Edward para siempre, sin saber de ni siquiera una circunstancia
que me hiciera desear menos la unidén. Nada hay que lo haya hecho menos digno de
aprecio, ni nada que asegure que le soy indiferente. He tenido que luchar contra la
mala voluntad de su hermana y la insolencia de su madre, y he sufrido los castigos de
querer a alguien sin gozar de sus ventajas. Y todo esto ha estado ocurriendo en
momentos en que, como tan bien lo sabes, no era el unico dolor que me afligia. Si
puedes creerme capaz de sentir alguna vez... con toda seguridad podrias suponer que
he sufrido ahora. La tranquila mesura con que actualmente he llegado a tomar lo
ocurrido, el consuelo que he estado dispuesta a aceptar, han sido producto de un
doloroso esfuerzo; no llegaron por si mismos; en un comienzo no contaba con ellos
para aliviar mi espiritu... no, Marianne. Enfonces, si no hubiera estado atada al
silencio, quiz4 nada... ni siquiera lo que le debia a mis amigos mas queridos... me
habria impedido mostrar abiertamente que era muy desdichada.

Marianne estaba completamente consternada.

— jAy, Elinor! -exclam6-. Me has hecho odiarme para siempre. jQué desalmada he
sido contigo! Contigo, que has sido mi unico consuelo, que me has acompanado en
toda mi miseria, jque parecias sufrir Unicamente por mi! ;Asi es como te lo
agradezco? ;Es ésta la unica recompensa que puedo ofrecerte? Porque tu valia me
abrumaba, he estado intentando desconocerla.

A esta confesion siguieron las mas tiernas caricias. Dado el estado de &nimo en que se
encontraba ahora, Elinor no tuvo dificultad alguna para obtener de ella todas las
promesas que requeria; y a pedido suyo, Marianne se comprometio a no tocar nunca el
tema con la mas minima apariencia de amargura; a estar con Lucy sin dejar traslucir el
menor incremento en el desagrado que sentia por ella; e incluso,a ver al mismo
Edward, si el azar los juntaba, sin disminuir en nada su habitual cordialidad. Todas
eran grandes concesiones, pero cuando Marianne sentia que habia hecho algin dafio,
nada que pudiera hacer para repararlo le parecia demasiado.

Cumpli6 a la perfeccion su promesa de ser discreta. Prest6 atencion a todo lo que la
sefora Jennings tenia que decir sobre el tema sin cambiar de color, no discrep6d con
ella en nada, y tres veces se la escucho decir “Si, sefiora”. Su tUnica reaccion al
escucharla alabar a Lucy fue cambiar de asiento, y cuando la sefiora Jennings
menciono el carifio de Edward, tan so6lo se le apretd la garganta. Tantos avances en el
heroismo de su hermana hicieron que Elinor se sintiera capaz de afrontar todo.
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La mafiana siguiente las puso nuevamente a prueba con la visita de su hermano, que
lleg6 con un aspecto muy serio a discutir el terrible asunto y traerles noticias de su
esposa.

— Habran escuchado, supongo -les dijo con gran solemnidad, no bien se hubo sentado-,
del insolito descubrimiento que ayer tuvo lugar bajo nuestro techo.

Todos hicieron gestos de asentimiento; parecia un momento demasiado atroz para las
palabras.

— M1 esposa -continuo- ha sufrido espantosamente. También la sefiora Ferrars... en
suma, ha sido una escena muy dificil y dolorosa; pero confio en que capearemos la
tormenta sin que ninguno de nosotros resulte demasiado abatido. jPobre Fanny!
Estuvo con ataques histéricos todo el dia de ayer. Pero no quisiera alarmarlas
demasiado. Donovan dice que no hay nada demasiado importante que temer; es de
buena constitucion y capaz de enfrentarse a cualquier cosa. jLo ha sobrellevado con la
entereza de un dngel! Dice que no volvera a pensar bien de nadie; jy no es de extrafiar,
tras haber sido engafiada en esa forma! Recibir tanta ingratitud tras mostrar tanta
bondad y entregar tanta confianza. Fue obedeciendo a la generosidad de su corazén
que invitd a estas jovenes a su casa; simplemente porque pensd que se merecian
algunas atenciones, que eran unas muchachas inofensivas y bien educadas y que serian
una compafiia agradable; porque por otra parte ambos deseabamos enormemente
haberte invitado a ti y a Marianne a quedarse con nosotros, mientras la gentil amiga
donde se estdn quedando ahora atendia a su hija. ;Y ahora verse asi recompensados!
“Con todo el corazon”, dice la pobre Fanny con su modo afectuoso, “querria que
hubiéramos invitado a tus hermanas en vez de a ellas”.

Hizo en este momento una pausa, esperando los agradecimientos del caso; y
habiéndolos obtenido, continuo.

— Lo que sufrid la pobre sefiora Ferrars cuando Fanny se lo conto, es indescriptible.
Mientras ella, con el mas sincero afecto, habia estado planificando la unién mas
conveniente para €l, jcomo suponer que todo el tiempo ¢l habia estado comprometido
con otra persona! jNo se le habria pasado por la mente sospechar algo asi! Y si hubiera
sospechado la existencia de cualquier predisposicion de parte de ¢él, no la hubiera
buscado por ese lado. “Ahi, se los aseguro”, dijo, “me habria sentido a salvo”. Ha sido
una verdadera agonia para ella. Conversamos entre nosotros, entonces, sobre lo que
debia hacerse, y finalmente ella decidi6 enviar por Edward. El acudié. Pero me es muy
triste contarles lo que siguid. Todo lo que la sefiora Ferrars pudo decir para inducirlo a
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poner fin al compromiso, reforzado, como pueden suponer, por mis argumentos y los
ruegos de Fanny, resulto inutil. El deber, el carifio, todo lo desestimd. Nunca habia
pensado que Edward fuese tan obstinado, tan insensible. Su madre le explicd los
generosos proyectos que tenia para ¢€l, en caso de que se casase con la sefiorita
Morton; le dijo que le traspasaria las propiedades de Norfolk, las cuales, descontando
las contribuciones, producen sus buenas mil libras al afio; incluso le ofrecid, cuando
las cosas se pusieron desesperadas, subirlo a mil doscientas; y por el contrario, si
persistia en esta union tan desventajosa, le describid las inevitables penurias que
acompafiarian su matrimonio. Le insistid6 en que las dos mil libras de que
personalmente dispone serian todo su haber; no lo volveria a ver nunca mas; y estaria
tan lejos de prestarle la menor ayuda, que si ¢l fuera a asumir cualquier profesion con
miras a obtener un mejor ingreso, haria todo lo que estuviera en su poder para
impedirle progresar en ella.

Ante esto, Marianne, en un arrebato de indignacion, golpe6 sus manos exclamando:
— jDi1os bendito! Cémo es posible!

— Bien puede extranarte, Marianne -replicdé su hermano-, la obstinacion capaz de
resistir argumentos como €sos. Tu exclamacion es absolutamente natural.

Marianne iba a replicar, pero record6 sus promesas, y se abstuvo.

— Todos estos esfuerzos, sin embargo -continud ¢l-, fueron en vano. Edward dijo muy
poco; pero cuando hablo, lo -hizo de la manera mas decidida. Nada podria
convencerlo de renunciar a su compromiso. Cumpliria con €I, sin importar el costo.

— Entonces -exclam¢é la sefiora Jennings con brusca sinceridad, incapaz de seguir
guardando silencio-, ha actuado como un hombre honesto. Le ruego me perdone, sefior
Dashwood, pero si €l hubiera hecho otra cosa, habria pensado que era un truhan. En
algo me incumbe este asunto, al igual que a usted, porque Lucy Steele es prima mia, y
creo que no hay mejor muchacha en el mundo, ni otra mas merecedora de un buen
esposo.

John Dashwood no cabia en si- de asombro; pero era tranquilo por naturaleza, poco
dado a irritarse, y nunca tenia intenciones de ofender a nadie, en especial a nadie con
dinero. Fue asi que replico, sin ninglin resentimiento:

— Por ningin motivo hablaria yo sin respeto de algin familiar suyo, sefiora. La
sefiorita Lucy Steele es, me atreveria a decir, una joven muy meritoria, pero en el caso
actual, debe saber usted que la union es imposible. Y haberse comprometido en secreto
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con un joven entregado al cuidado de su tio, especialmente el hijo de una mujer-de tan
gran fortuna como la sefiora Ferrars, quiza es, considerado en conjunto, un poquito
extraordinario. En pocas palabras, no es mi intencidon desacreditar el comportamiento
de nadie a quien usted estime, sefiora Jennings. Todos le deseamos la mayor felicidad
a su prima, y la conducta de la sefiora Ferrars ha sido en todo momento la que
adoptaria cualquier madre buena y consciente en parecidas circunstancias. Se ha
comportado con dignidad y generosidad. Edward ha echado sus propias suertes, y
temo que le van a salir mal.

Marianne expresd con un suspiro un temor semejante; y a Elinor se le encogid el
corazon al pensar en los sentimientos de Edward mientras desafiaba las amenazas de
su madre por una mujer que no podia recompensarlo.

— Bien, sefior -dijo la sefiora Jennings-, ;y como terminé todo?

— Lamento decir, sefiora, que con la mas desdichada ruptura: Edward ha perdido para
siempre la consideracion de su madre. Ayer abandon6 su casa, pero ignoro a donde se
ha ido o si estd todavia en la ciudad; porque, por supuesto, nosotros no podemos
preguntar nada.

— jPobre joven! ;Y qué va a ser de ¢€1?

— Si, por cierto, sefiora. Qué triste es pensarlo. jNacido con la expectativa de tanta
riqueza! No puedo imaginar una situacion mas deplorable. Los intereses de dos mil
libras, jcémo va a vivir una persona con eso! Y cuando, ademas, se piensa que, de no
haber sido por su propia locura en tres meses mas habria recibido dos mil quinientas
libras anuales (puesto que la sefiorita Morton posee treinta mil libras), no puedo
imaginar situacion mas funesta. Todos debemos tenerle lastima; y mds aun
considerando que ayudarlo esta totalmente fuera de nuestro alcance.

— jPobre joven! -exclamo la sefiora Jennings Les aseguro que de muy buen grado le
daria alojamiento y comida en mi casa; y asi se lo diria, si pudiera verlo. No est4 bien
que tenga que costearse todo solo ahora, viviendo en posadas y tabernas.

Elinor le agradecié intimamente por su bondad hacia Edward, aunque no podia evitar
sonreir ante la manera en que era expresada.

— Si tan s6lo hubiese hecho por si mismo -dijo John Dashwood- lo que sus amigos
estaban dispuestos a hacer por €I, estaria ahora en la situacion que le corresponde y
nada le habria faltado. Pero tal como son las cosas, ayudarlo est4 fuera del alcance de
nadie. Y hay algo mas que se estd preparando en su contra, peor que todo lo anterior:
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su madre ha decidido, empujada por un estado de &nimo muy entendible, asignar de
inmediato a Robert las mismas propiedades que, en las condiciones- adecuadas,
habrian sido de Edward. La dejé esta mafiana con su abogado, hablando de este
asunto.

— iBien! dijjo la sefiora Jennings-, €sa es su venganza. Cada uno lo hace a su manera.
Pero no creo que yo me vengaria dando independencia econdmica a un hijo porque el
otro me habia fastidiado.

Marianne se levanté y salié de la habitacion.

— (Puede haber algo mas mortificante para el espiritu de un hombre -continu¢ John —
que ver a su hermano menor duefio de una propiedad que podria haber sido suya?
jPobre Edward! Lo compadezco sinceramente.

Tras algunos minutos mas entregado al mismo tipo de expansiones, termind su visita;
y asegurandoles repetidas veces a sus hermanas que no habia ningln peligro grave en
la indisposicion de Fanny y que, por lo tanto no debian preocuparse por ella, se fue,
dejando a las tres damas con undnimes sentimientos sobre los sucesos del momento, al
menos en lo que tocaba a la conducta de la sefora Ferrars, la de los Dashwood y la de
Edward.

La indignacion de Marianne estalldo no bien su hermano dej6 la habitacion; y como su
vehemencia hacia imposible la discrecion de Elinor e innecesaria la de la sefiora
Jennings, las tres se unieron en una muy animada critica de todo el grupo.

CAPITULO XXXVIII

La sefora Jennings elogio calidamente la conducta de Edward, pero sélo Elinor y
Marianne comprendian el verdadero mérito de ella. Unicamente ellas sabian qué
escasos eran los incentivos que podian haberlo tentado a la desobediencia, y cuan poco
consuelo, mas alla de la conciencia de hacer lo correcto, le quedaria tras la pérdida de
sus amigos y su fortuna. Elinor se enorgullecia de su integridad; y Marianne le
perdonaba todas sus ofensas por compasion ante su castigo. Pero aunque el haber
salido todo a la luz les devolvio la confianza que siempre habia existido entre ellas, no
era un tema en el que ninguna de las dos quisiera detenerse demasiado cuando se
encontraban a solas. Elinor lo evitaba por principio, pues advertia lo mucho que tendia
a transformarsele en una idea fija con las demasiado entusiastas y positivas certezas de
Marianne, esto es, su creencia en que Edward la seguia queriendo, un pensamiento del
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cual ella mas bien deseaba desprenderse; y el valor de Marianne pronto la abandono6 al
intentar conversar sobre un tema que cada vez le producia una mayor insatisfaccion
consigo misma, puesto que necesariamente la llevaba a comparar la conducta de
Elinor con la suya propia.

Sentia todo el peso de la comparacion, pero no como su hermana habia esperado,
incitandola ahora a hacer un esfuerzo; lo sentia con el dolor de un continuo
reprocharse a si misma, lamentaba con enorme amargura no haberse esforzado nunca
antes, pero ello solo le traia la tortura de la penitencia sin la esperanza de la
reparacion. Su espiritu se habia debilitado a tal grado que todavia se sentia incapaz de
ningun esfuerzo, y asi lo tnico que lograba era desanimarse mas.

Durante uno o dos dias no tuvieron ninguna otra noticia de los asuntos de Harley
Street o de Bartlett's Buildings. Pero aunque ya sabian tanto del tema que la sefiora
Jennings podria haber estado suficientemente ocupada en difundirlo sin tener que
averiguar mas, desde un comienzo ésta habia decidido hacer una visita de consuelo e
inspeccion a sus primas tan pronto como pudiera; y nada sino el verse estorbada por
mas visitas que lo habitual le habia impedido cumplirlo en el plazo transcurrido.

Al tercer dia tras haberse enterado de los pormenores del asunto, el clima fue tan
agradable, un domingo tan hermoso, que muchos se dirigieron a los jardines de
Kensington, aunque recién corria la segunda semana de marzo. La sefiora Jennings y
Elinor estaban entre ellos; pero Marianne, que sabia que los Willoughby estaban de
nuevo en la ciudad y vivia en constante temor de encontrarlos, prefirid permanecer en
casa antes que aventurarse a ir a un lugar tan publico.

Poco después de haber llegado al parque, se les uni6 y sigui6é con ellas una intima
amiga de la sefiora Jennings, a la cual ésta dirigid toda su conversacion; Elinor no
lamento esto en absoluto, porque le permitio dedicarse a pensar tranquilamente.

No vio ni trazas de los Willoughby o de Edward, y durante algun rato de nadie que de
una u otra forma, grata o ingrata, le fuera interesante. Pero al final, y con una cierta
sorpresa de su parte, se vio abordada por la seforita Steele, quien, aunque con algo de
timidez, se manifestd encantada de haberse encontrado con ellas, y a instancias de la
muy gentil invitacion de la sefiora Jennings, dejo por un momento a su propio grupo
para unirseles. De inmediato, la sefiora Jennings se dirigié a Elinor en un susurro:

— Saquele todo, querida. A usted la sefiorita Steele le contara cualquier cosa con sélo
preguntarselo. Ya ve usted que yo no puedo dejar a la sefiora Clarke.
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Afortunadamente para la curiosidad de la sefiora Jennings, sin embargo, y también la
de Elinor, la seforita Steele contaba cualquier cosa sin necesidad de que le hicieran
preguntas, porque de otra forma no se habrian enterado de nada.

— Me alegra tanto haberla encontrado -le dijo a Elinor, tomandola familiarmente del
brazo-, porque mas que nada en el mundo queria verla. -Y luego, bajando la voz-:
Supongo que la sefiora Jennings ya sabra todo. ;Esta enojada?

— En absoluto, segun creo, con ustedes.
— Qué bueno. Y lady Middleton, ;esta ella enojada?
— No veo por qué habria de estarlo.

— Me alegra terriblemente escucharlo. jDios santo! jLo he pasado tan mal con esto! En
toda mi vida habia visto a Lucy tan furiosa. Primero juré que nunca mas volveria a
arreglarme ninguna toca nueva ni jamds haria ninguna otra cosa por mi; pero ahora ya
se ha aplacado y estamos tan amigas como siempre. Mire, anoche le hizo este lazo a
mi sombrero y le coloco la pluma. Ya, ahora también usted se va a reir de mi. Pero,
Jpor que no habia yo de usar cintas rosadas? A mi no me importa si es el color favorito
del reverendo. Por mi parte, estoy segura de que nunca habria sabido que si lo preferia
por sobre todos los demas, de no ser porque a €l se le ocurri6 decirlo. {Mis primas me
han estado fastidiando tanto! Créame, a veces no s¢ qué hacer cuando estoy con ellas.

Se habia desviado a un tema en el cual Elinor no tenia nada que decir, y asi pronto
Juzgd conveniente ver como volver al primero.

—Y bueno, seforita Dashwood -su tono era triunfante-, la gente puede decir lo que
quiera respecto de que el sefior Ferrars haya decidido terminar con Lucy, porque no
hay tal, puede creerme; y es una vergiienza que se hagan correr tan odiosos rumores.
Sea lo que fuere que Lucy piense al respecto, usted sabe que nadie tenia por qué
afirmarlo como algo cierto.

— Le aseguro que no he escuchado a nadie insinuar tal cosa =-dijo Elinor.

— (Ah no? Pero s¢ muy bien que si lo han dicho, y mas de una persona; porque la
seforita Godby le dijo a la sefiorita Sparks que nadie en su sano juicio podria esperar
que el senor Ferrars renunciara a una mujer como la sefiorita Morton, duefia de una
fortuna de treinta mil libras, por Lucy Steele, que no tiene nada en absoluto; y lo
escuché de la misma sefiorita Sparks. Y ademas, también mi primo Richard dijo que
temia que cuando hubiera que poner las cartas sobre la mesa, el sefior Ferrars
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desapareceria; y cuando Edward no se nos acerco en tres dias, yo misma no sabia qué
creer; pensaba para mi que Lucy lo daba por perdido, pues nos fuimos de la casa de su
hermano el miércoles y no lo vimos en todo el jueves, viernes y sdbado, y no sabiamos
qué habia sido de ¢él. En un momento Lucy penso escribirle, pero luego su espiritu se
rebeld ante la idea. No obstante, ¢l aparecio hoy en la mafiana, justo cuando volviamos
de la iglesia; y alli supimos todo: como el miércoles le habian pedido ir a Harley Street
y su madre y todos los demas le habian hablado, y como ¢l habia declarado ante todos
que s6lo amaba a Lucy y que no, se casaria con nadie sino con Lucy. Y como habia
estado tan preocupado por lo ocurrido, que junto con salir de la casa de su madre habia
montado en su caballo y se habia dirigido a no s¢ qué lugar en el campo; y como se
habia quedado en una posada todo el jueves y el viernes, para imaginar qué hacer. Y
tras pensar una y otra vez todo el asunto, dijo que le parecia que ahora que no tenia
fortuna, que no tenia nada en absoluto, seria una maldad pedirle a Lucy que
mantuviera el compromiso, porque con ello saldria perdiendo, dado que ¢€l solo tenia
dos mil libras y ninguna esperanza de nada mads; y si ¢l iba a tomar las 6rdenes
religiosas, como en ocasiones habia pensado hacer, no obtendria nada sino una
parroquia, y, /,como iban a vivir con eso? No soportaba pensar que a ella no le fuera
mejor en la vida, asi que le implord, si ello le importaba aunque fuera un poco, poner
término de inmediato a todo el asunto y dejar que €l se las ingeniara por si mismo.
Todo esto se lo escuché decir con absoluta claridad. Y fue completamente por el bien
de ella, y pensando en ella, no en ¢l, que hablé de terminar el compromiso. Puedo
jurar que nunca dijo una silaba respecto de estar cansado de ella o desear casarse con
la sefiorita Morton o nada que se le parezca. Pero, en todo caso, Lucy no quiso prestar
oido a palabras tan bondadosas, y asi le dijo de inmediato (con mucha dulzura y amor,
ya sabe, todo eso... jUy!, una no puede repetir esas cosas, ya sabe)... le dijo de
inmediato que no tenia ninguna intencién de romper el compromiso, porque podia
vivir con €l con una nada, y por poco que fuera lo que ¢l tenia, ella se contentaria con
eso, o algo asi. Entonces ¢l se alegrd horrores, y hablaron durante un rato acerca de lo
que debian hacer, y estuvieron de acuerdo en que ¢l to mara las 6rdenes de inmediato
y en que debian postergar su boda hasta que ¢l pudiera obtener un beneficio. Y justo
en ese momento no pude seguir escuchando, porque mi prima me llamo6 desde abajo
para decirme que la sefiora Richardson habia llegado en su coche y llevaria a una de
nosotras a los jardines de Kensington; asi que me vi obligada a entrar en la habitacion
e interrumpirlos para preguntarle a Lucy si deseaba ir, pero no queria dejar a Edward;
asi que corri arriba y me puse un par de medias de seda, y me vine con los Richardson.

— No entiendo bien qué quiere decir con eso de interrumpirlos -dijo Elinor-; ustedes

estaban en la misma habitacion, ;0 no?
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— jPor supuesto que no! jVaya, seiorita Dashwood! ;Acaso piensa que la gente se dice
palabras de amor cuando hay alguien mas presente? jPero, como se le ocurre! Estoy
segura de que usted sabe de eso mucho mas que yo -dijo riendo de manera afectada-.
No, no; estaban encerrados en la sala, y todo lo que oi fue s6lo escuchando a través de
la puerta.

— jComo! -exclamé FElinor-. ;Me ha estado repitiendo cosas de las que se entero
unicamente escuchando a través de la puerta? Lamento no haberlo sabido antes, pues
de ninguna manera habria aceptado que me comunicara pormenores de una
conversacion que usted misma no debia conocer. ;Como pudo proceder tan mal con su
hermana?

— jPero no! Qué problema va a haber con eso. Me limité a pararme junto a la puerta y
a escuchar todo lo que podia. Y estoy segura de que Lucy habria hecho lo mismo
conmigo, porque hace uno o dos afios, cuando Martha Sharpe y yo compartiamos
tantos secretos, ella no tenia empacho en esconderse en un armario, o tras la pantalla
de la chimenea, para escuchar lo que conversabamos.

Elinor intent6 cambiar de tema, pero era imposible alejar a la sefiorita Steele por mas
de un par de minutos de lo que ocupaba el primer lugar en su mente.

— Edward habla de irse pronto a Oxford -dijo-, pero por el momento esta alojado en el
Ne°... de Pall Mall. Qué mala persona es su madre, ;no? ;Y su hermano y su cufiada
tampoco fueron muy amables! Pero no le voy a hablar a usted en contra de ellos; y con
todo, nos enviaron a casa en su propio carruaje, lo que fue mas de lo que yo esperaba.
Y por mi parte, yo estaba aterrada de que su cufiada fuera a pedir que le devolviéramos
los acericos que nos habia dado uno o dos dias atras; pero nada se dijo sobre ellos, y
me cuid¢ de mantener el mio fuera de la vista de los demas. Edward dice que tiene que
arreglar algunos asuntos en Oxford, asi que debe ir alla por un tiempo; y después,
apenas consiga a un obispo, se ordenara. jQué curiosidad me da saber qué parroquia le
daran! jDios bendito! -continud con una risita tonta-, apostaria mi vida a que sé lo que
diran mis primas cuando lo sepan. Me diran que le escriba al reverendo, para que le dé
a Edward la parroquia de su nuevo beneficio. Sé que lo hardn; pero le digo que por
nada del mundo haria tal cosa. “jAy!”, les diré directamente, “como pueden pensar tal
cosa. Yo escribirle al reverendo... jpor favor!”

— Bueno -dijo Elinor-, es un alivio estar preparada para lo peor. Ya tiene lista su
respuesta.
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La seforita Steele iba a continuar con el mismo tema, pero la proximidad del grupo
con el que habia venido la oblig6 a cambiarlo.

— jAy! Ahi vienen los Richardson. Tenia mucho mas que contarle, pero tengo que ir a
reunirme con ellos ya. Le aseguro que son personas muy distinguidos. El hace
horrores de dinero, y tienen su propio carruaje. No tengo tiempo de hablar
personalmente a la sefiora Jennings, pero por favor digale que estoy muy contenta de
saber que no esta enojada con nosotras, y lo mismo respecto de lady Middleton; y si
ocurriese cualquier cosa que las obligara a usted y a su hermana a alejarse, y la sefiora
Jennings quisiese compaiia, tenga plena seguridad de que estariamos felices de
quedamos con ella durante todo el tiempo que quisiera. Supongo que lady Middleton
no nos volverd a invitar esta temporada. Adios; lamento que no estuviera aca la
sefiorita Marianne. Déle mis mas afectuosos recuerdos. jVaya, si estd usted usando su
vestido de muselina a lunares! ;Acaso no temia rasgarlo?

Tal fue su preocupacion al separarse, pues tras haberlo dicho, solo tuvo tiempo de
presentar sus respetos y despedirse de la sefiora Jennings antes de que la sefiora
Richardson recla mara su compaiiia; y asi, Elinor quedd en posesion de informacion
que serviria de alimento a sus reflexiones durante algun tiempo, aunque no se habia
enterado de casi nada que ya no hubiera previsto y supuesto por si misma. El
matrimonio de Edward y Lucy estaba tan firmemente decidido y la fecha en que
tendria lugar tan absolutamente imprec isa como ella creia que estarian; segtin lo habia
esperado, todo dependia de ese cargo que, hasta el momento, parecia no tener
posibilidad alguna de obtener.

Tan pronto estuvieron de vuelta en el carruaje, la sefiora Jennings se manifestd ansiosa
de informacion; pero como Elinor deseaba difundir lo menos posible aquella que, en
primer lugar, habia sido obtenida de manera tan poco leal, se limitd a una sucinta
repeticion de esos simples pormenores que estaba segura que Lucy, por su propio
interés, desearia se hicieran publicos. La continuidad de su compromiso y los medios
que utilizarian para llevarlo a buen término fue todo lo que contd; y esto llevo a la
sefiora Jennings a la siguiente y muy natural observacion:

— jEsperar hasta que consiga un beneficio! Claro, todos sabemos cémo va a terminar
eso. esperaran un afio, y viendo que asi no consiguen nada, se acomodaran en una
parroquia de cincuenta libras anuales, mas los intereses de las dos mil libras de ¢l y lo
poco que el sefior Steele y el sefior Pratt puedan darle a ella. ;Y después tendran un
hijo cada afio! ;Y Dios los libre, qué pobres seran! Tengo que ver qué puedo darles
para ayudarlos a instalar su casa. Dos doncellas y dos criados decia yo el otro dia...
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iqué va! No, no, deben conseguirse una chica fuerte para todo servicio. La hermana de
Betty de ninguna manera les serviria ahora.

A la manana siguiente le lleg6 a Elinor una carta por correo, de la misma Lucy. Decia
como sigue:

Bartlett's Building, marzo

Espero que mi querida sefiorita Dashwood me perdone la libertad que me he tomado al
escribirle; pero sé que sus sentimientos de amistad hacia mi haran que le complazca
saber tan buenas noticias de mi y mi querido Edward, tras todos los problemas que
debimos enfrentar el ultimo tiempo; por tanto, no me excusaré mas y procederé a
decirle que, jgracias a Dios!, aunque hemos sufrido atrozmente, ahora estamos muy
bien y tan felices como siempre deberemos estar, por nuestro mutuo amor. Hemos
enfrentado grandes pruebas y grandes persecuciones, pero, al mismo tiempo, debemos
agradecer a muchos amigos, entre los cuales usted ocupa uno de los lugares mas
importantes, cuya gran bondad recordaré siempre con toda mi gratitud, al igual que
Edward, a quien le he hablado de ella. Estoy segura de que tanto a usted como a la
querida sefiora Jennings les alegrara saber que ayer en la tarde pasé dos felices horas
junto a ¢l, que €l no queria oir hablar de separamos, aunque yo, pensando que era mi
deber hacerlo, insisti en ello en aras de la prudencia, y me habria separado de €l en ese
mismo momento, de haberlo €l aceptado; pero me dijo que ello no ocurriria jamas, no
le importaba el enojo de su madre mientras contara con mi afecto; nuestras
perspectivas no son muy brillantes, a decir verdad, pero debemos esperar y confiar en
que ocurra lo mejor; muy pronto se ordenara, y si estuviera en su poder recomendarlo
a quienquiera tenga un beneficio que otorgar, estoy segura de que no nos olvidara, y la
querida sefiora Jennings también, confiamos en que intercedera por nosotros ante sir
John o el sefior Palmer, o cualquier amigo que pueda ayudamos. La pobre Anne ha
tenido mucha culpa en todo esto por lo que hizo, pero lo hizo con las mejores
intenciones, asi que no digo nada; espero que no sea un gran problema para la sefiora
Jennings pasar a visitamos, si alguna mafana viene por estos lados;, seria muy amable
st lo hiciera, y mis primas estarian orgullosas de conocerla. El papel en que escribo me
recuerda que ya debo terminar, rogandole que le presente mis mas agradecidos y
respetuosos recuerdos, lo mismo que a sir John y lady Middleton, y a los queridos
nifios, cuando tenga oportunidad de verlos, y mi amor para la sefiorita Marianne,
quedo, etc., etc.
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Tan pronto Elinor termino de leer la carta, llevo a cabo lo que, seglin sus conclusiones,
era el verdadero objetivo de quien la habia escrito, y la colocd en manos de la sefiora
Jennings, que la ley6 en voz alta con profusos comentarios de satisfaccion y alabanza.

— jPero qué bien! ;Y qué bonito escribe! Si, pues, eso fue muy correcto, liberarlo del
compromiso si €l asi lo queria. Eso fue muy propio de Lucy. jPobre criatura! Con todo
el corazdn querria poder conseguirle un beneficio... Mire, me llama querida sefiora
Jennings. Es una de las mejores muchachas que existe... Muy bien, le digo. Esa frase
estd muy bien armada. Si, si, por supuesto que iré a verla. jQué atenta, piensa en todo
el mundo! Gra cias, querida, por mostrarmela. Es una de las cartas mas bonitas que yo
haya visto, y habla muy bien de la inteligencia y los sentimientos de Lucy.

CAPITULO XXXIX

Las sefioritas Dashwood llevaban ya algo mas de dos meses en la ciudad, y la
impaciencia de Marianne por irse aumentaba de dia en dia. Afioraba el aire, la libertad,
la tranquilidad del campo; y se imaginaba que si algin lugar podia traerle paz, ese
lugar era Barton. No era menor la ansiedad de Elinor, cuyo deseo de partir de
inmediato era menor al de Mariano s6lo en la medida en que estaba consciente de las
dificultades de un viaje tan largo, algo que la ultima se negaba a admitir. No obstante,
comenzd a pensar seriamente en llevarlo a cabo, y ya habia mencionado sus deseos a
su gentil anfitriona, que se resistio a ellos con toda la elocuencia de su buena voluntad,
cuando surgi6 una posibilidad que, aunque aun las mantenia lejos del hogar durante
algunas semanas mads, en conjunto le pareci6 a Elinor mucho mas conveniente que
ningun otro plan. Los Palmer se irian a Cleveland mas o menos a fines de marzo, por
Pascua de Resurreccion; y la sefiora Jennings, junto a sus dos amigas, recibieron una
muy calida invitacion de Charlotte para acompafiarlos. En si mismo, este ofrecimiento
no habria sido suficiente para la delicadeza de la seforita Dashwood; pero como fue
respaldado por una muy real cortesia de parte del sefior Palmer, y a ello se sumo la
enorme mejoria que habia experimentado su trato hacia ellas desde que se supo que su
hermana pasaba por momentos muy desdichados, pudo aceptarlo con gran placer.

Cuando le dijo a Marianne lo que habia hecho, sin embargo, la primera a reaccién que
tuvo no fue muy auspiciosa.

— jCleveland! -exclam6 muy agitada-. No, no puedo ir a Cleveland.
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— Te olvidas -le respondié Elinor gentilmente que la casa de Cleveland no esta... que
no esta en las vecindades de...

— Pero es en Somersetshire... Yo no puedo ir a Somersetshire... Ahi, adonde tanto
deseé ir... No, Elinor, no puedes pretender que vaya alla.

Elinor no quiso discutir sobre la conveniencia de superar tales sentimientos; se limit6 a
esforzarse en contrarrestarlos recurriendo a otros; y, asi, le pint6 ese viaje como una
forma de fijar el plazo en que podrian volver donde su querida madre, a quien tanto
deseaba ver, de la manera més conveniente y comoda, y quizad sin gran tardanza.
Desde Cleveland, que estaba a unas pocas millas de Bristol, la distancia a Barton no
era mas de un dia de viaje, aunque fuera un largo dia; y el criado de su madre podia
facilmente ir ahi para acompafiarlas; y como no tendrian que quedarse en Cleveland
mas de una semana, podrian estar de vuelta en casa en poco mas de tres semanas a
contar de ese momento. Como el carifio de Marianne por su madre era sincero, debia
vencer, con muy pocas dificultades, los males imaginarios que ella habia puesto en
accion.

La sefora Jennings estaba tan lejos de sentirse hastiada de sus huéspedes, que las instd
con gran vehemencia a que volvieran con ella a su casa desde Cleveland. Elinor le
agradecio la atencion, pero €sta no consiguid cambiar sus planes; y con el inmediato
acuerdo de su madre, tomaron todas las providencias necesarias para volver al hogar
en las mejores condiciones posibles; y Marianne encontrd un cierto alivio en poner por
escrito las horas que aun la separaban de Barton.

— jAh, coronel! No sé qué haremos, usted y yo, sin las sefioritas Dashwood -fueron las
palabras que le dirigio la sefiora Jennings la primera vez que €l la visito tras haberse
fijado la partida de Elinor y Marianne-, porque estan decididas a volver a su casa
desde donde los Palmer; jy qué solitarios estaremos cuando yo vuelva acé! jDios! Nos
sentaremos a mirarnos con la boca abierta, mas aburridos que un par de gatos.

Quiza la sefora Jennings tenia la esperanza de que este expresivo boceto de su futuro
hastio lo incitara a hacer esa proposicion que le permitiria liberarse de tal destino; y si
asi era, poco despu€s tuvo motivos para pensar que habia logrado su objetivo; pues al
acercarse Elinor a la ventana para tomar de manera mas expedita las medidas de un
grabado que iba a copiar para su amiga, ¢l la siguid6 con una mirada particularmente
significativa y converso con ella durante varios minutos. Tampoco el efecto que tuvo
esta conversacion en la joven escapd a la observacion de la sefiora Jennings, pues
aunque era demasiado digna para estar escuchando, e incluso para no escuchar se
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habia cambiado de lugar a uno cercano al piano donde Marianne estaba tocando, no
pudo evitar ver que Elinor mudaba de color, escuchaba con gran agitacion y estaba
demasiado concentrada en lo que ¢l decia para seguir con su labor. Confirmando aun
mas sus esperanzas, en el intervalo en que Marianne cambiaba de una leccion a otra no
pudo evitar que llegaran a sus oidos algunas de las palabras del coronel, con las cuales
parecia estar excusandose por el mal estado de su casa. Esto elimin6 toda duda en ella.
Le extrano, es cierto, que €l pensara que ello era necesario, pero supuso que seria la
etiqueta correcta. No pudo distinguir la respuesta de Elinor, pero a juzgar por el
movimiento de sus labios, parecia pensar que ésa no era una objecion de peso; y la
sefiora Jennings la alabo en su corazon por su honestidad. Siguieron hablando luego
sin que pudiera captar ni una palabra mas, cuando otra afortunada pausa en la
ejecucion de Marianne le hizo llegar estas palabras en la tranquila voz del coronel:

— Temo que no pueda realizarse muy pronto.

Atonita y espantada ante palabras tan poco propias de un enamorado, estuvo casi a
punto de exclamar a viva voz, “jDios! Y qué trabas podria haber!”; pero frenando su
impulso, se limit6 a exclamar para si: “jQué extrafio! Seguro que no necesita esperar a
ser mas viejo”.

Esta tardanza de parte del coronel, sin embargo, no pareci6 ofender ni mortificar en lo
mas minimo a su hermosa compafiera, pues cuando poco despu€s terminaban de
conversar y se separaban en distintas direcciones, la sefiora Jennings escucho
claramente a Elinor diciendo, con voz que mostraba que sentia lo que decia:

— Para siempre me sentiré en deuda con usted.

La sefiora Jennings se sintid6 encantada ante esta muestra de gratitud, y tan so6lo se
extraiid de que el coronel, tras escuchar tales palabras, pudiera despedirse, segun lo
hizo de inmediato, con la mayor sangre fria, jy marcharse sin responderle nada! Jamas
habria pensado que su viejo amigo seria un pretendiente tan poco entusiasta.

Lo que realmente hablaron entre ellos, fue como sigue:

— He sabido -dijo €I, con enorme piedad- de la injusticia cometida con su amigo, el
sefior Ferrars, por su familia; si estoy en lo cierto, lo han proscrito completamente por
persistir en su compromiso con una joven muy meritoria. ;Se me ha informado bien?
(Es asi?

Elinor le respondi6 que asi era.
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— La crueldad, la grosera crueldad -replicé €1, con gran emocion- de dividir, o intentar
dividir a dos jovenes que se quieren, es terrible. La sefiora Ferrars no sabe lo que
puede estar haciendo, a lo que puede llevar a su hijo. Dos o tres veces he visto al sefor
Ferrars en Harley Street, y me agrada mucho. No es un joven al que se pueda llegar a
conocer intimamente en poco tiempo, pero lo he visto lo suficiente para desearle el
bien por sus propios méritos, y en cuanto amigo suyo, se lo deseo aiin mas. Entiendo
que desea ordenarse. | Tendria la bondad de decirle que el beneficio de Delaford, que
acaba de quedar vacante, segiin me han informado en el correo de hoy, es suyo si cree
que vale la pena aceptarlo? Aunque, quiza, en las desafortunadas circunstancias en que
ahora se encuentra pareceria insensato dudarlo. Solo desearia que el beneficio fuera de
mayor valor. Es una rectoria, pero pequefia; creo que el ultimo titular no hacia mas de
doscientas libras al afio, y aunque por supuesto puede mejorar, temo que no en la
cantidad que le permitiria al sefior Ferrars un ingreso muy holgado. No obstante, en las
actuales circunstancias tendré mucho gusto en presentarlo. Por favor, digaselo.

El asombro de Elinor ante este encargo dificilmente habria sido mayor si el coronel en
verdad le hubiera estado ofreciendo matrimonio. Tan s6lo dos dias atrds habia pensado
que Edward no tenia esperanza alguna de conseguir el cargo que le permitiria casarse,
y ahora era suyo; jy ella, nada menos que ella, era la encargada de hacérselo saber! Su
emocion fue grande, aunque la sefiora Jennings la hubiera atribuido a otra causa; y aun
si en ella se mezclaban pequeiios sentimientos menos puros, menos agradables,
también sentia una enorme gratitud y aprecio, que expresé en calidas palabras, por la
general benevolencia y los especiales sentimientos de amistad que habian llevado al
coronel a realizar ese gesto. Se lo agradeci6 de todo corazdn, elogid ante €l los
principios y disposicion de Edward de la manera en que creia se lo merecian, y
prometio llevar a cabo el encargo con gran placer, si en verdad era su deseo dar a otra
persona una tarea tan agradable. Pero, al mismo tiempo, no pudo evitar pensar que
nadie la cumpliria mejor que ¢l. Era, en pocas palabras, una mision de la cual le habria
gustado verse libre, por no infligir a Edward el dolor de recibir un favor de ella, pero
el coronel Brandon, a quien guiaba idéntica delicadeza para preferir no hacerlo ¢l
mismo, parecia tan empefiado en que ella se hiciera cargo, que de ninguna manera
quiso Elinor negarse. Pensaba que Edward atn se encontraba en la ciudad, y por
fortuna le habia escuchado su direccion a la sefiorita Steele. Podia, entonces, cumplir
con informarlo ese mismo dia. Tras haberse acordado esto, el coronel Brandon
comenzo a hablar de las ventajas que para ¢l representaba haber conseguido un vecino
tan respetable y agradable; y fue enfonces que lament6 que la casa fuera pequeiia y de
regular calidad, un problema al cual Elinor, tal como la sefiora Jennings supuso que
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habia hecho, no dio mayor importancia, al menos en lo concerniente al tamafo de la
vivienda.

— A mi ver -le dijo-, no significard ningin inconveniente para ellos el que la casa sea
pequeiia, porque sera proporcional a su familia y a sus ingresos.

El coronel se sorprendi6 al descubrir que ella pensaba en el matrimonio de Edward
como la consecuencia directa de la propuesta, pues no imaginaba posible que el
beneficio de Delaford pudiera aportar el tipo de ingreso con el que alguien
acostumbrado al estilo de vida del joven se atreveria a establecerse, y asi lo dijo.

— Esta pequena rectoria no da mas que para mantener al sefor Ferrars como soltero; no
le permite casarse. Lamento decir que mi patrocinio termina aqui, y tampoco mi
participacion va mas alld. Sin embargo, si por alguna imprevista casualidad estuviera
en mi poder prestarle un nuevo servicio, tendria que haber cambiado mucho mi
opinidén sobre €l si en ese momento no estuviera tan dispuesto a serle util como
sinceramente quisiera poder serlo ahora. Lo que hoy hago parece escaso, dado que le
permite avanzar tan poco hacia el que debe ser su principal, su tnico motivo de
felicidad. Su matrimonio todavia debe seguir siendo un bien lejano; al menos, temo
que no pueda realizarse muy pronto.

Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofendi6 de manera tan justa los delicados
sentimientos de la sefiora Jennings; pero tras este relato de lo que en verdad ocurrid
entre el coronel Brandon y Elinor mientras estaban junto a la ventana, la gratitud
expresada por €sta al separarse quiza aparezca, en general, no menos razonablemente
encendida ni menos adecuadamente enunciada que si su causa hubiera sido una oferta
de matrimonio.

CAPITULO XL

— Bien, sefiorita Dashwood -dijo la sefiora Jennings con una sonr isa sagaz apenas se
hubo ido el caballero-, no le preguntaré lo que le ha estado diciendo el coronel, pues
aunque, por mi honor, infenté no escuchar, no pude evitar oir lo suficiente para
entender lo que ¢l pretendia. Le aseguro que nunca en mi vida he estado mas contenta,
y le deseo de todo corazén que ello la alegre.

— Gra cias, sefora -dijo Elinor-. Es motivo de gran alegria para mi, y siento que hay
una gran sensibilidad en la bondad del coronel Brandon. No muchos hombres
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actuarian como ¢l lo ha hecho. jPocos tienen un corazén tan compasivo! En toda mi
vida habia estado tan asombrada.

— jBuen Dios, querida, qué modesta es usted! A mi no me extrafia en absoluto, porque
ahora ultimo he pensado muchas veces que era muy probable que ocurriera.

— Usted juzgaba a partir de la benevolencia general del coronel; pero al menos no
podia prever que la oportunidad se presentaria tan pronto.

— jLa oportunidad! -repitio la sefiora Jennings-. jAh! En cuanto a eso, una vez que un
hombre se ha decidido en estas cosas, se las arreglard de una u otra forma para
encontrar una oportunidad. Bien, querida, la felicito nuevamente; y si alguna vez ha
habido una pareja feliz en el mundo, creo que pronto sabré donde buscarla.

— Piensa ir a Delaford tras ellos, supongo -dijo Elinor con una debil sonr isa.

— Claro, querida, por supuesto lo haré. Y en cuanto a que la casa no sea buena, no sé a
qué se referiria el coronel, porque es de las mejores que he visto.

— Decia que necesitaba algunas reparaciones.

— Bien, ;y de quién es la culpa? ;Por qué no la repara? ;Quién sino ¢l tendria que
hacerlo?

Las interrumpid6 la entrada del criado, con el anuncio de que el carruaje ya estaba en la
puerta; y la sefiora Jennings, preparandose de inmediato para salir, dijo:

— Bien, querida, tengo que irme antes de haber dicho ni la mitad de lo que queria. Pero
podremos conversarlo en detalle en la noche, porque estaremos solas. No le pido que
venga conmigo, porque me imagino que tiene la mente demasiado llena para querer
compaiiia; y, ademas, debe estar ansiosa de ir a contarle todo a su hermana.

Marianne habia abandonado la habitacion antes de que empezaran a conversar.

— Por supuesto, sefiora, se lo contaré a Marianne; pero por el momento no se lo
mencionaré a nadie mas.

— jAh, esta bien! -dijo la sefora Jennings algo desilusionada-. Entonces no querra que
se lo cuente a Lucy, porque pienso llegar hasta Holborn hoy.

— No, sefiora, ni siquiera a Lucy, si me hace el favor. Una tardanza de un dia no
significard mucho; y hasta que no le escriba al sefior Ferrars, pienso que no hay que
mencionarselo a nadie mas. Lo haré de inmediato. Es importante no perder tiempo en
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lo que a ¢l concierne, porque, por supuesto, tendr& mucho que hacer con su
ordenacion.

Este discurso al comienzo dej6 extremadamente perpleja a la sefiora Jennings. Al
principio no entendié por qué habia que escribirle a Edward sobre el asunto con tanto
apuro. Unos momentos de reflexion, sin embargo, tuvieron como resultado una muy
feliz idea, que le hizo exclamar:

— jAha! Ya la entiendo. El sefior Ferrars va a ser el hombre. Bien, mejor para ¢€l. Claro,
por supuesto que tiene que apurarse en tomar las ordenes; y me alegra mucho que las
cosas estén tan adelantadas entre ustedes. Pero, querida, ;no es algo inusitado? ;No
debiera ser el coronel quien le escriba? Seguro que ¢l es la persona adecuada.

Elinor no entendi6é el sentido de las primeras palabras de la sefiora Jennings, y
tampoco le parecid que valia la pena preguntarlo; y asi, respondio so6lo a la parte final.

— El coronel Brandon es un hombre tan delicado, que preferiria que fuera cualquier
otra persona la que le comunique sus intenciones al sefior Fernars.

—Y entonces usted tiene que hacerlo. Bueno, jésa si que es una curiosa delicadeza!
Pero -afiadio al ver que se preparaba a escribir- no la molestar¢ mas. Usted conoce
mejor sus propios asuntos. Asi que adios, querida. Es la mejor noticia que he tenido
desde que Charlotte dio a luz.

Y partio, solo para volver en un instante.

— Acabo de acordarme de la hermana de Betty, querida. Estaria feliz de conseguirle un
ama tan buena. Pero en verdad no sé si servira para doncella de una dama. Es una
excelente mucama, y maneja muy bien la aguja. Pero usted decidira todo eso a su
debido tiempo.

— Por supuesto, sefora -replico Elinor, sin escuchar mucho lo que le decian, y maés
deseosa de estar sola que de dominar el tema.

Como comenzar, como expresarse en su nota a Edward, era todo lo que le preocupaba
ahora. Las peculiares circunstancias existentes entre ellos hacian dificil eso que a
cualquier otra persona le habria resultado lo mas facil del mundo; pero ella temia por
igual decir demasiado o demasiado poco, y se quedo pensando frente al papel, con la
pluma en la mano, hasta que la interrumpi6 la entrada del mismo Edward.

Habia ido a dejar su tarjeta de despedida y se habia encontrado en la puerta con la
sefiora Jennings, cuando ésta se dirigia al carruaje; y ella, tras excusarse por no
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devolverse con ¢€l, lo habia obligado a entrar diciéndole que la sefiorita Dashwood
estaba arriba y queria hablar con ¢l sobre un asunto muy especial.

Recién Elinor habia estado felicitandose en medio de sus vacilaciones, pensando que
por dificil que pudiera ser expresarse adecuadamente por escrito, al menos era
preferible a dar informacidn de palabra, cuando la repentina entrada de su visitante la
sorprendid y confundi6 de gran manera, obligdndola a un nuevo esfuerzo, quiza el
mayor de todos. No lo habia visto desde que se habia hecho publico su compromiso vy,
por tanto, desde que ¢l se habia enterado de que ella ya lo sabia; y esto, sumado a su
conciencia de lo que habia estado pensando, y a lo que tenia que decirle, la hizo
sentirse especialmente incomoda durante algunos minutos. También Edward estaba
perturbado, y se sentaron uno frente al otro en una situacion que prometia ser
inconfortable. El no podia recordar si se habia excusado por su intrusion al entrar en la
habitacion; pero, para mayor seguridad, lo hizo formalmente tan pronto pudo decir
palabra, tras tomar asiento.

— La sefiora Jennings me informo -dijo- que usted deseaba hablarme; al menos, eso fue
lo que entendi... o de ninguna manera le habria impuesto mi presencia en esta forma;
aunque, al mismo tiempo, habria lamentado mucho abandonar Londres sin haberla
visto a usted y a su hermana; en especial considerando que con toda seguridad
transcurrird un buen tiempo... no es probable que tenga luego el placer de verlas otra
vez. Parto a Oxford mafiana.

— No se habria ido, sin embargo -dijo Elinor, recuperandose y decidida a terminar lo
antes posible con aquello que tanto temia-, sin haber recibido nuestros mejores
parabienes, aunque no hubiéramos podido ofrecérselos personalmente. La sefiora
Jennings estaba muy en lo cierto en lo que dijo. Tengo algo importante que
comunicarle, que estaba a punto de informarle por escrito. Me han encomendado la
mas grata tarea -respiraba algo mas rapido de lo acostumbrado al hablar-. El coronel
Brandon, que estuvo aca hace tan solo diez minutos, me ha encargado decirle que,
sabiendo que usted piensa ordenarse, tiene el enorme placer de ofrecerle el beneficio
de Delaford, que acaba de quedar vacante, y que tan s6lo desearia que fuera de mayor
valor. Permitame felicitarlo por tener un amigo tan digno y prudente, y unirme a su
deseo de que el beneficio, que alcanza a alrededor de doscientas libras al afio,
representara una suma mas considerable, una que le permitiera... dado que puede ser
algo mas que una plaza temporal para usted... en pocas palabras, una que le permitiera
cumplir todos sus deseos de felicidad.
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Como Edward no fue capaz de decir por si mismo lo que sintio, dificilmente puede
esperarse que otro lo diga por ¢€l. En apariencia, mostraba todo el asombro que una
informacidn tan inesperada, tan insospechada no podia dejar de producir; pero tan solo
dijo estas tres palabras:

— ;El coronel Brandon!

— Si -continu6 Elinor, sintiéndose mas decidida ahora que, al menos en parte, ya habia
pasado lo peor-; el coronel Brandon desea testimoniarle asi su preocupacion por los
ultimos sucesos, por la cruel situacidén en que lo ha puesto la injustificable conducta de
su familia... una preocupaciéon que le aseguro compartimos Marianne, yo y todos sus
amigos; y también lo ofrece como prueba de la alta estima en que lo tiene a usted, y en
especial como signo de su aprobacién por el comportamiento que usted ha tenido en
esta ocasion.

— jEl coronel Brandon me ofrece a mi un beneficio! ;Es posible, acaso?

— La falta de generosidad de sus parientes lo lleva a asombrarse de encontrar amistad
en otras partes.

— No -replico €1, formandose una repentina idea sobre lo que debia haber ocurrido-, no
de encontrarla en usted, porque no puedo ignorar que a usted, a su bondad, debo todo
esto. Lo que siento... si pudiera, lo expresaria; pero, como usted bien sabe, no soy
orador.

— Esta muy equivocado. Le aseguro que lo debe enteramente, al menos casi por
completo, a su propio mérito, y a la percepcion que de €l tiene el coronel Brandon. No
he tenido injerencia alguna en esto. Ni siquiera sabia, hasta que me comunicd sus
planes, que el beneficio estaba vacante; y tampoco se me habia ocurrido que ¢l pudiera
otorgar tal beneficio. En tanto amigo mio y de mi familia, puede que quiza... de hecho
estoy segura de que su placer en otorgarlo es mayor; pero, le doy mi palabra, usted no
debe nada a ninguna mediacion mia.

En honor a la verdad, debia reconocer una participacion, aunque fuera pequena, en la
accion; pero al mismo tiempo era tan poco lo que deseaba aparecer como la
benefactora de Edward, que lo admitié con vacilaciones, lo que probablemente
contribuy6 a que en la mente de ¢l se fijara esa idea que recién le habia aparecido
como sospecha. Durante algunos momentos después de que Elinor termind de hablar,
se mantuvo sumido en sus pensamientos; finalmente, como haciendo un esfuerzo, dijo:
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— El coronel Brandon parece un hombre de gran valer y respetabilidad. Siempre he
escuchado hablar de €l en esos' términos, y s€ que el sefior Dashwood, su hermano, lo
estima mucho. Sin duda es un hombre de gran sensatez y un perfecto caballero en sus
modales.

— Es cierto -replicod Elinor-, y estoy segura de que, al conocerlo mejor, descubrird que
es todo eso que usted ha escuchado sobre €l; y como serdn vecinos tan cercanos
(porque entiendo que la rectoria es casi colindante con la casa principal), es
especialmente importante que si lo sea.

Edward no respondio; pero cuando ella volvio la cabeza hacia otro lado, la mir6 de
manera tan seria, tan intensa, tan poco alegre, que con sus ojos parecia decir que, a
partir de ese momento, ¢l habria deseado que la distancia entre la rectoria y la mansion
fuera mucho mayor.

(El coronel Brandon, segliin creo, se aloja en St. James Street? -le dijo poco después,
levantandose de su asiento.

Elinor le dio el nimero de la casa.

— Debo apresurarme, entonces, para manifestarle la gratitud que a usted no he podido
ofrecer; para asegurarle que me ha hecho muy... enormemente feliz.

Elinor no procuré retenerlo; y se separaron después de que ella le hubo asegurado muy
formalmente sus mas firmes deseos de felicidad en todos los cambios de
circunstancias que debiera vivir; y que é/ hizo algunos esfuerzos por corresponder los
mismos buenos deseos, aunque sin saber bien cdmo expresarlos.

“Cuando lo vuelva a ver”, se dijo Elinor mientras la puerta se cerraba tras él, “lo que
veré serd el marido de Lucy™.

Y con este agradable vaticinio se sentd a reconsiderar el pasado, recordar las palabras
e intentar comprender los sentimientos de Edward; y, por supuesto, a reflexionar sobre
su propio descontento.

Cuando la sefiora Jennings volvio a casa, aunque venia de ver a gente que nunca habia
visto antes y sobre la que, por tanto, debia tener mucho que decir, tenia la mente tanto
mas llena del importante secreto en su poder que de cualquier otra cosa, que retomo el
tema apenas aparecio Elinor.
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— Bien, querida -exclamo-, le envié al joven. Estuvo bien, ;verdad? Y supongo que no
se topd con mayores dificultades. |No lo encontr6 demasiado reacio a aceptar su
propuesta?

— No, sefiora; no era de esperar tal cosa.
— Bien, ;y cuando estara preparado? Pues parece que todo depende de eso.

— En realidad -dijo Elinor-, sé tan poco de esta clase de formalidades, que dificilmente
puedo hacer conjeturas sobre el tiempo o la preparacion que se requiera; pero supongo
que en dos o tres meses podra completar su ordenacion.

— (Dos o tres meses? -exclamo la sefiora Jennings-. jDios mio, querida! ;Y lo dice con
tanta calma! |Y el coronel debiendo esperar dos o tres meses! jQue Dios me libre!
Creo que yo no tendria paciencia. Y aunque cualquiera estaria muy contento de hacerle
un favor al pobre sefior Ferrars, de verdad pienso que no vale la pena esperarlo dos o
tres meses. Seguro que se podra encontrar a alguien mas que sirva igual... alguien que
ya haya recibido las 6rdenes.

— M1 querida sefiora -dijo Elinor-, ;de qué esta hablando? Pero, si el tnico objetivo del
coronel Brandon es prestarle un servicio al sefior Ferrars.

— jQue Dios la bendiga, querida mia! jNo creo que esté tratando de convencerme de
que el coronel se casa con usted para darle diez guineas al sefior Ferrars!

Tras esto el engafio no pudo continuar, y de inmediato dio paso a una explicacion que
en el momento divirti6 enormemente a ambas, sin pérdida importante de felicidad para
ninguna de las dos, porque la sefiora Jennings se limit6 a cambiar una alegria por otra,
y todavia sin abandonar sus expectativas respecto de la primera.

— Si, si, la rectoria no deja de ser pequefia -dijo, tras la primera efervescencia de su
sorpresa y satisfaccion-, y probablemente necesite reparaciones; jpero escuchar a un
hombre disculpandose, tal como lo pensé, por una casa que, por lo que sé, tiene cinco
salas de estar en el primer piso y, segun creo haberle escuchado al ama de llaves, tiene
cabida para quince camas...! ;Y para usted también, acostumbrada a vivir en la casita
de Barton! Parecia tan ridiculo. Pero, querida, debemos sugerirle al coronel que haga
algo en la rectoria, que la acomode para ellos antes de que llegue Lucy.

— Pero el coronel Brandon no parece creer que el beneficio sea suficiente para
permitirles casarse.
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— El coronel es un papanatas, querida; como ¢l tiene dos mil libras al afio para vivir,
cree que nadie puede casarse con menos. Le doy mi palabra de que, si estoy viva, haré
una visita a la rectoria de Delaford antes de la fiesta de san Miguel; y créame que no
iré si Lucy no esta alli.

Elinor era de la misma opinidn en cuanto a que probablemente no iban a esperar mas.

CAPITULO XLI

Después de haber ido a agradecer al coronel Brandon, Edward se dirigiéo a casa de
Lucy con su felicidad a cuestas; y ésta era tan grande cuando llegd a Bartlett's
Buildings, que al dia siguiente la joven pudo asegurarle a la sefiora Jennings, que la
habia ido a visitar para felicitarla, que nunca antes en toda su vida lo habia visto tan
contento.

Por lo menos la felicidad de Lucy y su estado de &nimo no dejaban lugar a dudas, y
con gran entusiasmo se unid a la sefiora Jennings en sus expectativas de un grato
encuentro en la rectoria de Delaford antes del dia de san Miguel. Al mismo tiempo,
estaba tan lejos de negar a Elinor el crédito que Edward le daria, que se refirio a su
amistad por ambos con la mas entusiasta gratitud, estaba pronta a reconocer cudnto le
debian, y declar6 abiertamente que ningtn esfuerzo, presente o futuro, que realizara la
sefiorita Dashwood en bien de ellos la sorprenderia, puesto que la creia capaz de
cualquier cosa por aquellos a quienes realmente apreciaba. En cuanto al coronel
Brandon, no s6lo estaba dispuesta a adorarlo como a un-santo, sino que, mas aun,
verdaderamente deseaba que en todas las cosas terrenales se lo tratara como tal;
deseaba que las contribuciones que recibia aumentaran al maximo; y secretamente
decididé que, una vez en Delaford, se valdria lo mas posible de sus criados, su carruaje,
sus vacas y sus gallinas.

Habia transcurrido ya una semana desde la visita de John Dashwood a Berkeley Street,
y como desde entonces no habian tenido ninguna noticia sobre la indisposicion de su
esposa mas alla de una averiguacion verbal, Elinor comenz6 a sentir que era necesario
hacerle una visita. Sin embargo, tal obligacion no sélo iba en contra de sus propias
inclinaciones, sino que, ademas, no encontraba ningun estimulo en sus compafieras.
Marianne, no satisfecha con negarse absolutamente a ir, intentd con todas sus fuerzas
impedir que fuera su hermana; y en cuanto a la sefiora Jennings, aunque su carruaje
estaba siempre al servicio de Elinor, era tanto lo que le disgustaba la sefiora de John
Dashwood, que ni la curiosidad de ver como estaba tras el tardio descubrimiento, ni su
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intenso deseo de agraviarla tomando partido por Edward, pudieron vencer su
renuencia a estar de nuevo en su compaiiia. Como resultado, Elinor parti6é sola a una
visita que nadie podia tener menos deseos de hacer, y a correr el riesgo de un
téte-a-téte con una mujer que a nadie podia desagradarle con mas motivos que a ella.

Le dijeron que la sefiora Dashwood no estaba; pero antes de que el carruaje pudiera
devolverse, por casualidad sali6 su esposo. Manifestd gran placer en encontrarse con
Elinor, le dijo que en ese momento iba a visitarlas a Berkeley Street, y asegurandole
que Fanny estaria feliz de verla, la invit6 a entrar.

Subieron hasta la sala. No habia nadie alli.

— Supongo que Fanny estd en su habitacion -le dijo-; iré a buscarla de inmediato,
porque estoy seguro de que no tendrd ninglin inconveniente en verte a ti... lejos de
ello, en realidad. Especialmente ahora... pero, de todos modos, ti y Marianne siempre
fueron sus favoritas. ;Por qué no vino Marianne?

Elinor la disculp6 lo mejor que pudo.

— No lamento verte a ti sola -replico ¢l-, porque tengo mucho que hablar contigo. Este
beneficio del coronel Brandon, ;es verdad? ;Realmente se lo ha ofrecido a Edward?
Lo escuché ayer por casualidad, e iba a verte con el propdsito de averiguar mas sobre
ello.

— Es completamente cierto. El coronel Brandon le ha dado el beneficio de Delaford a
Edward.

— ¢(Es posible? jQué increible! jNo hay ninguna relacidon, ningiin parentesco entre
ellos! ;Y ahora que los beneficios se negocian a un precio tan alto! ;Cuéanto da éste?

— Cerca de doscientas libras al ano.

— Muy bien, y para la siguiente postulacion a un beneficio de ese valor, suponiendo
que el ultimo titular haya sido viejo y de mala salud, y lo fuera a dejar vacante luego,
podria haber conseguido, digamos, mil cuatrocientas libras. ;Y como es posible que
no arreglara ese asunto antes de que muriera esta persona? Por supuesto, ahora es muy
tarde para venderlo, jpero alguien con el juicio del coronel Brandon! Me extraia que
haya sido tan poco previsor en algo por lo que es tan usual, tan natural preocuparse!
Bien, estoy convencido de que casi todos los seres humanos tienen enormes
incongruencias. Pensando en ello, sin embargo, supongo que esto puede ser lo que ha
ocurrido: Edward mantendra el beneficio hasta que la persona a quien el coronel
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realmente ha vendido la postulacion tenga la edad suficiente para hacerse cargo de él.
Si, si, es lo que ha ocurrido, puedes estar segura.

Elinor lo contradijo, sin embargo, terminantemente; y lo obligd a aceptar su autoridad
en la materia contandole que el coronel Brandon le habia encomendado a ella
transmitir su ofrecimiento a Edward y, por tanto, tenia que entender bien los términos
en que habia sido hecho.

— jEs en verdad asombroso! -exclamo ¢él, después de escuchar sus palabras-. ;Y qué
motivo habra tenido el coronel para hacerlo?

— Uno muy sencillo: ayudar al sefior Ferrars.

— Bien, bien; sea lo que fuere el coronel Brandon, jEdward Ferrars es un hombre
afortunado! Sin embargo, no le menciones a Fanny este asunto; porque aunque lo ha
sabido por mi y lo ha tomado bastante bien, no querra oir hablar mucho de ello.

En este punto le cost6 algo a Elinor refrenarse de observar que, a su parecer, Fanny
bien podria haber sobrellevado con compostura la adquisicién de un capital por parte
de su hermano a través de medios que no significaban un empobrecimiento ni para ella
ni para su hijo.

— La sefiora Ferrars -afiadi6 €1, bajando la voz a un tono acorde con la importancia del
tema hasta ahora no sabe nada de esto, y creo que serd mejor ocultarselo mientras sea
posible. Cuando se realice la boda, temo que debera enterarse de todo.

— Pero, ;por qué habria de tomarse tales precauciones? Aunque no se debiera suponer
que la sefora Ferrars pueda tener la menor satisfaccion al saber que su hijo tiene el
dinero suficiente para vivir... tal cosa seria impensable; pero, ;por qué, después de lo
que hizo, debe suponerse que a ella le importe algo? Ha terminado con su hijo, lo ha
expulsado de su lado para siempre y ha hecho que todos aquellos sobre quienes tiene
influencia hagan lo mismo. Con toda seguridad, después de haber hecho esto no es
posible imaginarla capaz de sentir alguna pena o alegria relacionada con él..., no
puede interesarle nada que le acontezca. jNo serd tan inconsistente como para
despreocuparse del bienestar de un hijo, y luego seguir preocupandose por ¢l como lo
haria una madre!

— jAy, Elinor! -dijo John -. Tu razonamiento es bueno, pero en su base hay ignorancia
de lo que es la naturaleza humana. Cuando se lleve a cabo la infortunada union de
Edward, no te quepa duda de que su madre sufrira tanto como si nunca lo hubiera
arrojado de su lado; por ello, mientras sea posible, es necesario ocultarle todas las
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circunstancias que puedan adelantar ese terrible momento. La sefiora Ferrars nunca
podra olvidar que Edward es su hijo.

— Me sorprendes; habria creido que a estas alturas ya casi se le habia borrado de la
memoria.

— Estads completamente equivocada. La sefiora Ferrars es una de las madres mas
afectuosas que existen.

Elinor guard¢ silencio.

— Ahora -dijo el sefior Dashwood tras una breve pausa-, estamos pensando que Robert
se case con la seforita Morton.

Elinor, sonriendo ante el tono grave e importantisimo de la voz de su hermano, le
respondié muy tranquila:

— La dama, me imagino, no tiene opcion en esto.
— jOpcion! ;Que quieres decir?

— Todo lo que quiero decir es que supongo, por tu forma de hablar, que a la sefiorita
Morton le debe dar 1o mismo casarse con Edward o con Robert.

— Por supuesto que no hay diferencia alguna; porque ahora Robert, para todos los
efectos y propositos, serd considerado el hijo mayor; y en lo demds, ambos son
jovenes muy agradables... no he sabido que uno sea superior al otro.

Elinor no dijo nada mas, y John también guard6 silencio durante algunos instantes.
Puso fin a sus reflexiones de la siguiente forma:

— De una cosa, mi querida hermana -le dijo tomandole una mano carifiosamente y
hablandole en un impresionante susurro-, puedes estar segura: y te la haré saber,
porque sé que te agradara. Tengo buenas razones para creer... en verdad, lo sé de la
mejor fuente o no lo repetiria, porque en caso contrario seria muy incorrecto
mencionarlo... pero lo s¢ de la mejor fuente... no que se lo haya escuchado decir
exactamente a la misma sefiora Ferrars, pero su hija si lo hizo, y ella me lo cont6 a
mi... que, en resumen, mas alla de las objeciones que pudo haber contra cierta...
cierta union... ya me entiendes... la sefiora Ferrars la habria preferido mil veces, no la
habria molestado ni la mitad que €sta. Me senti extremadamente contento de saber que
lo veia desde esa perspectiva... una circunstancia muy gratificante, te imaginaras, para
todos nosotros. “No habria tenido punto de comparacion™, dijo, “de dos males, el
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menor; y ahora estaria dispuesta a transigir para que no ocurriese nada peor”. Pero
todo eso estd fuera de discusion: no hay que pensar en ello, ni mencionarlo; en lo
referente a cualquier unién, ya lo sabes... no hay posibilidad alguna... todo eso ha
terminado. Pero pensé contarte esto, porque sabia cuanto te complaceria. No que
tengas nada que lamentar, mi querida Elinor. No cabe duda de que lo estas haciendo
muy bien... igual de bien o, si se toma en cuenta todo, quiza mejor... ;Has estado con
el coronel Brandon ahora Gltimo?

Elinor habia escuchado lo suficiente si no para gratificar su vanidad y elevar su
autoestima, para agitar sus nervios y hacerla pensar; y le alegro, por tanto, que la
entrada del sefior Ferrars la salvara de tener que responder a tanta cosa y del peligro de
escuchar mas a su hermano. Tras charlar durante algunos momentos, John Dashwood,
recordando que ain no habia informado a Fanny sobre la presencia de su hermana,
abandon¢ la habitacion en su busqueda. Y Elinor qued6 alli con la tarea de mejorar su
relacion con Robert, el cual, con su alegre despreocupacion, con la satisfecha
autocomplacencia que le permitia disfrutar de un tan injusto reparto del amor y de la
generosidad de su madre en perjuicio de su hermano excluido... amor y generosidad
de los que se habia hecho merecedor tan solo por su propia vida disipada y la
integridad de ese hermano, confirmaba a Elinor en su més desfavorable opinion sobre
su inteligencia y sentimientos.

Apenas habian estado dos minutos a solas cuando ¢l empez6 a hablar de Edward, pues
también habia sabido del beneficio e hizo muchas preguntas al respecto. Elinor repitio
los detalles que ya le habia comunicado a John, y el efecto que tuvieron en Robert,
aunque muy diferente, no fue menos fuerte. Se rid sin ninguna moderacién. La idea de
Edward transformado en clérigo y viviendo en una pequefia casa parroquial lo divertia
sin limites; y cuando a ello agreg6 la fantastica vision de Edward leyendo plegarias
vestido con una sobrepelliz blanca y haciendo las amonestaciones publicas del
matrimonio de John Smith y Mary Brown, no pudo imaginarse nada mas ridiculo.

Elinor, en tanto, aguardaba en silencio y con imperturbable gravedad, el fin de tales
necedades, sin poder evitar que sus ojos se clavaran en ¢l con una mirada que
mostraba todo el desprecio que le infundia. Era una mirada, sin embargo, muy bien
dirigida, porque alivid sus sentimientos sin darle a entender nada a ¢€l. Cuando ¢l dejo
de lado sus comentarios ingeniosos, no lo hizo llevado por ningin reproche de ella,
sino por su propia sensibilidad.

— Podemos bromear al respecto -dijo finalmente, recuperandose de las r isa s afectadas
que habian alargado considerablemente la genuina alegria del momento-, pero, a fe
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mia, es algo muy serio. jPobre Edward! Esta arruinado para siempre. Lo lamento
enormemente, porque s€ que es una criatura de muy buen corazén, tan bien
intencionado como el que mas. No debe juzgarlo, seforita Dashwood, basandose en lo
poco que lo conoce. jPobre Edward! Es cierto que sus modales no son de lo mas
felices. Pero ya se sabe que no todos nacemos con las mismas capacidades, con el
mismo porte. jPobre muchacho! jImaginarlo entre extranos! jQué cosa lamentable!
Pero a fe mia que es de tan gran corazon como el mejor del reino; y le digo y le
aseguro que nada me ha sacudido nunca tanto como esto que ha ocurrido. No podia
creerlo. Mi madre fue la primera en decirmelo, y yo, sintiendo que debia actuar con
decision, de inmediato le dije: “Mi querida sefiora, no s€ qué se propone hacer en estas
circunstancias, pero en cuanto a mi, debo decirle que si Edward se casa con esta joven,
yo no lo volveré a mirar nunca mas”. Eso fue lo que le dije de inmediato... jme sentia
escandalizado mas alla de todo lo imaginable! jPobre Edward! {Se ha hundido por
completo! ;Se ha marginado para siempre de toda sociedad decente! Pero mientras se
lo decia directamente a mi madre, no me extrafiaba en absoluto; es lo que se podia
esperar de la educacidon que recibid. Mi pobre madre casi enloquecio.

— (Ha visto alguna vez a la joven?

— Si, una vez, cuando estaba alojada en esta casa. Me habia dejado caer por unos diez
minutos, y me bastd con lo que vi de ella. Una simple muchacha pueblerina,
desmafniada, sin estilo ni elegancia, y casi sin ningun atractivo. La recuerdo
perfectamente. Justo el tipo de muchacha que habria creido capaz de cautivar al pobre
Edward. Apenas mi madre me cont6 todo el asunto, de inmediato me ofreci- a
hablarle, a disuadirlo de la union; pero, segun pude darme cuenta, ya era demasiado
tarde para hacer algo, pues por desgracia no estuve ahi en los primeros momentos y no
supe nada de lo ocurrido hasta después de la ruptura, cuando, ya sabe usted, no me
correspondia interferir. Pero si se me hubiera informado unas pocas horas antes,
probablemente habria podido hacer algo. De todas maneras le habria hecho ver las
cosas a Edward con toda claridad. “Mi querido amigo”, le habria dicho, “piensa en lo
que haces. Estas comprometiéndote en la mas desafortunada union, que toda tu familia
desaprueba de manera unanime”. En fin, no puedo evitar pensar que habria encontrado
alguna manera de lograrlo. Pero ahora es demasiado tarde. Debe estar muerto de
hambre, sabe usted; con toda seguridad, absolutamente muerto de hambre.

Acababa de plantear este punto con gran compostura cuando la llegada de la sefiora de
John Dashwood puso fin al tema. Pero aunque ésta nunca lo mencionaba fuera de su
propia familia, Elinor pudo ver como influia en su mente, visible en ese algo como

expresion confundida que tenia al entrar y en un intento de cordialidad en su trato
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hacia ella. Incluso lleg6 tan lejos como mostrarse afectada por el hecho de que Elinor
y su hermana dejarian tan pronto la ciudad, y habia confiado en verlas mas; un
esfuerzo en el cual su marido, que la habia acompafiado a la habitacion y seguia cada
una de sus palabras con aire enamorado, parecia encontrar todo lo que hay de mas
afectuoso y agraciado.

CAPITULO XLII

Otra corta visita a Harley Street, en la cual Elinor recibi¢ las felicitaciones de su
hermano por viajar hasta Barton sin incurrir en ninguin gasto y por el hecho de que el
coronel Brandon podria seguirlas a Cleveland en uno o dos dias, completo6 el contacto
de hermano y hermanas en la ciudad; y una débil invitacion de Fanny a que fueran a
Norland siempre que llegaran a pasar por ahi, que de todas las cosas posibles era la
menos probable, junto a una promesa mas calida, aunque menos publica, de John a
Elinor respecto de una pronta visita a Delaford, fue todo lo que se dijo respecto de un
futuro encuentro en el campo.

Divertia a Elinor observar que todos sus amigos parecian decididos a enviarla a
Delaford, de todos los lugares, prec isa mente el que ahora menos querria visitar o el
ultimo en que desearia vivir; pues no s6lo su hermano y la sefiora Jennings lo
consideraban su futuro hogar, sino que incluso Lucy, al despedirse, la invito
insistentemente a que la visitara alli.

En los primeros dias de abril, y en las primeras horas de la mafiana, aunque
tolerablemente temprano, los dos grupos, provenientes de Hanover Square y de
Berkeley Street, salieron desde sus respectivos hogares para encontrarse en el camino,
segun lo habian convenido. Para comodidad de Charlotte y de su hijo echarian mas de
dos dias en el viaje, y el sefior Palmer, moviéndose de manera mas expedita con el
coronel Brandon, se les uniria en Cleveland poco después.

Marianne, aunque escasas habian sido las horas gratas pasadas en Londres y ansiosa
como estaba desde hacia tanto por alejarse de alli, llegado el momento no pudo evitar
una gran pena al decir adidés a la casa donde por ultima vez habia disfrutado de
aquellas esperanzas y aquella confianza en Willoughby que ahora se habian apagado
para siempre. Tampoco pudo abandonar el lugar en que Willoughby se entregaba a
nuevos compromisos y a nuevos planes en los que ella no tendria parte alguna, sin
derramar copiosas lagrimas.
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La satisfaccion de Elinor en el momento de la partida fue mas real. Nada habia en
Londres que entretuviera sus pensamientos y permaneciera en sus recuerdos; a nadie
dejaba atrds de quien separarse para siempre le significara ni un instante de pena; le
alegraba liberarse de la persecucion de la amistad de Lucy; estaba agradecida por
alejar de alli a su hermana sin que se hubiese encontrado con Willoughby desde su
matrimonio, y tenia puestas sus esperanzas en lo que unos pocos meses de tranquilidad
en Barton podrian hacer para devolver la paz de espiritu a Marianne, y afianzar la suya
propia.

El viaje transcurri6 sin contratiempos. El segundo dia los llevé al querido, o
repudiado, condado de Somerset, que asi aparecia por turnos en la imaginacion de
Marianne; y en la mafiana del tercer dia llegaron a Cleveland.

Cleveland era una casa amplia, de moderna construccion, ubicada en la pendiente de
una loma cubierta de pasto. No tenia parque, pero los jardines de agrado eran de buen
tamafio; y como cualquier otro lugar de la misma importancia, tenia su monte bajo y
su alameda; por un camino de grava 1 isa que circundaba una plantacion se llegaba al
frontis de la casa; el césped estaba salpicado de arboles; la casa misma se erguia al
amparo de abetos, serbales y acacias, y todos juntos, entreverados con altos chopos
lombardos, formaban una espesa barrera que ocultaba la vista de las dependencias.

Marianne entré en la casa con el corazon henchido de emocion por saberse a solo
ochenta millas de Barton y a no més de treinta de Combe Magna; y antes de haber
estado quince minutos entre sus muros, mientras los demas ayudaban a Charlotte, que
deseaba mostrarle el nifio al ama de llaves, salid6 de nuevo, escabulléndose por los
sinuosos senderos entre los arbustos que recién comenzaban a reverdecer, para
alcanzar un monticulo distante; y alli, desde un templete griego, su mirada,
recorriendo una amplia zona de campifias hacia el sudeste, pudo posarse tiernamente
en las lejanas colinas recortadas contra el horizonte e imaginar que desde sus cumbres
se alcanzaria a ver Combe Magna.

En tales momentos de preciosa, incomparable angustia, se embriagd en lagrimas de
agonia por estar en Cleveland; y al volver por caminos diferentes a la casa, sintiendo
el feliz privilegio de gozar de la libertad del campo, de deambular de un lugar a otro
en una soberana y lujosa soledad, resolvio entregarse la mayor parte de las horas de
todos los dias que permaneceria con los Palmeral placer de estos vagabundeos
solitarios.

226



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

Volvi6 justo a tiempo para unirse a los demds en el momento en que salian de la casa
en una excursion por las inmediaciones; y el resto de la mafana pasod rdpidamente
mientras paseaban con toda calma por el huerto, examinando las enredaderas en flor
sobre los muros y escuchando al jardinero lamentarse por las plagas; recorrieron sin
apuro el invernadero, donde la pérdida de sus plantas favoritas, incautamente
expuestas y quemadas por las heladas, hicieron reir a Charlotte; y visitaron el corral
de aves, donde encontré nuevos motivos de regocijo en las rotas esperanzas de la
moza: gallinas que abandonaban sus nidos, o se las robaba un zorro, o nidadas de
prometedores polluelos que morian antes de tiempo.

Como la manana habia estado hermosa y sin humedad en el aire, Marianne, con sus
proyectos de pasar la mayor parte del tiempo afuera, no pensé que el clima podria
cambiar durante su permanencia en Cleveland. Fue una gran sorpresa, entonces,
encontrar que una tenaz lluvia le impedia salir después de la cena. Habia confiado en
un paseo vespertino al templete griego, y quizé por todo el lugar, y un anochecer nada
mas que frio o himedo no la habria disuadido; pero una lluvia densa y persistente ni
siquiera a ella podia parecerle un clima seco y agradable para una caminata.

Los de la casa formaban un grupo pequefio, y las horas fueron pasando
tranquilamente. La sefiora Palmer tenia a su hijo y la sefiora Jennings sus bordados;
hablaron de los amigos que habian dejado atrds, organizaron los compromisos de lady
Middleton y varias veces se preguntaron si el sefior Palmer y el coronel Brandon
llegarian méas alla de Reading esa noche. Elinor, aunque con escaso interés en la
conversacion, participaba en ella; y Marianne, que tenia el don de arreglarselas en
cualquier casa para llegar a la biblioteca, sin importar. cudnto la evitara la familia en
general, muy pronto se agencid un libro.

La sefiora Palmer no escatimaba nada que su constante buen humor y espiritu amistoso
pudieran ofrecer para que sus invitadas se sintieran bien acogidas. La franqueza y
cordialidad de su trato mas que compensaba por esa falta de compostura y elegancia
que a menudo la hacia fallar en las formalidades de la cortesia; conquistaba con su
afabilidad, acreditada por su rostro tan lindo; sus necedades, aunque evidentes, no
desagradaban porque no era presuntuosa; y Elinor le habria podido perdonar cualquier
cosa, salvo su r isa.

La llegada de los dos caballeros al dia siguiente, a una cena muy tardia, aporté un
grato aumento de la concurrencia y una muy bienvenida variacion en las
conversaciones, que una larga mafiana bajo la misma lluvia sostenida habia reducido a
niveles muy bajos.
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Elinor habia visto tan poco al sefior Palmer, y en ese poco habia visto tanta diversidad
en su trato a su hermana y a ella misma, que no sabia qué esperar de €l al encontrarlo
en su propia familia. Lo que encontrd, sin embargo, fue un comportamiento
perfectamente caballeroso hacia todos sus invitados, y sélo en ocasiones aspero con su
esposa y la madre de ella; lo encontr6 muy capaz de ser una grata compaiia, y lo
unico que le impedia serlo siempre era una excesiva capacidad de sentirse tan superior
a la gente en general como debia creerse con respecto de la sefiora Jennings y de
Charlotte. En cuanto a los restantes aspectos de su caracter y habitos, no mostraban,
hasta donde Elinor alcanzaba a percibir, ningiin rasgo inusual en personas de su sexo y
edad. Le gustaba una buena mesa, pero no solia llegar a la hora; queria a su hijo, pero
fingia desdén; y haraganeaba en la mesa de billar durante las mafianas en vez de
dedicarlas a los negocios. En conjunto, sin embargo, a Elinor le gustaba mucho mas de
lo que habia esperado, y en su corazén no lamentaba que no le pudiera gustar mas: no
lamentaba que la observacion de su epicureismo, su egoismo y su presuncion la
llevaran a descansar con gusto en el recuerdo del generoso temple de Edward, sus
gustos simples y timidos sentimientos.

En esos dias Elinor tuvo noticias de Edward, o al menos de algunos sucesos
relacionados con sus intereses, a través del coronel Brandon, que hacia poco habia
estado en Dorsetshire y que, dirigiéndose a ella al mismo tiempo como amiga
desinteresada del sefior Ferrars y gentil confidente suya, le conversaba largamente
sobre la rectoria de Delaford, describia sus deficiencias y- le contaba qué pensaba
hacer para solucionarlas. Su comportamiento hacia ella en esto, al igual que en todo lo
demas; su sincero placer en verla tras una ausencia de tan soOlo diez dias; su
disposicidon a conversar con ella y su respeto por sus opiniones, bien podian justificar
que la sefiora Jennings estuviera convencida de que la queria, y quizd hasta habria
bastado para que Elinor también lo sospechara si no creyera, como desde el comienzo,
que Marianne seguia siendo su verdadera predilecta. Pero tal como eran las cosas, esa
idea no se le habria pasado por la mente de no ser por las insinuaciones de la sefiora
Jennings; y entre las dos, Elinor no podia evitar creerse mejor observadora: ella
observaba los ojos del coronel, en tanto la sefiora Jennings sélo pensaba en su
comportamiento; y mientras sus miradas de ansiosa inquietud cuando Marianne
comenzo a sentir los primeros sintomas de un fuerte resfrio manifestados en dolores de
cabeza y de garganta, al no estar expresadas en palabras escapaban completamente a la
observacion de la sefora Jennings, ella podia descubrir en sus ojos los vivos
sentimientos y la innecesaria alarma de un enamorado.
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Dos deliciosas caminatas vespertinas al tercer y cuarto dia de su estancia alli, no so6lo
por la grava seca entre los arbustos sino por todo el lugar, y especialmente por los
rincones mas alejados, donde habia algo mas de vida silvestre que en el resto, donde
los arboles eran mas afosos y la hierba mas larga y humeda, habian producido en
Marianne -con la ayuda de la enorme imprudencia de quedarse con las medias y los
zapatos mojados puestos- un resfrio tan violento que, aunque durante un dia o dos ella
intentd restarle importancia o negarlo, termind por imponerse a través de malestares
cada vez mayores, hasta no poder seguir siendo ignorado ni por ella misma ni por el
interés de los demas. De todos lados le llovieron recetas que, como siempre, fueron
rechazadas. Aunque se sentia débil y afiebrada, con los miembros adoloridos, tos y la
garganta aspera, un buen sueio durante la noche la sanaria por completo; y fue con
bastantes dificultades que Elinor pudo persuadirla, cuando se fue a la cama, de probar
uno o dos de los remedios mas sencillos.

CAPITULO XLIII

Al dia siguiente, Marianne se levantd a la hora acostumbrada; a todas las preguntas
respondid que se encontraba mejor, ¢ intentd convencerse a si misma de ello
dedicandose a sus ocupaciones habituales. Pero haber pasado un dia completo sentada
junto a la chimenea temblando de escalofrios, con un libro en la mano que era incapaz
de leer, o echada en un sofa, decaida y sin fuerzas, no hablaba muy bien de su mejoria;
y cuando por fin se fue temprano a la cama sintiéndose cada vez peor, el coronel
Brandon qued6 simplemente atonito ante la tranquilidad de Elinor, que aunque la
atendid y cuido6 durante todo el dia, en contra de los deseos de Marianne y obligandola
a tomar las medicinas necesarias en la noche, tenia la misma confianza de ella en la
seguridad y eficacia del suefio, y no estaba en verdad alarmada.

Una noche muy agitada y febril, sin embargo, frustrd las esperanzas de ambas; y
cuando Marianne, tras insistir en levantarse se confesd incapaz de sentarse y se
devolvid voluntariamente a la cama, Elinor se mostro dispuesta a aceptar el consejo de
la sefiora Jennings y enviar por el boticario de los Palmer.

El boticario acudid, examind a la paciente, y aunque animo a la sefiorita Dashwood a
confiar en que unos pocos dias le devolverian la salud a su hermana, al declarar que su
dolencia tenia una tendencia putrida y permitir que sus labios pronunciaran la palabra
“infeccion”, instantdneamente alarmo a la sefiora Palmer, por su hijo. La sefiora
Jennings, que desde un comienzo habia creido la enfermedad mas seria de lo que

pensaba Elinor, escucho con aire grave el informe del sefior Harris, y confirmando los
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temores y preocupacion de Charlotte, la urgié a alejarse de alli con su criatura; y el
sefor Palmer, aunque trat6 de vanas sus aprensiones,. se vio incapaz de resistir la
enorme ansiedad y porfia de su esposa. Se decidid, entonces, su partida; y antes de una
hora después de la llegada del sefior Harris, partid con su hijito y la nifiera a la casa de
una pariente cercana del sefior Palmer, que vivia unas pocas millas pasado Bath; alli,
ante sus insistentes ruegos, su esposo prometid unirsele en uno o dos dias, y a ese
lugar su madre prometid acompanarla, también obedeciendo a sus suplicas. La sefiora
Jennings, sin embargo, con una bondad que hizo a Elinor realmente quererla, se
manifestd decidida a no moverse de Cleveland mientras Marianne siguiera enferma, y
a esforzarse mediante sus mas atentos cuidados en reemplazar a la madre de quien la
habia alejado; y en todo momento Elinor encontrd en ella una activa y bien dispuesta
colaboradora, deseosa de compartir todas sus fatigas y, muy a menudo, de gran
utilidad por su mayor experiencia en el cuidado de enfermos.

La pobre Marianne, exanime y abatida por el caracter de su dolencia y sintiéndose
completamente indispuesta, ya no podia confiar en que al dia siguiente se repondria; y
pensar en lo que al dia siguiente habria ocurrido de no mediar su desafortunada
enfermedad, agravd su malestar; porque ese dia iban a iniciar su viaje a casa Yy,
acompafadas todo el camino por un criado de la sefiora Jennings, sorprenderian a su
madre a la mafana siguiente. Lo poco que habld fue para lamentar esta inevitable
demora; y ello aunque Elinor intentd levantarle el &nimo y hacerla creer, como en ese
momento ella misma lo creia, que ese retraso seria muy breve.

El dia siguiente trajo poco o ninglin cambio en el estado de la paciente; evidentemente
no estaba mejor, y salvo el hecho de que no habia ninguna mejoria, no parecia haber
empeorado. El grupo se habia reducido ahora atin mas, pues el sefior Palmer, aunque
sin muchos deseos de irse, tanto por espiritu humanitario y su buen natural como por
no querer parecer atemorizado por su esposa, termind dejando que el coronel Brandon
lo convenciera de seguirla, segun le habia prometido; y mientras preparaba su partida,
el coronel Brandon mismo, haciendo un esfuerzo mucho mayor, también comenzé a
hablar de irse. En este punto, sin embargo, la bondad de la sefiora Jennings se
interpuso de muy buena manera, pues que el coronel se alejara mientras su amada
sufria tal inquietud por causa de su hermana significaria privarlas a ambas de todo
consuelo; y asi, diciéndole sin tardanza que para ella misma era necesaria su presencia
en Cleveland, que lo necesitaba para jugar al piquet con ella en las tardes mientras la
sefiorita Dashwood estaba arriba con su hermana, etc., le insistio tanto que se quedara,
que ¢l, que al acceder cumplia con lo que su corazon deseaba en primer lugar, no pudo
ni siquiera fingir por mucho rato alguna vacilacion al respecto, en especial cuando los
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ruegos de la sefiora Jennings fueron calidamente secundados por el sefior Palmer, que
parecia sentirse aliviado al dejar alli a una persona tan capaz de apoyar o aconsejar a la
sefiorita Dashwood en cualquier emergencia.

A Marianne, por supuesto, la mantuvieron ajena a todas estas disposiciones. No sabia
que habia sido la causa de que los duefos de Cleveland tuvieran que dejar su casa
antes de la semana de haber llegado. No la sorprendié no ver a la sefiora Palmer, y
como por ello mismo no le preocupaba, nunca mencionaba su nombre.

Dos dias habian pasado desde la partida del sefior Palmer, y las condiciones de la
paciente se mantenian iguales, con muy pocos cambios. El sefior Harris, que la
visitaba todos los dias, de manera bastante audaz seguia hablando de una rapida
mejoria, y la seforita Dashwood se mostraba igualmente optimista; pero los demas no
tenian expectativas tan alegres. Muy al comienzo del ataque, la sefiora Jennings habia
decidido que Marianne nunca se recuperaria; y el coronel Brandon, cuyo principal
servicio era escuchar los presagios de la sefiora Jennings, no estaba en un estado de
animo capaz de resistir su influencia. Intentd recurrir a la razoén para superar temores
que la opinion diferente del boticario hacia parecer absurdos; pero la gran cantidad de
horas que cada dia pasaba a solas eran demasiado propicias para alimentar
pensamientos tristes, y no podia borrar de su mente la conviccion de que no iba a ver
mas a Marianne con vida.

En la mafiana del tercer dia, sin embargo, las sombrias predicciones de ambos
resultaron casi fallidas, pues cuando lleg6 el sefior Harris declar6 a su paciente mucho
mejor. Tenia el pulso mas fuerte y mostraba sintomas mucho més favorables que en su
visita anterior. Elinor, confirmadas sus mas gratas esperanzas, era toda alegria. Estaba
feliz porque, en las cartas a su madre, se habia atenido a su propio juicio y no al de sus
amigos, y por haberle restado importancia a la indisposicion que habia retrasado su
partida de Cleveland, y casi se atrevio a fijar la fecha en que Marianne podria viajar.

Pero el dia no termindé de manera tan auspiciosa como habia comenzado. Hacia el
anochecer recrudecido la enfermedad de Marianne, con mas pesadez, agitacion y
malestar que antes. Su hermana, sin embargo, aun optimista, preferia atribuir el
cambio solo al cansancio de haber estado sentada mientras le hacian la cama; y tras
hacerle tomar con todo cuidado los cordiales prescritos, con alegria la vio sumirse en
un sopor que esperaba fuese muy beneficioso. Su suefio, aunque no tan tranquilo como
habria esperado Elinor, dur6 un tiempo considerable; y ésta, ansiosa de observar por si
misma los resultados, decidi6 quedarse a su lado hasta que despertara. La sefiora
Jennings, que no estaba enterada del cambio operado en la paciente, se fue a la cama
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mas temprano que de costumbre; su doncella, una de las principales encargadas del
cuidado de la enferma, estaba buscando un poco de solaz en la habitacion del ama de
llaves, y Elinor permanecia sola con Marianne.

El suefio de Marianne comenz6 a hacerse cada vez mas agitado; y Elinor, que en
ningin momento dejaba de observar atentamente sus continuos cambios de posicion y
escuchar los reiterados, aunque inarticulados quejidos que salian de sus labios, casi
deseaba sacarla de un sopor tan penoso cuando Marianne, repentinamente despierta

ante un ruido imprevisto en la casa, se irgui6 sobresaltada, exclamando en un desvario
febril:

— (Ha venido mama?

— Todavia no -replicé su hermana, ocultando su terror y ayudando a Marianne a
tenderse nuevamente-; aunque espero que luego estard aqui. Hay un largo trecho, lo
sabes, desde aca a Barton.

— Pero no debe dar la vuelta por Londres -exclam6 Marianne, con el mismo tono
inquieto-. Nunca la volveré a ver, si va a Londres.

Alarmada, Elinor se dio cuenta de que Marianne estaba delirando, y mientras intentaba
calmarla, ansiosamente le tomo6 el pulso. Era mas débil y rdpido que nunca; y al ver
que Marianne seguia desvariando acerca de mama, su temor aumenté hasta el punto de
decidirla a enviar de inmediato por el sefior Harris y despachar un mensajero a Barton
para hacer venir a su madre. Junto con tomar esta resolucion, pensoé en consultar de
inmediato con el coronel Barton la mejor forma de llevarla a cabo; y asi, tan pronto
hubo llamado a la doncella para que la reemplazara junto a su hermana, se apresur6 a
bajar a la sala donde sabia que por lo general ¢l se encontraba, aunque mucho mas
tarde que en el momento actual.

No era momento para vacilaciones. De inmediato le hizo presente sus temores y sus
dificultades. Sus temores, el coronel no tenia ni el valor ni la confianza necesarios para
intentar aplacarlos: los escuchd con silencioso desaliento; pero de sus dificultades se
hizo cargo de inmediato, pues con una rapidez que parecia evidenciar que
mentalmente ya habia previsto la ocasion y el servicio requerido, se ofrecio a ser el
mensajero que traeria a la sefiora Dashwood. Elinor no presentd ninguna objecién que
no fuera ficilmente rebatida. Le agradecid con palabras breves pero fervorosas, y
mientras €l se apresuraba a enviar a su criado con un mensaje para el sefior Harris y
una orden para conseguir caballos de posta de inmediato, ella le escribié unas pocas
lineas a su madre.
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El consuelo de un amigo como el coronel Brandon en esos momentos, de un
compafiero de esa laya para su madre... jqué enorme gratitud despertaba en ella! jUn
amigo cuyo juicio la iba a guiar, cuya compaiiia aliviaria su dolor y cuyo afecto quiza
la calmaria...! En la medida en que la perturbacion que debia producir en ella un
llamado como ése pudiera serle suavizada, su presencia, su trato y su ayuda con toda
seguridad iban a lograrlo.

El, entretanto, sintiera lo que sintiese, actuaba con toda la firmeza de una mente
ordenada; hizo todos los arreglos necesarios con la mayor diligencia, y calculd con
exactitud el momento en que ella podria esperar su vuelta. No perdio ni un instante en
demoras de ningun tipo. Llegaron los caballos incluso antes de que se los esperara, y
el coronel Brandon, limitdndose a estrechar la mano de Elinor con una mirada solemne
y unas pocas palabras dichas en una voz demasiado baja para que llegaran a sus oidos,
se apresur0 a montar en el carruaje. Eran entonces aproximadamente las doce, y Elinor
volvid a los aposentos de su hermana para esperar la llegada del boticario y velar junto
a ella por el resto de la noche. Fue una noche de sufrimientos casi iguales para ambas
hermanas. Hora tras hora fueron pasando en insomne dolor y delirio por parte de
Marianne, y la mas cruel ansiedad en Elinor, antes de que apareciera el sefior Harris.
Se habian despertado los temores de Elinor, que la hacian pagar con creces toda su
anterior seguridad, y la sirviente sentada junto a ella -porque no habia permitido que
lla mara n a la sefiora Jennings la torturaba ain mads al insinuar las cosas que su ama
habia pensado desde el comienzo.

A intervalos, las ideas de Marianne seguian fijas incoherentemente en su madre, y
cada vez que mencionaba su nombre, el corazén de la pobre Elinor sufria una punzada
de dolor; se reprochaba haber tomado a la ligera tantos dias de enfermedad, y
anhelando un socorro inmediato, pensaba que pronto todo socorro seria en vano, que
todo se habia retrasado demasiado, y se imaginaba a su afligida madre llegando
demasiado tarde a ver a su preciosa hija con vida o en uso de su razon.

Estaba a punto de enviar a buscar de nuevo al sefior Harris o, si él no podia acudir,
solicitar nuevos consejos, cuando el boticario -pero no antes de las cinco- hizo su
apariciéon. Su opinioén, sin embargo, compensd en algo su tardanza, pues aunque
reconocid un cambio inesperado y desfavorable en su paciente, insistid en que no
habia un peligro grave y se refirio al alivio que un nuevo tratamiento debia procurar
con una confianza que, en menor grado, se comunico a Elinor. Prometi6 ir de nuevo
dentro de las tres o cuatro horas siguientes, y dejé tanto a su paciente como a la
preocupada acompanante mas tranquilas de lo que las habia encontrado.
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La sefora Jennings se enterd de lo ocurrido en la mafiana, dando muestras de gran
preocupacion y con muchos reproches por no haber sido llamada a ayudar. Sus
antiguos temores, que ahora revivian con mucho mejor base, no le dejaron duda
alguna sobre lo ocurrido; y aunque se esforzaba en consolar a Elinor, su certeza sobre
el peligro que corria su hermana no le permitia ofrecerle el consuelo de la esperanza.
Su corazon estaba realmente apesadumbrado. El rapido decaer, la temprana muerte de
una muchacha tan joven, tan adorable como Marianne, habria podido afectar incluso a
una persona menos cercana. Pero Marianne podia esperar mas de la compasion de la
sefora Jennings. Durante tres meses le habia servido de compaifiia, todavia estaba a su
cuidado, y se sabia que la habian herido profundamente y que habia sufrido durante
largo tiempo. También veia la angustia de la hermana, que era muy en especial su
favorita; y en cuanto su madre, cuando la sefiora Jennings pensaba que probablemente
Marianne seria para ella lo que Charlotte era para si misma, sentia una genuina
compasion por sus sufrimientos.

El sefior Harris fue puntual en su segunda visita, pero las esperanzas que habia
colocado en los efectos de la anterior se vieron frustradas. Sus medicamentos habian
fallado; la fiebre no habia sido vencida; y Marianne, s6lo mas tranquila -no mas duefia
de si- permanecia en un denso sopor. Elinor, captando todos, y mas que todos sus
temores en un solo instante, propuso solicitar mas consejos. Pero ¢l lo juzgo
innecesario; aun tenia algo mas que intentar, una nueva prescripcion en cuyo €xito
confiaba tanto como en el de la ultima, y su visita concluy6 con animosas palabras de
seguridad que llegaron a los oidos de la seforita Dashwood, pero no lograron alcanzar
su corazon. Aunque se mantenia tranquila, excepto cuando pensaba en su madre, casi
habia perdido las esperanzas; y en este estado sigui6 hasta mediodia, apenas
moviéndose del lado de su hermana, su mente saltando de una imagen de dolor a otra,
de un amigo acongojado a otro, con su espiritu abatido al maximo por la conversacion
de la sefiora Jennings, que no tenia reparos en atribuir la gravedad y peligro de este
trastorno a las muchas semanas en que Marianne ya antes habia estado indispuesta a
causa de su desengafio. Elinor sentia cuan razonable era esa idea, y ello le significaba
un nuevo dolor afiadido a sus reflexiones.

Alrededor de mediodia, sin embargo, comenzd -pero con una cautela, un temor a
ilusionarse falsamente que durante algin rato la hicieron callar, incluso frente a su
amiga- a imaginar, a tener la esperanza de estar percibiendo una ligera mejoria en el
pulso de su hermana; espero, vigilo, lo examin6 una y otra vez; y finalmente, con una
agitacion mas dificil de ocultar bajo un exterior calmado que toda su angustia
precedente, se atrevid a comunicar sus esperanzas. La sefiora Jennings, aunque
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obligada tras un examen a reconocer una recuperacion temporal, intentd que su joven
amiga evitara entregarse a la idea de que continuaria asi; y Elinor, recorriendo
mentalmente todos los argumentos que le recomendaban desconfiar, también se dijo
que no debia alimentar esperanzas. Pero era demasiado tarde. La esperanza ya habia
hecho su entrada; y ella, sintiendo su ansioso aletear, se inclin6 sobre su hermana para
aguardar... ya ni sabia qué. Pasd6 media hora, y los sintomas favorables seguian
bendiciéndola. Incluso aparecieron otros, confirmandolos. Su respiracion, su piel, sus
labios, todos apelaban a Elinor con sefiales de mejoria, y Marianne fijo sus ojos en ella
con una mirada racional, aunque languida. La ansiedad y la esperanza la acosaban en
igual medida, impidiéndole un momento de tranquilidad hasta la llegada del sefior
Harris a las cuatro, cuando las seguridades que le dio, sus felicitaciones por una
recuperacion de su hermana que incluso sobrepasaba sus expectativas, le entregaron
confianza y consuelo, y pudo dejar correr lagrimas de alegria.

Marianne estaba notablemente mejor en- todo sentido, y el sefior Harris la declard por
completo fuera de peligro. La sefiora Jennings, quiza satisfecha porque sus presagios
habian recibido justificacion parcial en la Gltima alarma que habian vivido, se permitio
confiar en el juicio del boticario y admitié con genuina alegria, y pronto con indudable
g070, la probabilidad de una completa recuperacion.

Elinor no podia estar alegre. Su gozo era de una clase diferente, y llevaba a algo muy
distinto a la alegria. Marianne devuelta a la vida, a la salud, a los amigos y a su
amorosa madre, era una idea que le llenaba el corazon de exquisito consuelo y se lo
expandia en fervorosa gratitud; pero no se manifestaba ni en demostraciones externas
de alegria, ni en palabras o sonr isa s. Todo lo que abrigaba el pecho de Elinor era
satisfaccion, callada y fuerte.

Siguid junto a su hermana con escasos intermedios toda la tarde, calmando cada uno
de sus temores, satisfaciendo cada una de las interrogantes de su debilitado espiritu,
prestando todos los auxilios necesarios y vigilando casi cada mirada y cada aliento.
Por supuesto, en algunos momentos se le hizo presente la posibilidad de una recaida,
recorddndole lo que era la ansiedad; pero cuando sus frecuentes y minuciosos
exdmenes le mostraron que continuaban todos y cada uno de los sintomas de
recuperacion, y a las seis vio a Marianne sumirse en un suefio tranquilo,
iinterrumpido y, segiin todas las apariencias, confortable, acallo todas sus dudas.

Se acercaba ya el momento en que podia esperarse el regreso del coronel Brandon. A
las diez, creia Elinor, o no mucho mas tarde, su madre se veria libre del terrible
suspenso con que ahora debia ir viajando hacia ellas. jQuiza también el coronel era
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apenas un poco menos merecedor de piedad! jAh, cudn lento transcurria el tiempo que
aun los mantenia en la ignorancia!

A las siete, dejando a Marianne todavia entregada a un dulce suefo, se uni6 a la sefiora
Jennings en la sala para tomar té. Sus temores la habian mantenido incapaz de
desayunar, y en la cena el giro repentino de los acontecimientos le habia impedido
comer mucho; el actual refrigerio, entonces, con los sentimientos de gozo con que
Elinor llegaba a ¢l, fue muy especialmente bien recibido. Al terminar, la sefiora
Jennings quiso convencerla de que descansara algo antes de la llegada de su madre, y
le permitiera a ella tomar su lugar junto a Marianne; pero Elinor no se sentia ni
fatigada ni capaz de dormir, y no iba a permitir que la mantuvieran lejos de su
hermana ni por un instante. La sefiora Jennings subi6 con ella entonces hasta la pieza
de la enferma para constatar que todo seguia bien, la dejo alli entregada a su cometido
y a sus pensamientos, y se retird a sus habitaciones a escribir algunas cartas y luego a
dormir.

La noche era fria y tormentosa. Si hubieran sido las diez, Elinor habria estado segura
de que en ese momento escuchaba un carruaje acercandose a la casa; y fue tan grande
su seguridad de haberlo escuchado, a pesar de que era casi imposible que ya hubieran
llegado, que se dirigio al saloncito junto a la. pieza y abrid una celosia para constatar
la verdad. En seguida vio que sus oidos no la habian engafiado. De inmediato tuvo a la
vista el brillo de los faroles de un carruaje. A su incierta luz le parecio distinguir que
era tirado por cuatro caballos; y esto, aunque era sefial del enorme temor de su madre,
explico en parte tan inesperada rapidez.

Nunca, en toda su vida, habia encontrado Elinor mdas dificil mantenerse tranquila.
Saber lo que su madre debia estar sintiendo en el momento en que el carruaje se
detuvo ante la puerta... sus dudas, su miedo, jquizad su desesperacion!, jy lo que ella
debia decir!... sabiendo eso era imposible mantener la calma. Todo lo que quedaba por
hacer era apresurarse; y asi, queddndose solo hasta que pudo dejar a la doncella de la
sefora Jennings con su hermana, corri6 escaleras abajo.

El trajin que escuchd en el vestibulo mientras. pasaba por un recibidor interior, le
confirmd que ya estaban en la casa. Avanz6 a toda pr isa hacia la sala, entro... y alli
vio unicamente a Willoughby.

CAPITULO XLIV
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Elinor, retrocediendo con una mirada de horror al verlo, obedecio al primer impulso de
su corazon y se volvid a toda pr isa para abandonar la habitacidon; su mano ya se
encontraba en el tirador de la puerta cuando Willoughby la detuvo al avanzar
rapidamente hacia ella y decirle, en un tono mas imperativo que suplicante:

— Senorita Dashwood, media hora... diez minutos... le ruego que se quede.

— No, sefor -replico ella con firmeza-, no me quedaré. Nada tengo que ver yo en sus
asuntos. Supongo que los criados olvidaron decirle que el sefior Palmer no se
encontraba en casa.

— Aunque me hubieran dicho -exclamo €l con gran vehemencia- que el sefior Palmer y
toda su parentela estaban en el infierno, no me habrian movido de la puerta. Es con
usted que quiero hablar, s6lo con usted.

— jConmigo! -habia enorme asombro en su voz-. Bien, sefior... sea rapido, y si le es
posible, menos vehemente.

— Siéntese, y acataré ambas ordenes.

Elinor vacild; no sabia qué hacer. La posibilidad de que llegara el coronel Brandon y
lo encontrara ahi se le cruz6 por la mente. Pero le habia prometido escucharlo, y en
ello estaba comprometida su curiosidad no menos que su honor. Tras un momento de
reflexion, entonces, que la llevd a concluir que la prudencia exigia darse pr isa y que
su consentimiento era lo que mejor podia lograrlo, caminé en silencio hacia la mesa y
se sentd. El ocupo una silla frente a ella, y durante medio minuto no cruzaron palabra.

— Le ruego sea rapido, sefior -le dijo Elinor en tono impaciente-, no tengo tiempo que
perder.

Sentado con aire de profunda meditacion, ¢l pareci6 no haberla oido.

— Su hermana -dijo abruptamente un momento después- estd fuera de peligro. El
criado me lo dijjo. j Gra cias a Dios! Pero, ;es verdad? ;Realmente es verdad?

Elinor no le respondid. Repitio €l entonces la pregunta, con mayor urgencia ain.
— Por el amor de Dios, digamelo: ;esta o no esta fuera de peligro?
— Esperamos que lo esté.

Willoughby se levanto y cruzdé la habitacion.
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— Si lo hubiera sabido tan s6lo media hora antes... Pero ya que estoy aqui -habld con
forzada vivacidad mientras volvia a la mesa-, ;qué importa? Por esta vez, sefiorita
Dashwood... quizé sea la Gltima vez... alegrémonos juntos. Estoy de humor para la
alegria. Digame sinceramente -sus mejillas se iluminaron de un rubor més profundo-
[cree que soy mas un canalla o un necio?

Elinor lo contempldé mas estupefacta que nunca. Comenz6 a pensar que debia estar
ebrio: era lo Unico que podia explicar tan extrafia visita, tan insolitos modales; y con
esta impresion, se puso inmediatamente de pie, diciendo:

— Senor Willoughby, le aconsejaria en este momento que volviera a Combe. No puedo
seguir perdiendo el tiempo con usted. Sea lo que fuere que desea tratar conmigo, serd
mejor que reflexione y me lo explique mafiana.

— La comprendo -replico €l con una sonr isa expresiva y voz perfectamente tranquila-.
Si, estoy muy ebrio. Una pinta de cerveza con que acompafié las carnes frias que comi
en Marlborough bast6 para trastornarme.

— jEn Marlborough! -exclamo Elinor, entendiendo cada vez menos lo que ocurria.

— Si; sali de Londres hoy a las ocho de la mafana y los unicos diez minutos que pasé
fuera de mi calesin desde esa hora, fueron los que dediqué a una ligera merienda en
Marlborough.

La firmeza de sus modales y la inteligencia de su mirada mientras hablaba
convencieron a Elinor de que, cualquiera fuese la imperdonable locura que lo traia a
Cleveland, no se trataba de ebriedad; y tras pensar durante unos instantes, dijo:

— Senor Willoughby, usted tiene que darse cuenta, y yo ciertamente asi lo creo, que
después de todo lo que ha pasado, su venida aca y la forma en que lo ha hecho,
imponiéndome su presencia, exigen una excusa muy especial. ;Qué pretende con esto?

— Lo que pretendo -dijo el joven con tono gravemente enérgico-, si es que puedo, es
hacer que usted me odie un poco menos que ahora. Pretendo ofrecer alguna
explicacion, alguna disculpa por lo ocurrido en el pasado; abrirle mi corazén y
convencerla de que aunque siempre he sido un bueno para nada, no siempre he sido un
canalla; y, de esta forma, obtener algo semejante al perdon de Ma... de su hermana.

(Es ¢ése el verdadero motivo que lo trajo aqui?
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— Por mi vida que si lo es -fue su respuesta, dicha con un fervor que trajo a la memoria
de Elinor todo lo que habia sido el antiguo Willoughby, y que a su pesar la hizo creerlo
sincero.

— Si eso es todo, puede darse por satisfecho, pues Marianne si... hace mucho que lo ha
perdonado.

—iLo ha hecho! -exclamo el joven, con el mismo tono intenso-. Entonces me ha
perdonado antes de que hubiera debido hacerlo. Pero me perdonara otra vez, y esta vez
por motivos mucho mas valederos. Ahora, ;querra escucharme?

Elinor asintio con un gesto de la cabeza.

— No sé -dijo, tras una pausa llena de expectacion por parte de Elinor, de cavilaciones
en ¢l-, como se habra explicado usted mi comportamiento con su hermana, o qué
motivos diabdlicos me habra atribuido. Tal vez le sea dificil pensar mejor de mi; sin
embargo, vale la pena intentarlo, y le contaré todo. Al comienzo de mi intimidad con
su familia, no tenia yo ninguna otra intencion, ningun otro interés en la relacion que
pasar momentos agradables mientras duraba mi forzada permanencia en Devonshire,
mas agradables de los que habia disfrutado hasta entonces. Su hermana, con su aspecto
adorable y atractivas maneras, no podia dejar de encantarme; y su trato hacia mi, casi
desde el principio fue... jEs increible, cuando pienso en como' fue su trato, y en cdmo
era ella, que mi corazén haya sido tan insensible! Pero al comienzo, debo confesarlo,
solo halagd mi vanidad. Sin preocuparme por su felicidad, pensando sélo en mi propia
diversion, permitiéndome sentimientos que toda mi vida habia estado acostumbrado a
consentir, me esforcé con todos los medios a mi alcance por hacerme agradable a ella,
sin ninguna intencion de corresponder a su afecto.

En este punto, la sefiorita Dashwood, lanzandole una mirada del mas airado desprecio,
lo detuvo diciéndole:

— No vale la pena, sefior Willoughby, que siga hablando, o que yo siga escuchandolo.
A un comienzo como ¢ste nada puede seguirle. No me angustie haciéndome oir mas
sobre este asunto.

— Insisto en que lo escuche todo -replico €l-. Nunca fui duefio de una gran fortuna y
siempre he sido de gustos caros, siempre me he asociado con gente de ingresos
mayores que los mios. Desde mi mayoria de edad, o incluso antes, creo, afio tras afo
han aumentado mis deudas; y aunque la muerte de mi anciana prima, la sefiora Smith,
me liberaria de ellas, dado que se trata de un hecho incierto y posiblemente muy
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distante, durante algin tiempo habia tenido la intencidén de reconstruir mi situacién a
través del matrimonio con una mujer de fortuna. Una relacidén con su hermana no era,
por tanto, pensable; y asi me encontraba actuando con una ruindad, egoismo y
crueldad que ninguna mirada de indignacion o desprecio, ni siquiera la suya, sefiorita
Dashwood, podria censurar bastante, y siempre con el proposito de conquistar su
afecto, sin intenciones de corresponderlo. Pero hay una cosa que puede decirse a mi
favor, incluso en ese horrendo estado de egoista vanidad, y es que no sabia la
profundidad del dand que tramaba, porque en ese entonces no sabia lo que era amar.
Pero, ;alguna vez lo he sabido? Bien puede dudarse de ello, pues si realmente hubiera
amado, ;podria acaso haber sacrificado mis sentimientos a la vanidad, a la avaricia?
O, lo que es peor, ;podria haber sacrificado los suyos? Pero lo he hecho. Para evitar
una pobreza relativa, que su afecto y compafiia habrian despojado de todos sus
horrores, he perdido, elevindome a una situacion de fortuna, todo lo que hubiese
hecho de ella una bendicion.

— Entonces -dijo Elinor, algo aplacada-, si se sinti6 durante un tiempo encarifiado con
ella.

— jHaber resistido tantos atractivos, haber rechazado tal ternura! jQué hombre en el
mundo lo habria hecho! Si, poco a poco, sin darme cuenta, me encontré sinceramente
enamorado de ella; y las horas més felices de mi vida fueron las que pasé con ella,
cuando sentia que mis intenciones eran estrictamente honorables y mis sentimientos
intachables. Incluso enftonces, sin embargo, cuando estaba completamente decidido a
plantearle mi amor, me permiti contra todo decoro postergar dia a dia el momento de
hacerlo, llevado por mi renuencia a establecer un compromiso mientras siguiera en tan
grandes apuros econdémicos. No voy a justificar esto... ni la detendré si usted quiere
explayarse sobre lo absurdo, y peor que absurdo, de dudar en comprometer mi palabra
alli donde mi honor ya estaba comprometido. Los hechos han demostrado cuan
neciamente astuto fui, trabajando tanto para regalarme la posibilidad de hacerme
despreciable y desgraciado para siempre. Por altimo, sin embargo, me resolvi y decidi
que en la primera oportunidad en que pudiera hablarle a solas, justificaria las
atenciones que sin cesar le habia prodigado y le declararia abiertamente un afecto que
ya habia hecho tanto por mostrarle. Pero entre tanto, en el intervalo de las pocas horas
que transcurririan antes de que se me presentara la oportunidad de hablar con ella en
privado, algo ocurrid, una desafortunada circunstancia que destruydé toda mi
resolucion y, con ella, todo mi bienestar. Algo se descubrid -aqui vacild y bajoé los
ojos-. La sefiora Smith habia sabido, de una u otra forma, me imagino que a través de
algln pariente lejano que queria privarme de su favor, sobre un asunto, una relacion...
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pero no es necesario que me explaye sobre eso -afiadid, mirdndola ruborizado y con
aire interrogativo-, a través de su amistad tan intima... probablemente esta al tanto de
toda la historia desde hace mucho.

— Lo estoy -respondié Elinor, también ruborizdndose, y volviendo a endurecer su
corazén contra cualquier sentimiento de compasion hacia €l-, estoy enterada de todo.
Y de qué forma podré disculpar con sus explicaciones ni la més pequefia parte de su
culpa en ese atroz asunto, es mas de lo que puedo imaginar.

— Recuerde -exclamo Willoughby-, por boca de quién le llegd esa historia. ;Podia
acaso ser imparcial? Admito que debi respetar la condicion y la persona misma de esa
joven. No es mi intencidn justificarme, pero tampoco puedo permitirle a usted suponer
que no tengo nada que argumentar; que porque sufrid, era irreprochable; y que porque
yo era un libertino, ella debia ser una santa. Si la vehemencia de sus pasiones, la
debilidad de su entendimiento... pero no quiero defenderme. Su afecto por mi merecio
un mejor trato, y a menudo recuerdo con enormes sentimientos de culpa esa ternura
que durante un muy breve lapso tuvo el poder de crear en mi una réplica. Como
quisiera, de todo corazon, que ello nunca hubiera ocurrido. Pero el dafio que me hice a
mi es mayor que el suyo; y he dafiado a alguien cuyo afecto por mi (;puedo decirlo?)
era apenas menos ardiente que el de ella, y cuya inteligencia... jAh! jCuan
infinitamente superior!

— Pero su indiferencia hacia esa desdichada nifia..., debo decirlo, por desagradable que
me sea discutir un asunto como éste..., su indiferencia no es excusa para la cruel
manera en que la abandon6. No imagine que ninguna debilidad, ninguna carencia
natural de entendimiento en ella, disculpa la insensible crueldad que usted mostro.
Usted tiene que haber sabido que mientras se divertia en Devonshire con nuevos
planes, siempre alegre, siempre feliz, ella se veia reducida a la mas total indigencia.

—Pero, le doy mi palabra, yo no lo sabia -replico Willoughby con enorme
vehemencia-; no recordaba no haberle dado mi direccion, y el simple sentido comun le
deberia haber indicado cdmo encontrarla.

— Bien, sefor, ;y qué dijo la sefiora Smith?

— De inmediato me censurd la ofensa que habia cometido, y puede deducirse cudn
grande fue mi confusion. La pureza de su vida, sus ideas convencionales, su
ignorancia del mundo... todo estaba en contra mia. No podia yo negar el asunto, y
vanos fueron todos mis esfuerzos por suavizarlo. Estaba predispuesta de antemano,
segiin creo, a dudar de la moralidad de mi conducta en general, y ademéas estaba
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disgustada con la muy escasa atencion, el brevisimo tiempo que le habia dedicado en
esa visita mia. En pocas palabras, termind en una ruptura total. Una sola cosa me
habria salvado. En lo mas extremado de su moralidad, jpobre mujer!, ofrecioé olvidar
el pasado si me casaba con Eliza. Eso era impensable... y asi fui formalmente
expulsado de su favor y de su casa. Debia salir de alli a la mafana siguiente, y la
noche anterior la pasé reflexionando en cudl debia ser mi conducta futura. La lucha fue
grande..., pero termin6 demasiado pronto. Mi afecto por Marianne, mi total seguridad
sobre el carifio de ella, todo fue insuficiente para contrarrestar el miedo a la pobreza, o
hacer mella en esas falsas ideas sobre la necesidad de riqueza que tan naturales me
eran, y que una sociedad dispendiosa me habia ensefiado a cultivar. Tenia motivos para
creerme seguro de la aceptacion de mi actual esposa, si optaba por ella, y logré
persuadirme de que ésa era la unica salida que la prudencia comun aconsejaba.
Todavia, sin embargo, me aguardaba una dura situacion antes de poder partir de
Devonshire; estaba comprometido a cenar con ustedes ese mismo dia y, por tanto,
necesitaba una excusa para faltar a ese compromiso. Me debati largamente entre
escribir esa excusa o presentarla en persona. Sentia que seria terrible ver a Marianne, e
incluso dudaba si podria verla de nuevo y seguir siendo capaz de persistir en mi
decision. En ese punto, sin embargo, subestimé mi propia capacidad, segiin ha sido
demostrado por los hechos; porque fui, la vi, vi que era desdichada, y la dej¢
desdichada... y la dejé, esperando no verla nunca mas.

— Pero, ;por qué fue, sefior Willoughby? -dijo Elinor, con tono de reproche-. Una nota
habria bastado. ;Por qué fue necesario ir en persona?

— Fue necesario a mi orgullo. No soportaba irme de alli en una forma que permitiera
que ustedes, o el resto de los vecinos, sospechara nada de lo que realmente habia
ocurrido entre la sefiora Smith y yo, y decidi entonces detenerme en su casa de camino
a Honiton. Ver a su querida hermana, sin embargo, fue terrible; y para empeorar las
cosas, la encontré sola. Ustedes habian salido, no sé a donde. jTan solo la tarde
anterior la habia dejado tan completa y firmemente decidido en mi interior a hacer lo
correcto! En unas pocas horas nos habriamos comprometido para siempre; |y recuerdo
que feliz, qué alegre me sentia mientras iba de la casa a Allenham, satisfecho conmigo
mismo, encantado con todo el mundo! Pero en ese encuentro, el ultimo de nuestra
amistad, llegué a ella con un sentimiento de culpa que casi me quitd toda capacidad de
fingir. Su dolor, su desilusioén, su profunda pena cuando le dije que debia dejar
Devonshire tan de repente... jamas los olvidaré. ;Y ello unido a tanta fe, tanta
confianza en mi! jOh, Dios! jQué canalla sin sentimientos fui!

Callaron ambos por algunos instantes. Elinor fue la primera en hablar.
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— (Le dijo que volveria pronto?

—No sé lo que le dije -replico €l, impaciente-; menos de lo que me exigia el pasado,
sin ninguna duda, y con toda probabilidad mucho mas de lo que justificaba el futuro.
No puedo pensar en eso... no servirda de nada. Y después llegé su querida madre, a
torturarme mas aun con toda su bondad y confianza. ; Gra cias a Dios que si me
tortur6! jQué infeliz me senti! Seforita Dashwood, no puede imaginarse qué consuelo
es mirar hacia atrds y ver cuan infeliz me senti. Es tan enorme el rencor que me guardo
por la estipida, canallesca locura de mi propio corazon, que todos los sufrimientos que
en el pasado tuve por su causa, hoy no son sino sentimientos de triunfo y gozo. En fin,
fui, abandoné todo lo que amaba, y me dirigi hacia quienes, en el mejor de los casos,
solo sentia indiferencia. Mi viaje a la ciudad, en mi propio carruaje, tan tedioso, sin
nadie con quien hablar... jqué pensamientos alegres, que gratas perspectivas por
delante! Y cuando recordaba Barton, jqué imagen consoladora! jAh, si fue un viaje
espléndido!

Se detuvo.

— En fin, sefior -dijo Elinor, que aunque compadeciéndolo, se impacientaba por verlo
partir-, /)y es eso todo?

— jTodo! No. ;(Ha olvidado acaso lo que ocurri6 en la ciudad? jEsa carta infame! ;Se
la mostr6?

— Si, vi todas las notas que se escribieron.

— Cuando recibi la primera (que me llegd de inmediato, pues todo el tiempo estuve en
la ciudad), lo que senti fue, como se dice comiunmente, imposible de expresar. En
palabras mas sencillas, quizad demasiado sencillas para despertar ninguna emocion, mis
sentimientos fueron muy, muy dolorosos. Cada linea, cada palabra fue, en la trillada
frase que prohibiria su querida autora, si estuviera aqui, una pufialada en mi corazon.
Saber que Marianne estaba en la ciudad fue, en el mismo lenguaje, un rayo. jRayos y
punaladas! jComo me habria reprendido! Su gusto, sus opiniones... creo que las
conozco mejor que las mias, y con toda seguridad las aprecio mas.

El corazén de Elinor, que habia recorrido toda una gama de emociones en el curso de
esta extraordinaria conversacion, volvid a ablandarse una vez mads; aun asi, sintido que
era su deber refrenar en su compafiero ideas como la tltima que habia expresado.

— Eso no esta bien, sefior Willoughby. Recuerde que esta casado. Hableme so6lo de
aquello que su conciencia estima necesario que yo escuche.
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— La nota de Marianne, en que me decia que yo todavia le era tan querido como antes;
que pese a las muchas, muchas semanas en que habiamos estado separados, ella seguia
tan fiel en sus sentimientos y tan llena de confianza en la fidelidad de los mios como
siempre, despertd todos mis remordimientos. Digo que los despertod, porque el tiempp
y Londres, las ocupaciones y la disipacion, de alguna manera los habian adormecido y
me habia estado transformando en un villano completamente endurecido, creyéndome
indiferente a ella y eligiendo creer que también yo debia haberle llegado a ser
indiferente; diciéndome que nuestra relacion en el pasado no habia sido més que un
pasatiempo, un asunto trivial; encogiéndome de hombros como prueba de ello, y
acallando todo reproche, venciendo todo escrupulo con el recurso de decirme en
silencio de vez en cuando, “Estaré feliz de todo corazon cuando la sepa bien casada”.
Pero su nota me hizo conocerme mejor. Senti que me era infinitamente mas querida
que ninguna otra mujer en el mundo, y que me estaba comportando con ella de la
manera mas infame. Pero en ese momento ya todo estaba definido entre la sefiorita
Grey y yo. Retroceder era imposible. Todo lo que tenia que hacer era evitarlas a
ustedes dos. No le respondi a Marianne, intentando por ese medio impedir que
volviera a reparar en mi; y durante algiin tiempo incluso estuve decidido a no acudir a
Berkeley Street; pero, por ultimo, juzgando mads sabio fingir que sélo se trataba de una
relacion fria y ordinaria, esperé una mafiana a que hubieran salido de la casa y dejé mi
tarjeta.

— jEspero a que saliéramos de la casa!

— Si, incluso eso. Le sorprenderia saber cuan a menudo las vi, cudntas veces estuve a
punto de toparme con ustedes. Entré en innumerables tiendas para evitar que me
vieran desde el carruaje en que iban. Viviendo en Bond Street como yo lo hacia, casi
no habia dia en que no div isa ra a una de ustedes; y lo tnico que pudo mantenemos
apartados durante tanto tiempo fue mi permanente alerta, un constante € imperioso
deseo de mantenerme fuera de la vista de ustedes. Evitaba a los Middleton tanto como
me era posible, al igual que a todos los que podian resultar conocidos comunes. Pero
sin saber que se encontraban en la ciudad, me tropecé con sir John, creo, el dia en que
llego, al dia siguiente de mi visita a casa de la sefiora Jennings. Me invit6 a una fiesta,
a un baile en su casa esa noche. Aunque no me hubiera dicho para convencerme que
usted y su hermana estarian alli, habria sentido que era algo demasiado probable como
para atreverme a ir. La mafana siguiente trajo otra breve nota de Marianne, todavia
afectuosa, franca, ingenua, confiada... todo lo que podia hacer mas odiosa mi
conducta. No pude responderle. Lo intenté, y no pude redactar ni una sola frase. Pero
creo que no habia momento del dia en que no pensara en ella. Si puede
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compadecerme, seforita Dashwood, compadézcase de mi situacion como era en ese
entonces. Con la mente y el corazon llenos de su hermana, jtenia que representar el
papel de feliz enamorado frente a otra mujer! Esas tres o cuatro semanas fueron-las
peores de todas. Y asi, finalmente, como no es necesario que le diga, inevitablemente
nos encontramos. ;Y a qué dulce imagen rechacé! jQué noche de agonia fue ésa! jDe
un lado, Marianne, hermosa como un angel, diciendo mi nombre con tan dulces
acentos! jOh, Dios! jAlargaindome la mano, pidiéndome una explicacion con esos
embrujadores ojos fijos en mi rostro con tan expresiva solicitud! Y Sophia, celosa
como el demonio, por el otro lado, mirando todo lo que... En fin, qué importa ahora;
ya todo ha terminado.' jQué noche aquella! Hui de ustedes apenas pude, pero no antes
de haber visto el dulce rostro de Marianne blanco como la muerte. Esa fue la Gltima
vez que la vi, la ultima imagen que tengo de ella. jFue una vision terrible! Pero cuando
hoy la imaginé muriendo de verdad, fue una especie de alivio pensar que sabia
exactamente como apareceria ante los tltimos que la verian en este mundo. La tuve
frente a mi, siempre frente a mi durante todo el camino, con el mismo rostro y el
mismo color.

A esto siguid una breve pausa en que ambos callaron, pensativos. Willoughby,
levantandose primero, la rompi6 diciendo:

— Bien, debo apresurarme e irme. ;Seguro que su hermana estd mejor, fuera de
peligro? -Si, estamos seguros.

— También su pobre madre, jcon lo que adora a Marianne!

—Pero la carta, sefior Willoughby, su propia carta; ;no tiene nada que decir al
respecto?

— Si, si, ésa en particular. Su hermana me escribié la mafiana siguiente misma, como
sabe. Ya sabe usted lo que alli decia. Yo estaba desayunando donde los Ellison; y
desde el lugar donde me alojaba me llevaron su carta, junto con otras. Y pasd que
Sophia la vio antes que yo; y su porte, la elegancia del papel, la letra, todo le desperto
inmediatas sospechas. Ya antes le habian llegado vagos informes sobre una relacion
mia con una joven en Devonshire, y lo ocurrido la noche anterior ante su vista le habia
indicado quién era la joven, poniéndola mas celosa que nunca. Fingiendo entonces ese
aire jugueton que es delicioso en la mujer que uno ama, abri6 ella misma la carta y
ley6 su contenido. Fue un buen pago a su desfachatez. Leyd las palabras que la
hicieron infeliz. Yo podria haber soportado su infelicidad, pero su colera, su inquina,
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de cualquier forma habia que calmarlas. Y asi, ;qué piensa del estilo epistolar de mi
esposa? Delicado, tierno, verdaderamente femenino, ;verdad?

— iSu esposa! Pero si la carta venia de su pufio y letra.

— Si, pero mi Unico crédito es haber copiado servilmente frases que me avergonzaba
firmar. El original fue enteramente de ella, sus propias felices ideas y gentil redaccion.
Pero, ;qué podia hacer yo? Estadbamos comprometidos, estaban preparando todo, casi
habian fijado la fecha... pero hablo como un necio. jPreparaciones! jFecha! Hablando
sinceramente, necesitaba su dinero, y en una situaciéon como la mia tenia que hacer
cualquier cosa para evitar un rompimiento. Y después de todo, ;qué importancia podia
tener para la opinién de Mariani y sus amigos sobre mi caracter, el lenguaje en que
estuviera formulada mi respuesta? Debia servir a un solo propdsito. Tenia que
mostrarme como un villano, y poco importaba que lo hiciera con una venia o una
bravuconada. “Mi reputacion ante ellas estd arruinada para siempre”, me dije; “estoy
para siempre proscrito de su lado; ya me creen un individuo sin principios, esta carta
se limitara a hacerlas creerme un sinvergiienza”. Tales eran mis razonamientos
mientras, en una especie de desesperada indiferencia, copiaba las palabras de mi
esposa y me separaba de las ultimas reliquias de Marianne. Sus tres cartas,
desgraciadamente las guardaba en mi cartera, o habria podido negar su existencia y
conservarlas como un tesoro para siempre. Debi incluirlas, y ni siquiera pude besarlas.
Y el mechon de su cabello, también lo habia llevado siempre conmigo en mi cartera,
que ahora la sefora registraba con la més cautivante virulencia... Ese querido
mechon... todo, cada recuerdo me fue arrancado.

— Esta muy equivocado, seiior Willoughby, son muy censurables sus palabras -dijo
Elinor, mientras su voz, a su pesar, traicionaba la compasién que sentia-; no debia
hablar de esta forma, ni de la sefiora Willoughby ni de mi hermana. Usted hizo su
propia eleccion. Nadie se la impuso. Su esposa tiene,derecho a su gentileza, a su
respeto al menos. Debe quererlo, o no se habria casado con usted. Tratarla en forma
descortés, hablar de ella despreciativamente, no repara lo hecho a Marianne, ni creo
que alivie su propia conciencia.

—No me hable de mi esposa -dijo él, con un profundo suspiro-. Ella no merece su
compasion. Sabia que no la queria cuando nos casamos. Bien, nos casamos, vinimos a
Combe Magna buscando ser felices, y después volvimos a la ciudad buscando estar
alegres. Y ahora, ;me compadece, seiorita Dashwood? ;O he dicho todo esto en vano?
En su opinién, (soy, aunque sea tan s6lo un poco, soy menos culpable que antes? No
siempre fueron incorrectas mis intenciones. | He justificado algo de mi culpa?
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— Si, ciertamente ha eliminado algo de ella, una pequena parte. Ha probado ser, en
general, menos culpable de lo que lo habia creido. Ha demostrado que su corazén es
menos perverso, mucho menos perverso. Pero me es dificil saber, en cuanto a la
infelicidad que ha causado, me es dificil saber como podria haber sido peor.

—(Le contara a su hermana, cuando se haya recuperado, lo que le he dicho?
Permitame aligerar un poco mi culpa también en su opinion. Me dice que ya me ha
perdonado. Permitame creer que un mejor conocimiento de mi corazon, de mis
actuales sentimientos, arrancara de ella un perdén mas espontdneo, mas natural, mas
dulce, menos sefiorial. Cuéntele de mi desdicha y mi arrepentimiento, digale que mi
corazon nunca le fue infiel, y si lo desea, que en la actualidad me es mas querida que
nunca.

— Le diré todo cuanto sea necesario para lo que, relativamente, pueda llamarse su
justificacion. Pero no me ha explicado el motivo especifico de su actual visita, ni
como supo de su enfermedad.

— Anoche, en el foyer del Drury Lane, me topé con sir John Middleton, y cuando vio
quién era (nuestro primer encuentro en estos dos meses), me dirigié la palabra. Que
hubiera cortado conmigo desde mi matrimonio, no me causaba sorpresa ni
resentimiento. En ese momento, sin embargo, con su alma buena, honesta y tonta,
llena de indignacion contra mi y preocupacion por su hermana, no pudo resistir la
tentacion de contarme lo que €l creyd que debia, aunque no pensé que lo hkiciese,
afectarme de manera tan terrible. Tan bruscamente como pudo, entonces, me conto
que Marianne Dashwood se estaba muriendo de una fiebre putrida en Cleveland; una
carta de la sefiora Jennings recibida esa mafiana anunciaba que el peligro era
inminente, el temor habia alejado a los Palmer, etc. El golpe fue demasiado fuerte para
permitirme fingir insensibilidad, incluso ante el poco perspicaz sir John. Su corazon se
abland6 al ver cémo sufria el mio; y una parte tan grande de su inquina se habia
esfumado cuando nos despedimos, que casi llego a estrecharme la mano, mientras me
recordaba una vieja promesa sobre un cachorro pointer. Lo que senti al escuchar que
su hermana estaba muriendo, y muriendo creyéndome el mayor villano del mundo,
despreciandome, odiandome en sus ultimos momentos... porque, ;cOmo saber qué
horrendos planes no me habrian imputado? Estaba seguro de que al menos una
persona podia hacerme aparecer capaz de todo. jLo que senti fue atroz! Rapidamente
tom¢ una decision, y hoy a las ocho de la mafiana ya me encontraba en mi carruaje.
Ahora ya lo sabe todo.
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Elinor no respondid. Sus pensamientos estaban silenciosamente fijos en el dafio
irreparable que una independencia demasiado temprana, y los consiguientes habitos de
ocio, disipacién y lujos, habian causado en la mente, el caricter, la felicidad de un
hombre que, a todas las ventajas de una buena apariencia y talentos, unia una
disposicion naturalmente franca y honesta, y temperamento sensible y afectuoso. El
mundo lo habia hecho extravagante y vanidoso; la extravagancia y la vanidad lo
habian hecho insensible y egoista. La vanidad, mientras Willoughby sacrificaba a otro
en aras de su propio triunfo culpable, lo habia involucrado en un verdadero afecto al
que la extravagancia -o al menos su hija, la necesidad- habia exigido renunciar. Cada
uno de estos defectos, al conducirlo al mal, también lo habia conducido al castigo. El
afecto que contra todo honor, contra sus sentimientos, contra sus mejores intereses
habia aparentemente querido arrancar de si, ahora, cuando ya no le era permitido,
dominaba todos sus pensamientos; y la unidon por cuya causa, sin ningin escrupulo,
habia hecho desgraciada a su hermana, parecia haberse transformado en una fuente de
infelicidad para ¢l mismo de naturaleza mucho més incurable. De este
ensimismamiento la sacd después de algunos minutos Willoughby, quien, saliendo de
un ensimismamiento al menos igual de doloroso, se levanto preparandose para partir y
dijo:

— No sirve de nada que permanezca aqui; debo irme.

(Vuelve a la ciudad?

— No, a Combe Magna. Tengo algo que hacer alli; en uno o dos dias mas seguir¢ a la
ciudad. Adios.

Le alarg6 la mano. Ella no pudo rehusar darle la suya; ¢l se la estrecho
afectuosamente.

— Pero, ;usted si piensa mejor ahora de mi? -dijo, soltandola y apoyandose en la rep
isa de la chimenea, como si hubiera olvidado que iba a marcharse.

Elinor le asegurd que asi era; que lo perdonaba, lo compadecia, que le deseaba lo
mejor, incluso que fuera feliz, a lo que anadi® un consejo gentil sobre el
comportamiento mas adecuado para lograrlo. Su respuesta no fue muy animadora.

— En cuanto a eso -dijo-, tendré que arreglarmelas lo mejor que pueda. En la felicidad
doméstica no puedo ni pensar. Sin embargo, si usted y su familia tienen algin interés
en mi suerte y en mis actos, puede ser la manera... puede ponerme en guardia... al
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menos, puede ser algo por lo que vivir. A Marianne, de todas maneras, la he perdido
para siempre. Incluso si, por algiin bendito azar, me encontrara libre de nuevo...

Elinor lo detuvo con un reproche.

— Bien -{lijo él-, una vez mas, adids. Me iré ahora y viviré temiendo que ocurra una
sola cosa. -;, A qué se refiere?

— Al matrimonio de su hermana.

— Esta muy equivocado. Nunca podra estar mas fuera de su alcance de lo que esté
ahora.

— Pero sera de otro. Y si ese otro fuera el mismo que, entre todos los hombres, menos
soporto... Pero no me quedaré a privarme de toda su compasiva buena voluntad al
mostrarle que alli donde he hecho mas dafio, menos puedo perdonar. Adids, jque Dios
la bendiga!

Y con estas palabras, salid casi corriendo de la habitacion.

CAPITULO XLV

Durante un buen rato tras la partida de Willoughby, incluso después de haberse
perdido en la distancia el ruido de su carruaje, Elinor permanecié demasiado abatida
por un enjambre de ideas muy diferentes entre si, pero cuyo resultado general era la
tristeza, para ni siquiera pensar en su hermana.

Willoughby, el mismo a quien so6lo hacia media hora habia detestado como el maés
despreciable de los hombres; Willoughby, a pesar de todos sus defectos, despertaba en
ella una conmiseracion tal por los sufrimientos que esos mismos defectos habian
producido, que ahora la hacian pensar en €l, apartado para siempre de su familia, con
una ternura, con una pena mas proporcionadas, como pronto reconocid para si misma,
a sus deseos que a sus meritos. Sintid que su influencia sobre ella se veia incrementada
por circunstancias que razonablemente no habrian debido pesar: por el poco comin
atractivo de su apariencia; por sus modales francos, afectuosos y vivaces, que no hay
mérito en poseer; y por ese todavia fervoroso amor por Marianne, en el que ni siquiera
era inocente complacerse. Pero sinti6 todo esto mucho, mucho antes de sentir
debilitarse su influjo.
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Cuando finalmente volvid junto a la inconsciente Marianne, la encontré recién
despertandose, renovada por tan largo y dulce suefio, tal como lo habia esperado. El
corazon de Elinor estaba colmado a plenitud. El pasado, el presente, el futuro; la visita
de Willoughby, ver a Marianne a salvo y la esperada llegada de su madre, la llenaron
de una agitacion que impidi6 toda senal de fatiga y la hizo temer tan s6lo que pudiera
traicionarse frente a su hermana. Poco fue el tiempo, sin embargo, en que la afect6 ese
temor, pues antes de media hora de la partida de Willoughby, el ruido de otro carruaje
la hizo bajar nuevamente. Ansiosa de evitar a su madre innecesarios momentos de
terrible suspenso, corrid de inmediato al vestibulo y llego a la puerta principal justo a
tiempo de recibirla y sostenerla mientras entraba.

La sefiora Dashwood, cuyo terror a medida que se aproximaban a la casa le habia
producido casi la conviccion de que Marianne ya habia dejado de existir, no pudo
sacar la voz para preguntar por ella, ni siquiera para dirigirse a Elinor; pero ésta, sin
esperar saludos ni preguntas, de inmediato le dio las buenas noticias; y su madre,
tomandolas con su usual vehemencia, en un momento estuvo tan abrumada por la
felicidad como antes lo habia estado por sus temores. Entre su hija y el amigo de ésta
la sostuvieron hasta llevarla a la sala; y alli, derramando lagrimas de alegria, aunque
todavia incapaz de hablar, abraz6 una y otra vez a Elinor, separandose de ella a
intervalos para estrechar la mano del coronel Brandon con una mirada que expresaba
al mismo tiempo su gratitud y su certeza de que €l compartia con ella la dicha del
momento. El, sin embargo, la compartia en un silencio incluso mayor que el de ella.

Apenas se recupero6 la sefiora Dashwood, su primer deseo fue ver a Marianne; y en dos
minutos estuvo junto a su nifia amada, a quien la ausencia, la infelicidad y el peligro
habian hecho mas querida aun. El placer de Elinor al ver lo que cada una de ellas
sentia al encontrarse-s6lo se vio refrenado por el temor de estarle robando a Marianne
horas de suefio; pero la sefiora Dashwood podia ser tranquila, podia hasta ser prudente
cuando se trataba de la vida de una hija; y Marianne, contenta de saber que su madre
estaba a su lado y consciente de estar demasiado débil para conversar, se sometid
rapidamente al silencio y quietud ordenados por todos quienes la cuidaban. La sefiora
Dashwood insistio en velar su suefio durante toda la noche, y Elinor, obedeciendo a los
ruegos de su madre, se fue a la cama. Pero el descanso, que una noche completa sin
dormir y tantas horas de la mas agobiadora ansiedad parecian hacer tan necesario, se
vio impedido por la excitacion de su &nimo. Willoughby, “el pobre Willoughby”, como
ahora se permitia llamarlo, estaba constantemente en sus pensamientos; no podia sino
haber escuchado. su justificacion ante el mundo, y ora se culpaba, ora se absolvia por
haberlo juzgado tan duramente antes. Pero su promesa de contarselo a su hermana le
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era invariablemente dolorosa. Temia hacerlo, temia los efectos que pudiera tener en
Marianne; dudaba si, tras tal explicacion, ella podria alguna vez ser feliz con otra
persona; y durante algunos instantes deseé que Willoughby enviudara; luego,
recordando al coronel Brandon, se lo reprocho, sintiendo que sus sufrimientos y su
constancia, mucho mas que los de su rival, merecian tener como recompensa a
Marianne, y desed que ocurriera cualquier cosa menos la muerte de la sefiora
Willoughby.

La comision del coronel Brandon en Barton no habia tenido un impacto demasiado
fuerte sobre la sefiora Dashwood, porque ésta ya abrigaba fuertes temores en relacion
con Marianne; estaba tan inquieta por ella que ya habia decidido ir a Cleveland ese
mismo dia, sin aguardar mayores informes, y los preparativos de su viaje estaban tan
avanzados antes de la llegada del coronel, que esperaban de un momento a otro la
llegada de los Carey a buscar a Margaret, a quien su madre no queria llevar donde
hubiera peligro de una infeccion.

Marianne seguia recuperandose dia a dia, y la radiante alegria en el semblante y en el
animo de la sefiora Dashwood daban fe de que era, como repetidamente se confesaba,
una de las mujeres mas felices del mundo. Elinor no podia escuchar sus palabras, ni
contemplar sus manifestaciones, sin preguntarse a veces si su madre alguna vez
recordaba a Edward. Pero la senora Dashwood, confiada en el moderado relato de sus
desilusiones que le habia hecho llegar Elinor, permitié que la exuberancia de su alegria
la llevara a pensar sélo en lo que podia aumentarla. Marianne le habia sido devuelta
tras un peligro en el cual -asi habia comenzado a sentir- ella misma, con su propio
errado juicio, habia contribuido a ponerla, pues habia estimulado su desdichado afecto
por Willoughby; y en su recuperacioén tenia aun otro motivo de alegria, en el cual
Elinor no habia pensado. Asi se lo hizo saber tan pronto como se presentd la
oportunidad de una conversacion privada entre ellas.

— Por fin estamos solas. Mi querida Elinor, todavia no conoces toda mi felicidad. El
coronel Brandon ama a Marianne; ¢l mismo me lo ha dicho.

Elinor, sintiéndose alternativamente contenta y apenada, sorprendida y no sorprendida,
era toda silenciosa atencion.

— Nunca reaccionas como yo, querida Elinor, o me extrafiaria ahora tu compostura. Si
alguna vez me hubiera puesto a pensar en qué seria lo mejor para mi familia, habria
concluido que el matrimonio del coronel Brandon con una de ustedes era lo mas
deseable. Y creo que, de las dos, Marianne puede ser la mas feliz con él.
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Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qué creia eso, sabiendo que no podria
darle razon alguna que se sustentara en consideraciones imparciales sobre edad,
caracteres o sentimientos; pero su madre siempre se dejaba llevar por su imaginacién
en todos los temas que le interesaban y, asi, en vez de preguntar, lo dejo pasar con una
sonr isa.

— Me abri6 completamente el corazdn ayer mientras veniamos hacia aca. Fue muy de
improviso, muy impremeditado. Yo, como puedes imaginartelo, no podia hablar de
nada sino de mi nifia; él no podia ocultar su angustia; vi que era tan grande como la
mia, y ¢l, quizé pensando que la mera amistad, tal como son hoy las cosas, no podria
justificar una simpatia tan ardiente (o tal vez no pensando en nada, supongo),
dejandose invadir por sentimientos irresistibles, me dio a conocer su profundo, tierno
y firme afecto por Marianne. La ha amado, querida Elinor, desde la primera vez que la
vio.

En esto, sin embargo, Elinor percibi6 no el lenguaje, no las declaraciones del coronel
Brandon, sino los adornos con que su madre solia enriquecer todo aquello que la
deleitaba, amoldandolo a su propia infatigable fantasia.

— Su afecto por ella, que sobrepasa infinitamente todo lo que Willoughby sintié o
fingio, mucho mas calido, mas sincero, mas constante, como sea que lo llamemos, jha
subsistido incluso al conocimiento de la desdichada predileccion de Marianne por
aquel joven despreciable! ;Y sin egoismos, sin alimentar esperanzas! ;Coémo pudo
verla feliz con otro? jQué nobleza de espiritu! ;Qué franqueza, qué sinceridad! Con é/
nadie puede engafiarse.

— Nadie duda -dijo Elinor- sobre la reputacion del coronel Brandon como hombre
excelente.

— S¢é que es asi -replicd su madre con gran seriedad-, o después de la advertencia que
hemos tenido, seria la Gltima en estimular este afecto, o ni siquiera de complacerme en
¢l. Pero el que haya ido a buscarme como lo hizo, con una amistad tan diligente, tan
pronta, basta como prueba de que es uno de los hombres mas estimables del mundo.

— Su reputacion, sin embargo -respondi6 Elinor no descansa en un gesto de bondad, al
cual su afecto por Marianne, si dejamos fuera el simple espiritu humanitario, lo habria
impulsado. La sefiora Jennings, los Middleton, hace tiempo que lo conocen
intimamente, y lo respetan y aman por igual; e incluso yo, aunque desde hace poco, lo
conozco bastante, y lo valoro y estimo tanto que, si Marianne puede ser feliz con ¢€l,

252



Jane Austen Sentido y Sensibilidad OriginalBook.Ru

estaré tan dispuesta como usted a pensar que nuestra relacion con €l es para nosotros la
mayor de las bendiciones. ;{Qué¢ le respondi6 usted? ;Le dio alguna esperanza?

— jAh, mi amor! No podia ahi hablar de esperanzas ni para ¢l ni para mi. Marianne
podia estar muriendo en ese momento. Pero ¢l no pedia que le dieran esperanzas ni
que lo ani mara n. Lo que hacia era una confidencia involuntaria, un desahogo
irreprimible frente a una amiga capaz de consolarlo, no una peticiéon a una madre.
Aunque después de algunos momentos, porque en un comienzo me sentia bastante
abrumada, si dije que si ella vivia, como confiaba en que ocurriria, seria mi mayor
felicidad promover el matrimonio entre ambos; y desde que llegamos, con la mara
villosa seguridad que desde ese momento tenemos, se lo he repetido de diversas
maneras, lo he animado con todas mis fuerzas. El tiempo, le digo, un poco de tiempo,
se encargard de todo; el corazon de Marianne no se va a desperdiciar para siempre en
un hombre como Willoughby. Sus propios méritos pronto deberan ganarselo.

— A juzgar por el &nimo del coronel, sin embargo, no ha logrado contagiarle su
optimismo.

—No. El cree que el amor de Marianne estd demasiado arraigado para que cambie
antes de mucho tiempo; e incluso suponiendo que su corazén vuelva a estar libre, no
confia lo suficiente en ¢l para pensar que, con tanta diferencia de edad y manera de
ser, ¢l pueda atraerla. En eso, sin embargo, se equivoca mucho. La supera en afios
unicamente hasta el punto en que ello constituye una ventaja, al darle firmeza de
caracter y de principios; y su manera de ser, estoy convencida de ello, es exactamente
la que puede hacer feliz a tu hermana. Y su aspecto, también sus modales, todos
juegan a su favor. Mi simpatia por €l no me ciega; por supuesto que no es tan apuesto
como Willoughby; pero, al mismo tiempo, hay algo mucho mas agradable en su
semblante. Siempre hubo una cierta cosa, recuerda, en los ojos de Willoughby, ahi a
ratos, que no me gustaba.

Elinor no lo recordaba; pero su madre, sin esperar su conformidad, continuo6:

—Y sus modales, los modales del coronel, no s6lo me agradan mas de lo que nunca
hicieron los de Willoughby, sino que son de un estilo que estoy segura atrae mucho
mas a Marianne. La gentileza, la genuina preocupacion por los demas que muestra, su
varonil y no afectada sencillez, son mucho mas acordes con la verdadera manera de
ser de tu hermana, que la vivacidad, a menudo artificial e inoportuna, del otro. Tengo
plena seguridad de que si Willoughby hubiera resultado en verdad tan amable como ha
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demostrado ser lo contrario, aun asi Marianne no habria sido tan feliz con ¢/ como lo
sera con el coronel Brandon.

Hizo una pausa. Su hija no podia concordar con ella, pero no se escuch6 su desacuerdo
y, por tanto, no significd ninguna ofensa.

—En Delaford no estard lejos de mi -afiadi6 la sefiora Dashwood-, incluso si
permanezco en Barton; y con toda probabilidad, pues he sabido que es una aldea
grande, debe haber alguna casa pequefia o cabafa cerca que nos acomode tanto como
la actual.

iPobre Elinor! jHe aqui un nuevo plan para llevarla a Delaford! Pero era fuerte de
espiritu.

— iSu fortuna, también! Porque a mi edad, ti sabes que todos se preocupan de eso; y
aunque ni s€¢ ni deseo saber a cudnto asciende, estoy segura de que debe ser
considerable.

En ese momento los interrumpid la entrada de un tercero, y Elinor se retiré a meditar
sobre todas estas cosas a solas, a desearle ¢éxito a su amigo y, aun deseandoselo, a
sentir un agudo dolor por Willoughby.

CAPITULO XLVI

La enfermedad de Marianne, aunque muy debilitante por naturaleza, no habia sido tan
larga como para demorar su recuperacion; y su juventud, su natural energia y la
presencia de su madre la facilitaron de tal manera, que ya a los cuatro dias de haber
llegado la sefiora Dashwood pudo trasladarse al saloncito de la sefiora Palmer. Una vez
alli, ella misma solicité que enviaran por el coronel Brandon, pues estaba impaciente
por agradecerle haber traido a su madre.

La reaccion del coronel al entrar a la habitacion, al ver cuanto habia cambiado el
aspecto de Marianne y al recibir la palida mano que de inmediato le extendid, hizo
pensar a Elinor que la enorme emocion que mostraba debia nacer de algo mas que su
afecto por ella o de saber que los demas estaban al tanto de sus sentimientos; y pronto
descubrio6 en su tristeza y en la forma en que habia cambiado de color al mirar a su
hermana, la probable reproduccién en su memoria de incontables escenas de angustia
vividas en el pasado, vueltas a vivir por esa semejanza entre Marianne y Eliza de que
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ya habia hablado, y ahora reforzada por los ojos hundidos, la piel sin vida, su aspecto
de postrada debilidad y el calido reconocimiento de una deuda especial con él.

Para la sefiora Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que ocurria pero con ideas
que iban por muy diferentes rumbos y, por tanto, a la espera de muy distintos efectos,
el comportamiento del coronel se originaba en las mas simples y obvias sensaciones,
mientras en las palabras y gestos de Marianne queria ver el nacimiento de algo mas
que mera gratitud.

Después de uno o dos dias, con Marianne recuperando visiblemente las fuerzas de
doce en doce horas, la sefiora Dashwood, impulsada tanto por sus propios deseos
como por los de su hija, comenz6 a hablar de volver a Barton. De las medidas que ella
to mara dependian las de sus dos amigos: la sefiora Jennings no podia dejar Cleveland
mientras estuvieran alli las Dashwood, y el coronel Brandon, obedeciendo al pedido
undnime de todas ellas, debi6d considerar su permanencia como sujeta a los mismos
términos, si no igualmente indispensable. A su vez, en respuesta al pedido conjunto de
la sefiora Jennings y del coronel, la sefiora Dashwood debid aceptar el carruaje de éste
en su viaje de regreso, por la comodidad de su hija enferma; y el coronel, frente a la
invitacion de la sefiora Dashwood y la sefiora Jennings, cuyo diligente buen caracter la
hacia ser amistosa y hospitalaria en nombre de otras personas tanto como en el propio,
se comprometid gustoso a recuperarlo haciendo una visita a la casita de Barton en el
curso de algunas semanas.

Lleg6 el dia de la separacion y la partida; y Marianne, despu€s de una larga y muy
especial despedida de la sefora Jennings, tan llena de gratitud, tan llena de respeto y
buenos deseos como en lo més intimo y secreto de su corazon reconocia deberle por
sus antiguos desaires, y diciendo adids al coronel Brandon con la cordialidad de una
amiga, subi6 al carruaje ayudada por él, que parecia empefiado en que ocupara al
menos la mitad del espacio. Siguieron a continuacién la sefiora Dashwood y Elinor,
dejando a los que alli quedaban entregados a conversar sobre las viajeras y sentir el
desaliento que los invadia, hasta que la sefiora Jennings fue llamada a su propio coche,
donde encontré consuelo en los comentarios de su doncella sobre la pérdida de sus dos
jovenes acompafiantes; ¢ inmediatamente después, el coronel Brandon emprendio su
solitario viaje a Delaford.

Dos dias estuvieron las Dashwood en el camino, y Marianne soporto el viaje en ambos
sin verdadera fatiga. Todo cuanto el mas diligente afecto y los cuidados mas solicitos
podian hacer por su comodidad, lo hizo incansablemente cada una de sus dos
acompaiiantes; y ambas se vieron recompensadas por el reposo fisico que logro y la
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tranquilidad de su espiritu. Esta ultima era para Elinor especialmente gratificante.
Después de contemplar a Marianne semana tras semana en constante sufrimiento, de
verla con el corazén oprimido por una angustia que no tenia el valor suficiente para
expresar ni la fortaleza necesaria para ocultar, constataba ahora en ella, con un gozo
que nadie podia sentir de la misma forma, una aparente serenidad que si era -como
esperaba que fuese- resultado de la reflexion, con el tiempo podia traerle
contentamiento y alegria.

A medida que se aproximaban a Barton, eso si, ¢ iban pasando por los lugares donde
cada sembrado y cada arbol traia algin recuerdo penoso en particular, Marianne se fue
quedando callada y pensativa; y volviendo el rostro para que no la vieran, no dejé de
mirar fijamente por la ventanilla. Pero Elinor no pudo ni admirarse ni culparla por
ello; y cuando al ayudarla a bajar del carruaje vio que habia estado llorando, lo
considerd una emocioén demasiado natural en si misma para despertar una respuesta
menos tierna que la piedad y, dada la discrecion con que se habia manifestado,
merecedora de todo encomio. En todo su comportamiento subsiguiente fue viendo las
huellas de una mente decidida a realizar un esfuerzo razonable, pues apenas entraron a
su salita de estar, Marianne la recorrié con una mirada decidida y firme, como resuelta
a acostumbrarse de inmediato a la vista de cada objeto al que podia estar asociado el
recuerdo de Willoughby. Hablé poco, pero cada una de sus frases apuntaba a la
alegria; y aunque ocasionalmente se le escapaba un suspiro, nunca lo dejaba pasar sin
compensarlo con una sonr isa. Después de cenar intentd tocar el piano. Se acerco a ¢€l,
pero la pieza que primero saltod a su vista fue una 6Opera, regalo de Willoughby a ella,
que contenia algunos de sus duetos favoritos y en cuya primera pagina ¢l habia escrito
su nombre, con su propia letra. Eso no iba a resultar. Meneo la cabeza, hizo la partitura
a un lado y tras dejar correr los dedos sobre las teclas durante un minuto, se quejoé de
que los tenia débiles y volvid a cerrar el instrumento; junto con eso, sin embargo,
declaré firmemente que en el futuro debia practicar mucho.

La mafiana siguiente no produjo ninguna mengua en estos felices sintomas. Al
contrario, fortalecida en mente y cuerpo por el descanso, sus gestos y sus palabras
parecian genuinamente animados mientras anticipaba el placer del retorno de Margaret
y comentaba como se restituiria con ello el querido grupo familiar, y como sus
actividades compartidas y alegre compafiia eran la tinica felicidad que cabia desear.

— Cuando el tiempo se estabilice y haya recuperado las fuerzas -decia-, haremos largos
paseos juntas todos los dias. Iremos hasta la granja junto a la colina y veremos como
siguen los nifios; caminaremos hasta las nuevas plantaciones de sir John en Barton

Cross y cerca de la abadia; iremos muy seguido a las viejas ruinas del convento e
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intentaremos explorar sus cimientos hasta donde nos dijeron que alguna vez llegaron.
S¢é que seremos felices. Sé que el verano transcurrird alegremente. Pretendo no
levantarme nunca después de las seis y desde esa hora hasta la cena repartiré cada
instante entre la musica y la lectura. Me he formado un plan y estoy decidida a
continuar mis estudios seriamente. Ya conozco demasiado bien nuestra biblioteca para
recurrir a ella por algo méas que simple entretenimiento. Pero hay muchas obras que
vale la pena leer en Barton Park, y otras mas modernas que sé¢ que puedo pedir
prestadas al coronel Brandon. Con solo leer seis horas diarias, en un afio habré logrado
un grado de instruccidén que ahora sé que me falta.

Elinor la alabd por un plan nacido de un motivo tan noble como ése, aunque sonri6 al
ver la misma ansiosa fantasia que la habia llevado a los mayores extremos de languida
indolencia y egoistas quejumbres, ahora ocupada en introducir excesos en un plan de
tan racionales actividades y virtuoso autocontrol. Su sonr isa, sin embargo, se
transformd en un suspiro cuando recordd que aun no cumplia la promesa hecha a
Willoughby, y temi6 tener que comunicar algo que otra vez podria alterar la mente de
Marianne y destruir, al menos por un tiempo, esta grata perspectiva de hacendosa
tranquilidad. Deseosa, entonces, de postergar esa hora funesta, resolvio esperar hasta
que la salud de su hermana estuviera mas firme para contarselo. Pero el inico destino
de tal decision era no ser cumplida.

Marianne llevaba dos o tres dias en casa antes de que el tiempo se compusiera lo
suficiente para que una convaleciente como ella se aventurara a salir. Pero por fin
amanecid una mafiana suave y templada, capaz de dar animos a los deseos de la hija y
a la confianza de la madre; y Marianne, apoyada en el brazo de Elinor, fue autorizada
a pasear en el prado frente a la casa todo lo que quisiera, mientras no se cansara.

Las hermanas partieron con el paso lento que exigia la debilidad de Marianne en un
ejercicio no intentado hasta ese momento; y se habian alejado de la casa apenas lo
suficiente para tener una vision completa de la colina, la gran colina detras de la casa,
cuando deteniéndose con la vista vuelta hacia ella, Marianne dijo con toda calma:

— Ahi, exactamente ahi -sefialando con una mano-, en ese monticulo, ahi me cai; y ahi
vi por primera vez a Willoughby.

La voz se le extingui6 al pronunciar esa palabra, pero recuperdndose de inmediato,
anadio:

— jCémo agradezco descubrir que puedo contemplar ese lugar con tan poco dolor!
(Alguna vez hablaremos sobre ese tema, Elinor? -lo dijo con voz vacilante-. ;O no
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serd bueno? Yo si puedo hablar de ello ahora, espero, y en la forma en que debo
hacerlo.

Elinor la invitd con gran ternura a que se desahogara.

— En cuanto a lamentarse -dijo Marianne-, ya he terminado con eso, en lo que a é/
concierne. No pretendo hablarte de lo que han sido mis sentimientos hacia €l, sino de
lo que son ahora. Actualmente, si pudiera tener certeza sobre una cosa, si pudiera
pensar que no siempre estuvo representando un papel, no siempre enganandome...;
pero, sobre todo, si alguien pudiera darme la seguridad de que nunca fue tan malvado
como en ocasiones me lo han representado mis temores, desde que supe la historia de
esa desdichada nifia...

Se detuvo. Elinor recibi6 con alegria sus palabras, atesorandolas, mientras le
respondia:

— Si se te pudiera dar seguridad sobre eso, ;crees que lograrias el sosiego?

— Si. Mi paz mental depende doblemente de ello; pues no solo es terrible sospechar
tales propositos de alguien que ha sido lo que é/ fue para mi, sino ademas, ;cOmo me
hace aparecer a mi? En una situacion como la mia, ;qué cosa sino el mas
vergonzosamente indiscreto afecto pudo exponerme a...?

— Entonces, ;como explicas su comportamiento?

— Querria pensar... jah, cdbmo me gustaria poder pensar que sélo era voluble... muy,
muy voluble!

Elinor no dijo mas. Deliberaba internamente sobre la conveniencia de comenzar su
historia de inmediato o posponerla hasta que Marianne estuviera mas fuerte, y
siguieron caminando lentamente durante unos minutos, sin hablar.

— No le estoy deseando un gran bien -dijo finalmente Marianne con un hondo suspiro-
cuando le deseo que sus pensamientos intimos no sean mas ingratos que los mios. Ya
con eso sufrird bastante.

— (Estas comparando tu comportamiento con el suyo?
— No. Lo comparo con lo que debid ser; lo comparo con el tuyo.

— Tu situacion y la mia no se han parecido mucho.
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— Se han parecido mas de lo que se parecieron nuestros comportamientos. No dejes,
queridisima Elinor, que tu bondad defienda lo que sé ha de censurar tu criterio. Mi
enfermedad me ha hecho pensar, me ha dado tiempo tranquilo y calma para meditar
con seriedad las cosas. Mucho antes de haberme recuperado lo suficiente para hablar,
perfectamente podia reflexionar. Sopesé el pasado: todo lo que vi en mi propio
comportamiento, desde el comienzo de nuestra relacion con €l el otofio pasado, fue
una serie de imprudencias contra mi misma y de falta de amabilidad hacia los demas.
V1 que mis propios sentimientos habian preparado el camino para mis sufrimientos y
que mi falta de fortaleza en el dolor casi me habia llevado a la tumba. Estaba
consciente de que yo misma habia sido la causa de mi enfermedad al descuidar mi
propia salud de una forma tal que incluso en ese tiempo sentia incorrecta. Si hubiera
muerto, habria sido autodestruccién. No supe el peligro en que me habia puesto hasta
que desaparecio ese peligro; pero con sentimientos como aquellos a los que estas
reflexiones dieron origen, me extrafia haberme recuperado; me asombra que la misma
intensidad de mi deseo de vivir, de tener tiempo para la expiacion ante mi Dios y ante
todos ustedes, no me haya matado de inmediato. Si hubiera muerto, jen qué singular
angustia te habria dejado, a ti, mi cuidadora, mi amiga, mi hermana! ;Tu, que habias
visto todo el irritable egoismo de mis ultimos dias; que habias conocido todos los
secretos de mi corazon! jComo habria perdurado en fus recuerdos! ;Y mi madre,
también! jComo podrias haberla consolado! No puedo poner en palabras cuanto me
odi¢. Cada vez que dirigia la mirada hacia el pasado, veia un deber que habia
descuidado o alguna falta que habia dejado pasar. A todos parecia haber causado algun
dafio. A la amabilidad de la sefiora Jennings, a su ininterrumpida amabilidad, habia
respondido con desagradecido menosprecio. Con los Middleton, con los Palmer, con
los Steele, hasta con los conocidos mas corrientes, habia sido insolente e injusta; mi
corazon habia permanecido insensible a sus méritos y mi temperamento irritado ante
sus mismas atenciones. A John, a Fanny (si, incluso a ellos, aunque sea poco lo que se
merecen), les habia dado menos de lo que les es debido. Pero a ti, a ti por sobre todo,
por sobre mi madre, te habia ofendido. Yo, solo yo, conocia tu corazoén y sus penas; y
aun asi, jen qué me influyd? No en hacerme més compasiva, beneficiandome a mi o a
ti. Tenia tu ejemplo ante mi; pero, ;de qué me sirvi6? ;Fui mas considerada contigo y
tu bienestar? ;Imité la forma en que te contenias o suavice tus ataduras haciéndome
cargo de algunas de las muestras de deferencia general o gratitud personal que hasta
ese momento habian recaido enteramente en ti? No; cuando te sabia desdichada no
menos que cuando te creia en paz, dejé sin cumplir todo lo que el deber o la amistad
me exigian; apenas admitia que el dolor existiera sino en mi, y s6lo lloraba por ese
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corazén que me habia abandonado y agraviado, dejando que 7, a quien profesaba un
carifio sin limites, sufrieras por mi causa.

En este punto se detuvo el rapido fluir de las recriminaciones que a si misma se
dirigia; y Elinor, impaciente por dar alivio, aunque demasiado honesta para halagar, de
inmediato le ofrecid los elogios y el apoyo que su franqueza y arrepentimiento tan
bien merecian. Marianne le oprimié la mano y replico:

— Eres muy buena. El futuro debe ser mi prueba. Me he hecho un plan, y si soy capaz
de, cumplirlo, lograré el dominio de mis sentimientos y mejoraré mi temperamento. Ya
no significaran preocupaciones para los demas ni tormentos para mi misma. Viviré
ahora unicamente para mi familia. T4, mi madre, Margaret, de ahora en adelante seran
todo mi mundo; entre ustedes se repartird todo mi carifio. Nunca mds habrd nada que
me incite a alejarme de ustedes o del hogar; y si me junto con otras personas, sera solo
para mostrar un espiritu mas humilde, un corazén enmendado, y hacer ver que puedo
llevar a cabo las cortesias, las mas pequefias obligaciones de la vida, con gentileza y
paciencia. En cuanto a Willoughby, seria ocioso decir que pronto o alguna vez lo
olvidaré. Ningun cambio de circunstancias u opiniones podra vencer su recuerdo. Pero
estard sujeto a las normas y frenos de la religion, la razén y la ocupacion constante.

Hizo una pausa, y afiadio en voz mads baja:
— Si tan sélo pudiera conocer su corazon, todo seria mas facil.

Elinor, que desde hacia alglin rato deliberaba sobre la conveniencia o inconveniencia
de aventurarse a hacer su relato de inmediato, escuchd esto sin sentirse en absoluto
mas decidida que al comienzo; y advirtiendo que, como la deliberacion no conducia a
nada, la determinacion debia hacerse cargo de todo, pronto se encontrd enfrentandose
a ello.

Condujo el relato, asi lo esperaba, con destreza; prepard con cuidado a su ansiosa
oyente; relatd con sencillez y honestidad los principales puntos en que Willoughby
sustentaba su defensa; apreci6 debidamente su arrepentimiento y sélo morigerd sus
declaraciones relativas a su amor actual por Marianne. Ella no pronuncié palabra;
temblaba, tenia los ojos clavados en el suelo y los labios mas blancos de lo que la
enfermedad los habia dejado. De su corazon brotaban mil preguntas, pero no se atrevia
a plantear ninguna. Escuché cada palabra con anhelante ansiedad; su mano, sin que
ella se diera cuenta, estrechaba fuertemente la de su hermana y las ldgrimas le cubrian
las mejillas.
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Elinor, temiendo que se hubiera fatigado, la condujo a casa; y hasta que llegaron a la
puerta, adivinando facilmente a qué estaria dirigida su curiosidad aunque en ningun
momento pudo manifestarla en preguntas, no le hablé de otra cosa que de Willoughby
y de lo que habian conversado; y fue cuidadosamente minuciosa en todos los
pormenores de lo que habia dicho y de su aspecto, alli donde sin peligro podia
permitirse una descripcion detallada. No bien entraron en la casa, Marianne la besé
con gratitud y apenas articulando en medio de su llanto tres palabras, “Cuéntaselo a
mama4”, se separd de su hermana y subi6 lentamente las escaleras. Elinor por ningin
motivo iba a perturbar una tan entendible busqueda de soledad como ¢€sa; y pensando
con gran ansiedad en sus posibles resultados, al mismo tiempo que tomaba la decision
de no volver a poner el tema si Marianne no lo hacia, se dirigi6 a la salita a cumplir su
ultimo mandato.

CAPITULO XLVII

La sefiora Dashwood no dej6 de conmoverse al escuchar la reivindicacion de su
antiguo favorito. Se alegré al verlo absuelto de parte de las culpas que se le
imputaban; le tenia lastima; deseaba que fuera feliz. Pero no se podia hacer revivir los
sentimientos del pasado. Nada podia restituirlo con su palabra intacta y un caracter sin
tacha ante Marianne. Nada podia hacer desaparecer el conocimiento de lo que ella
habia sufrido por su causa, ni eliminar la culpa de su comportamiento con Eliza. Nada
podia devolverle, entonces, el lugar que habia ocupado en el afecto de la sefiora
Dashwood, ni perjudicar los intereses del coronel Brandon.

Si, como su hija, la sefiora Dashwood hubiera escuchado la historia de Willoughby de
sus propios labios; si hubiera sido testigo de su angustia y experimentado el influjo de
su semblante y actitud, es probable que su compasion hubiera sido mayor. Pero no
estaba en manos de Elinor ni tampoco deseaba despertar tales sentimientos en otras
personas con una explicacion detallada, como habia ocurrido en un comienzo con ella.
La reflexion habia aportado tranquilidad a sus juicios y moderado su opinién sobre lo
que Willoughby se merecia; deseaba, por tanto, decir s6lo la méas simple verdad y
exponer aquellos hechos que realmente se podian atribuir a su caracter sin
embellecerlos con ninguna pincelada de afecto que pudiera despertar la fantasia y
conducirla por caminos errados.

Al anochecer, cuando estaban todas juntas, Marianne comenz6 a hablar
voluntariamente de ¢l otra vez, pero no sin un esfuerzo que se hizo patente en el
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agitado, intranquilo ensimismamiento en que antes habia estado sumida durante algun
tiempo, en el rubor que subid a su rostro al hablar, en su voz vacilante.

— Deseo asegurarles a ambas -dijo-, que veo todo... como ustedes pueden desear que
lo haga.

La sefiora Dashwood la habria interrumpido de inmediato con consoladora ternura, si
Elinor, que realmente deseaba escuchar la opinion imparcial de su hermana, no le
hubiera demandado silencio con un gesto impaciente. Marianne continu6 lentamente:

—Es un gran alivio para mi lo que Elinor me dijo en la mafana: he escuchado
exactamente lo que deseaba escuchar -durante algunos momentos se le apag6 la voz;
pero, recuperandose, sigui6 hablando, y més tranquila que antes-: Con ello me doy por
completo satisfecha. No deseo que nada cambie. Nunca habria podido ser feliz con ¢l
después de saber todo esto, como tarde o temprano lo habria sabido. Le habria perdido
toda confianza, toda estima. Nada habria podido evitar que sintiera eso.

— jLo sé, lo sé! -exclamo su madre-. jFeliz con un hombre de conducta libertina! ;Con
uno que asi habia roto la paz del més querido de nuestros amigos y el mejor de los
hombres? jNo, un hombre como ése jamas habria podido hacer feliz el corazén de mi
Marianne! En su conciencia, en su sensible conciencia habria pesado todo lo que
debiera haber pesado en la de su marido.

Marianne suspir0, repitiendo:
— No deseo que nada cambie.

— Juzgas todo esto -dijo Elinor- exactamente como debe juzgarlo una persona de
mente capaz y recto entendimiento; y me atrevo a decir que encuentras (al igual que
yo, y no so6lo en €sta sino en muchas otras circunstancias), motivos suficientes para
convencerte de que el matrimonio con Wftloughby te habria traido muchas
inquietudes y desilusiones en las que te habrias visto con escaso apoyo de un afecto
que, de su parte, habria sido muy incierto. Si se hubieran casado, habrian sido siempre
pobres. Incluso ¢l mismo se reconoce inmoderado en sus gastos, y toda su conducta
indica que privarse de algo es una frase ausente en su vocabulario. Sus demandas y tu
inexperiencia juntas, con un ingreso muy, muy pequeno, los habrian puesto en apuros
que no por haberte sido completamente desconocidos antes, o no haber pensado nunca
en ellos, te serian menos penosos. S€¢ que tu sentido del honor y de la honestidad te
habria llevado, al darte cuenta de la situacion, a intentar todos los ahorros que te
parecieran posibles; y quizd, mientras tu frugalidad disminuyera s6lo tu bienestar,
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podrias haberla resistido, pero mas alla de eso (y, /qué podria haber hecho hasta el
mayor de tus esfuerzos aislados para detener una ruina que habia comenzado antes de
tu matrimonio?), mas alla de eso, si hubieras intentado, incluso de la forma mas
razonable, limitar sus diversiones, ;no habria sido de temer que en vez de inducir a
alguien de sentimientos tan egoistas para que consintiera en ello, habrias terminado
por debilitar tu influencia en su corazén y hacerlo arrepentirse de la unién que le habia
significado tales dificultades?

A Marianne le temblaron los labios y repitid “;egoista?” con un tono que implicaba
“;de verdad lo crees egoista?”

— Todo su comportamiento -replico Elinor-, desde el comienzo al final de esta historia,
ha estado basado en el egoismo. Fue el egoismo lo primero que lo hizo jugar con tus
sentimientos y lo que después, cuando los suyos se vieron comprometidos, lo llevo a
retardar su confesion y lo que finalmente lo alej6 de Barton. Su propio placer o su
propia tranquilidad fueron siempre los principios que guiaron su conducta.

— Es muy cierto. Mi felicidad nunca fue su objetivo.

— En la actualidad -continu6 Elinor-, lamenta lo que hizo. Y, ;por qué lo lamenta?
Porque ha descubierto que no le sirvio. No lo ha hecho feliz. Ya no tiene problemas
econdmicos, no sufre en ese aspecto, y sélo piensa en que se casdé con una mujer de
temperamento menos amable que el tuyo. Pero, ;se sigue de eso que si se hubiera
casado contigo seria feliz? Las dificultades habrian sido diferentes. Habria sufrido por
las inquietudes econdmicas que, ahora que no las tiene, han perdido importancia para
¢l. Habria tenido una esposa de cuyo caracter no se habria podido quejar, pero habria
vivido siempre necesitado, siempre pobre; y probablemente muy luego habria
aprendido a valorizar mucho mas las innumerables comodidades que da un patrimonio
libre de deudas y una buena renta, incluso para la felicidad hogarena, que el simple
caracter de una esposa.

— No me cabe la menor duda de ello -dijo Marianne-; y no me arrepiento de nada... de
nada excepto de mi propia necedad.

— Di mas bien la imprudencia de tu madre, hijita -dijo la sefiora Dashwood-; es ella la
responsable.

Marianne no la dejé seguir; y Elinor, satisfecha al ver que cada una reconocia su
propio error, desed evitar todo examen del pasado que pudiera hacer flaquear el
espiritu de su hermana; asi, retomando el primer tema, continué de inmediato:
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— De toda esta historia, creo que hay una conclusion que se puede extraer con toda
justicia: que todos los problemas de Willoughby surgieron de la primera ofensa contra
la moral, su comportamiento con Eliza Williams. Ese crimen fue el origen de todos los
males menores que le siguieron y de todo su actual descontento.

Marianne asintié de todo corazon a esa observacion; y su madre reaccioné a ella con
una enumeracion de los perjuicios infligidos al coronel Brandon y de sus méritos, en la
cual habia todo el entusiasmo capaz de originarse en la fusion de la amistad y el
interés. Su hija, sin embargo, no parecid haberle prestado demasiada atencion.

Tal como lo habia esperado, Elinor vio que en los dos o tres dias siguientes Marianne
no continuo recuperando sus fuerzas como lo habia estado haciendo; pero mientras su-
determinacion se mantuviera sin claudicar y siguiera esforzandose por parecer alegre y
tranquila, su hermana podia confiar sin vacilaciones en que el tiempo terminaria por
sanarla.

Volvié Margaret y nuevamente se reunio toda la familia, otra vez se establecieron
apaciblemente en la casita de campo, y si no continuaron sus habituales estudios con la
misma energia que habian puesto en ello cuando recién llegaron a Barton, al menos
proyectaban retomarlos vigorosamente en el futuro.

Elinor comenzd a impacientarse por tener algunas noticias de Edward. No habia
sabido nada de ¢l desde su partida de Londres, nada nuevo sobre sus planes, incluso
nada seguro sobre su actual lugar de residencia. Se habian escrito algunas cartas con
su hermano a causa de la enfermedad de Marianne, y en la primera de John venia esta
frase: “No sabemos_nada de nuestro infortunado Edward y nada podemos averiguar
sobre un tema tan vedado, pero lo creemos todavia en Oxford”. Esa fue toda la
informacion sobre Edward que le proporciond la correspondencia, porque en ninguna
de las cartas siguientes se mencionaba su nombre. No estaba condenada, sin embargo,
a permanecer demasiado tiempo en la ignorancia de sus planes.

Una mafiana habian enviado a su criado a Exeter con un encargo; y a su vuelta,
mientras servia a la mesa, respondia a las preguntas de su ama sobre los resultados de
su cometido. Entre sus informes ofreci6 voluntariamente el siguiente:

— Supongo que sabe, sefiora, que el sefior Ferrars se ha casado.

Marianne tuvo un violento sobresalto, clavd su mirada en Elinor, la vio ponerse palida
y se dejo caer en la silla presa del histerismo. La sefiora Dashwood, cuyos ojos habian
seguido intuitivamente la misma direccion mientras respondia a la pregunta. del
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criado, sinti6 un fuerte impacto al advertir por el semblante de Elinor la magnitud de
su dolor; y un momento después, igualmente angustiada por la situacion de Marianne,
no supo a cudl de sus hijas prestar atencion primero.

Advirtiendo tan s6lo que la sefiorita Marianne parecia enferma, el criado fue lo
bastante sensato para llamar a una de las doncellas, la cual la condujo a otra habitacién
ayudada por la sefiora Dashwood. Para ese entonces Marianne ya estaba mejor, y su
madre, dejandola al cuidado de Margaret y de la doncella, volvié donde Elinor, que
aunque todavia se encontraba muy descompuesta, habia recuperado el uso de la razén
y de la voz lo suficiente para haber comenzado a interrogar a Thomas sobre la fuente
de su informacion. La sefiora Dashwood se hizo de inmediato cargo de esa tarea y
Elinor pudo beneficiarse de la informacion sin el esfuerzo de tener que ir tras ella.

— (Quién le dijo que el senor Ferrars se habia casado, Thomas?

— Con mis propios ojos vi al sefior Ferrars, sefiora, esta mafiana en Exeter, y también a
su sefora, la que fue seforita Steele. Estaban ahi parados frente a la puerta de la
posada New London en su coche, cuando yo fui con un mensaje de Sally, la de la
finca, a su hermano, que es uno de los postillones. Justo miré hacia arriba cuando
pasaba al lado del coche, y asi vi de frente que era la mas joven de las seforitas Steele;
asi que me saqué el sombrero y ella' me reconocié y me llamd, y pregunt6 por usted,
sefora, y por las sefioritas, especialmente la sefiorita Marianne, y me encargd que le
enviara sus respetos y los del sefior Ferrars, sus mayores respetos y atenciones, y les
dijera cuanto sentian no tener tiempo para venir a visitarlas, pero tenian pr isa en
seguir porque todavia les faltaba un buen trecho por recorrer, pero de todas maneras a
la vuelta se asegurarian de pasar a verlas.

— Pero, ;ella le dijo que se habia casado, Thomas?

— Si, sefiora. Se sonri6 y dijo que habia cambiado de nombre desde la tGltima vez que
habia estado por estos lados. Siempre fue una joven muy amistosa y de trato facil, y
muy bien educada. Asi que me tomé la libertad de desearle felicidades.

— Y el sefior Ferrars estaba con ella en el carruaje?

— Si, sefiora, justo lo vi sentado ahi, echado para atrds, pero no levant6 los ojos. El
caballero nunca fue muy dado a conversar.

El corazon de Elinor podia explicar ficilmente por qué el caballero no se habia
mostrado; y la sefiora Dashwood probablemente imagin6 la misma razén.
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— (No habia nadie més en el carruaje?

— No, sefiora, sélo ellos dos.

— (Sabe de donde venian?

— Venian directo de la ciudad, segun me dijo la sefiorita Lucy... la sefiora Ferrars.
— (Pero iban mas hacia el oeste?

— Si, sefiora, pero no para quedarse mucho. Volveran luego y entonces seguro que
pasan por aqui.

La sefiora Dashwood mir6 ahora a su hija, pero Elinor sabia bien que no debia
esperarlos. Reconocio a Lucy entera en el mensaje, y tuvo la certeza de que Edward
nunca vendria por su casa. En voz baja le observo a su madre que probablemente iban
donde el sefior Pratt, cerca de Plymouth.

Thomas parecia haber terminado sus informes. Elinor parecia querer saber mas.
— ¢Los vio partir antes de irse?

— No, sefiora; ya estaban sacando los caballos, pero no pude quedarme mas; temia
atrasarme. -;Parecia estar bien la sefora Ferrars?

— Si, sefiora, dijo que estaba muy bien; a mi ver siempre fue una joven muy guapa y
parecia enormemente contenta.

A la sefiora Dashwood no se le ocurrié nada mas que preguntar, y Thomas y el mantel,
ahora igualmente innecesarios, poco después fueron sacados de alli. Marianne ya
habia mandado decir que no iba a comer nada mas; también la sefiora Dashwood y
Elinor habian perdido el apetito, y Margaret podia sentirse muy bien con esto de que, a
pesar de las innumerables inquietudes que ambas hermanas habian experimentado en
el ultimo tiempo, a pesar de los muchos motivos que habian tenido para descuidar las
comidas, nunca antes habian tenido que quedarse sin cenar.

Cuando les llevaron el postre y el vino y la sefiora Dashwood y Elinor quedaron a
solas, permanecieron mucho rato juntas en similares meditaciones e idéntico silencio.
La sefiora Dashwood no se aventur6 a hacer ninguna observacion y no osé ofrecer
consuelo. Se daba cuenta ahora de que se habia equivocado al confiar en la imagen
que Elinor habia estado dando de si misma; y concluy6 correctamente que en su
momento le habia quitado importancia a todo lo que le ocurria sdlo para evitarle a ella
mayores sufrimientos, considerando cuanto estaba sufriendo ya por Marianne. Se dio
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cuenta de que la cuidadosa, considerada solicitud de su hija la habia llevado al error de
pensar que el afecto que un dia habia comprendido tan bien, era en realidad mucho
menos serio de lo que solia creer o de lo que ahora se veia que era. Temia que, al
dejarse convencer de esa forma, habia sido injusta, desconsiderada... no, casi cruel
con Elinor; que la afliccion de Marianne, por ser mas evidente, mas patente a sus 0jos,
habia absorbido demasiado de su ternura, llevandola a casi olvidar que en Elinor podia
tener a otra hija sufriendo tanto como ella, con un dolor que ciertamente habia sido
menos buscado y que habia soportado con mucho mayor fortaleza.

CAPITULO XLVIII

Elinor habia descubierto la diferencia entre esperar que ocurriera un hecho
desagradable, por muy seguro que se lo pudiera considerar, y la certeza misma. Habia
descubierto que, mientras Edward seguia soltero, a pesar de si misma siempre le habia
dado cabida a la esperanza de que algo iba a suceder que impediria su matrimonio con
Lucy; que algo -una decision que €l to mara, alguna intervencion de amigos o una
mejor oportunidad de establecerse para la dama- surgiria para permitir la felicidad de
todos ellos. Pero ahora se habia casado, y ella culpd a su propio corazén por esa
recondita tendencia a formarse ilusiones que hacia tanto mas dolorosa la noticia.

Al comienzo se sorprendido de que se hubiera casado tan luego, antes (segun se lo
imaginaba) de su ordenacidn y, por consiguiente, antes de haber entrado en posesion
del beneficio. Pero no tardd en ver cuan probable era que Lucy, cautelando sus propios
intereses y deseosa de tenerlo seguro lo antes posible, pasara por alto cualquier cosa
menos el riesgo de la demora. Se habian casado, lo habian hecho en la ciudad, y ahora
se dirigian a toda pr isa donde su tio. jQué habria sentido Edward al estar a cuatro
millas de Barton, al ver al criado de su madre, al escuchar el mensaje de Lucy!

Supuso que pronto se habrian instalado en Delaford... Delaford, alli donde tantas
cosas conspiraban para interesarla, el lugar que queria conocer y también evitar. Tuvo
la répida imagen de ellos en la casa parroquial; vio en Lucy la administradora activa,
ingeniandoselas para equilibrar sus aspiraciones de elegancia con la maxima
frugalidad, y avergonzada de que se fuera a sospechar ni la mitad de sus manejos
econdmicos; en todo momento con su propio interés en mente, procurandose la buena
voluntad del coronel Brandon, de la sefiora Jennings y de cada uno de sus amigos
pudientes. No sabia bien como veia a Edward ni como deseaba verlo: feliz o
desdichado...: ninguna de las dos posibilidades la alegraba; alejo entonces de su

mente toda imagen de él.
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Elinor se hacia ilusiones con que alguno de sus conocidos de Londres les escribiria
anunciandoles el suceso y dandoles mas detalles; pero pasaban los dias sin traer cartas
ni noticias. Aunque no estaba segura de que alguien pudiera ser culpado por ello,
criticaba de alguna manera a cada uno de los amigos ausentes. Todos eran
desconsiderados o indolentes.

— (Cuando le escribira al coronel Brandon, sefiora? -fue la pregunta que brotd de su
impaciencia por que algo se hiciera al respecto.

— Le escribi la semana pasada, mi amor, y mas bien espero verlo llegar a €l en vez de
noticias suyas. Le insisti que viniera a visitarnos, y no me sorprenderia verlo entrar
hoy o manana, o cualquier dia.

Esto ya era algo, algo en qué poner las expectativas. El coronel Brandon debia tener
alguna informacion que darles.

No bien acababa de concluir tal cosa, cuando la figura de un hombre a caballo atrajo
su vista hacia la ventana. Se detuvo ante su reja. Era un caballero, era el coronel
Brandon en persona. Ahora sabria mas; y temblé al imaginarlo. Pero no era el coronel
Brandon... no tenia ni su porte, ni su altura. Si fuera posible, diria que debia ser
Edward. Volvi6 a mirar. Acababa de desmontar... no podia equivocarse... era Edward.
Se alej6 y se sentd. “Viene desde donde el sefior Pratt a proposito para vernos. Tengo
que estar tranquila; ten go que comportarme duefia de mi misma”.

En un momento se dio cuenta de que también los otros habian advertido el error. Vio
que su madre y Marianne mudaban de color; las vio mirarla y susurrarse algo entre
ellas. Habria dado lo que fuera por ser capaz de hablar y por hacerles comprender que
esperaba no hubiera la menor frialdad o menosprecio hacia €l en el trato. Pero no pudo
sacar la voz y se vio obligada a dejarlo todo a la discrecion de su madre y hermana.

No cruzaron ni una silaba entre ellas. Esperaron en silencio que apareciera su visitante.
Escucharon sus p isa das a lo largo del camino de grava; en un momento estuvo en el
corredor, y al siguiente frente a ellas.

Al entrar en la habitacidon su semblante no mostraba gran felicidad, ni siquiera desde la
perspectiva de Elinor. Tenia el rostro palido de agitacion, y parecia temeroso de la
forma en que lo recibirian y consciente de no merecer una acogida amable. La sefiora
Dashwood, sin embargo, confiando cumplir asi los deseos de aquella hija por quien se
proponia en lo mas hondo de su corazén dejarse guiar en todo, lo recibié con una
mirada de forzada alegria, le estrech6 la mano y le desed felicidades.
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Edward se sonrojo y tartamude6 una respuesta ininteligible. Los labios de Elinor se
habian movido a la par de los de su madre, y cuando la actividad hubo terminado,
dese6 haberle dado la mano también. Pero ya era demasiado tarde y, con una
expresion en el rostro que pretendia ser llana, se volvio a sentar y hablo del tiempo.

Marianne, intentando ocultar su afliccion, se habia retirado fuera de la vista de los
demas tanto como le era posible; y Margaret, entendiendo en parte lo que ocurria pero
no -por completo, penséd que le correspondia comportarse dignamente, tomd asiento lo
mas lejos de Edward que pudo y mantuvo un estricto silencio.

Cuando Elinor termind de alegrarse por el clima seco de la estacion, se sucedid una
horrible pausa. La rompi6 la sefiora Dashwood, que se sinti6 obligada a desear que
hubiera dejado a la sefiora Ferrars en muy buena salud. Apresuradamente €1 respondid
que si.

Otra pausa.

Elinor, decidiéndose a hacer un esfuerzo, aunque temerosa del sonido de su propia
voz, dijo:

— (Esta en Longstaple la sefiora Ferrars?
— jEn Longstaple! -replico €I, con aire sorprendido-. No, mi madre esté en la ciudad.

— Me referia -dijo Elinor, tomando una de las labores de encima de la mesa- a la
sefiora de Edward Ferrars.

No se atrevio a levantar la vista; pero su madre y Marianne dirigieron sus ojos a €l.
Edward enrojecid, parecio sentirse perplejo, la mird con aire de duda vy, tras algunas
vacilaciones, dijo:

— Quiza se refiera... mi hermano... se refiera a la sefiora de Robert Ferrars.

—jLa sefiora de Robert Ferrars! -repitieron Marianne y su madre con un tono de
enorme asombro; y aunque Elinor no fue capaz de hablar, también le clavo los ojos
con el mismo impaciente desconcierto. El se levantd de su asiento y se dirigié a la
ventana, aparentemente sin saber qué hacer; tomo unas tijeras que se encontraban por
alli, y mientras cortaba en pedacitos la funda en que se guardaban, arruinando asi
ambas cosas, dijo con tono apurado:

— Quizé no lo sepan, no hayan sabido que mi hermano se ha casado recién con... con
la menor... con la sefiorita Lucy Steele.
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Sus palabras fueron repetidas con indecible asombro por todas, salvo Elinor, que
siguid sentada con la cabeza inclinada sobre su labor, en un estado de agitacion tan
grande que apenas sabia donde se encontraba.

— Si -dijo ¢él-, se casaron la semana pasada y ahora estan en Dawlish.

Elinor no pudo seguir sentada. Sali¢ de la habitacion casi corriendo, y tan pronto cerrd
la puerta, estallo en lagrimas de alegria que al comienzo pens6 no iban a terminar
nunca. Edward, que hasta ese momento habia mirado a cualquier parte menos a ella, la
vio salir a la carrera y quiza vio -o incluso escucho- su emocion, pues inmediatamente
después se sumiod en un estado de ensuefio que ninguna observacidon ni pregunta
afectuosa de la sefiora Dashwood pudo penetrar; finalmente, sin decir palabra,
abandon¢ la habitacion y salié hacia la aldea, dejandolas estupefactas y perplejas ante
un cambio en las circunstancias tan mara villoso y repentino, entregadas a un
desconcierto que solo podian paliar a través de conjeturas.

CAPITULO XLIX

Por inexplicables que le parecieran a toda la familia las circunstancias de su
liberacion, lo cierto era que Edward era libre; y a todas les fue facil predecir en qué
ocuparia esa libertad: tras experimentar los beneficios de un compromiso imprudente,
contraido sin el consentimiento de su madre, como lo habia hecho ya por mas de
cuatro afios, al fracasar €se no podia esperarse de €l nada menos que verlo contrayendo
otro.

La diligencia que debia cumplir en Barton era, de hecho, bastante simple. So6lo se
trataba de pedirle a Elinor que se casara con €l; y considerando que no era totalmente
inexperto en tales cometidos, podria extrafiar que se sintiera tan incodmodo en esta
ocasion como en verdad se sentia, tan necesitado de estimulo y aire fresco.

No es necesario, sin embargo, contar en detalle lo que tard6 su caminata en llevarlo a
tomar la decision adecuada, cuanto demord en presentarse la oportunidad de ponerla
en practica, de qué manera se expresd y como fue recibido. Lo Gnico que importa decir
es esto: que cuando todos se sentaron a la mesa a las cuatro, alrededor de tres horas
después de su llegada, habia conseguido a su dama, habia logrado el consentimiento
de la madre, y era el mas feliz de los hombres. Y ello no sélo en el embelesado
discurso del enamorado, sino en la realidad de la razon y la verdad. Ciertamente su
dicha era mas que la comun. Un triunfo mayor que el corriente en los amores
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correspondidos le henchia el corazén y le elevaba el espiritu. Se habia liberado, sin
culpa alguna de su parte, de ataduras que por largo tiempo lo habian hecho infeliz y lo
habian mantenido unido a una mujer a quien hacia mucho habia dejado de amar; y, de
inmediato, habia alcanzado en otra mujer esa seguridad por la que debid desesperar
desde el mismo momento en que la habia empezado a desear. Habia transitado no
desde la duda o el suspenso, sino desde la desdicha a la felicidad; y hablé del cambio
abiertamente con una alegria tan genuina, facil y reconfortante como nunca le habian
conocido antes sus amigas.

Le habia abierto el corazén a Elinor, le confeso todas sus debilidades y traté su primer
e infantil enamoramiento de Lucy con toda la dignidad filoséfica de los veinticuatro
anos.

— Fue un apego tonto y ocioso de mi parte -dijo-, consecuencia del desconocimiento
del mundo... y de la falta de ocupaciéon. Si mi madre me hubiera dado alguna
profesion activa cuando a los dieciocho afios me sacaron de la tutela del sefior Pratt,
creo... no, estoy seguro de que nada habria ocurrido jamas, pues aunque sali de
Longstaple con lo que en ese tiempo creia la mas invencible devocion por su sobrina,
aun asi, si hubiera tenido cualquier actividad, cualquier cosa en que ocupar mi tiempo
y que me hubiera mantenido alejado de ella por unos pocos meses, pronto habria
superado esos amores de fantasia, especialmente si hubiera compartido més con otras
personas, como en ese caso habria debido hacerlo. Pero en vez de emplearme en algo,
en vez de contar con una profesion elegida por mi, o que se me permitiera elegir una,
volvi a casa a dedicarme al mas completo ocio; y durante el afio que siguid, careci
hasta de la ocupacién nominal que me habria dado la pertenencia a la universidad,
puesto que no ingresé a Oxford sino hasta los diecinueve afos. No tenia, por tanto,
nada en absoluto que hacer, salvo creerme enamorado; y como mi madre no hacia del
hogar algo en verdad agradable, como en mi hermano no encontraba ni un amigo ni un
compafiero y me disgustaba conocer gente nueva, no es raro que haya ido con
frecuencia a Longstaple, que siempre senti mi hogar y donde tenia plena seguridad de
ser bienvenido; asi, pas¢ alli la mayor parte del tiempo entre mis dieciocho y
diecinueve afios. Veia en Lucy todo lo que hay de amable y complaciente. Era bonita
también... al menos eso pensaba yo en ese tiempo; y conocia a tan pocas mujeres que
no podia hacer comparaciones ni detectar defectos. Tomando todo en cuenta, por
tanto, creo que por insensato que fuera nuestro compromiso, por insensato que haya
resultado ser después en todo sentido, en ese tiempo no fue una muestra de insensatez
extrafia o inexcusable.
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Era tan grande el cambio que unas pocas horas habian producido en el estado de
animo y la felicidad de las Dashwood, tan grande, que no pudieron menos que esperar
todas las satisfacciones de una noche en vela. La sefiora Dashwood, demasiado feliz
para lograr alguna tranquilidad, no sabia como demostrar su amor a Edward o ensalzar
a Elinor suficientemente, como agradecer bastante su liberacion sin vulnerar su
delicadeza, ni como ofrecerles oportunidad para conversar libremente entre ellos y al
mismo tiempo disfrutar, como era su deseo, de la presencia y compatfiia de ambos.

Marianne podia manifestar su felicidad unicamente a través de las lagrimas. Podia
caer en comparaciones, en lamentos; y su alegria, aunque tan sincera como el amor
por su hermana, ni le levantaba el &nimo ni podia ponerse en palabras.

Pero Elinor, ;como describir sus sentimientos? Desde el momento en que supo que
Lucy se habia casado con otro, que Edward estaba libre, hasta el instante en que ¢l
justificod las esperanzas que tan de inmediato habian seguido, tuvo alternativamente
todas las emociones, menos la calma. Pero cuando hubo pasado el segundo momento
-cuando desaparecieron todas sus dudas, todas sus cuitas; cuando pudo comparar su
situacion con la del Ultimo tiempo; cuando lo vio honorablemente libre de su anterior
compromiso; cuando vio que aprovechaba su libertad para dirigirse a ella y declararle
un amor tan tierno, tan constante como ella siempre lo habia supuesto-, se sintio
abrumada, dominada por su propia felicidad; y a pesar de la afortunada tendencia de la
mente humana a aceptar rapidamente cualquier cambio para mejor, se necesitaron
varias horas para devolverle la serenidad a su animo o algin grado de tranquilidad a su
corazon.

Edward se quedaria ahora al menos una semana en la cabafia, pues mas alld de
cualquier otra obligacién que debiera cumplir, le era imposible dedicar menos de una
semana a disfrutar de la compaiiia de Elinor, o que alcanzaran a decir en menos tiempo
la mitad de lo que debian decirse sobre el pasado, el presente y el futuro; pues aunque
unas pocas horas pasadas en la dificil tarea de hablar incesantemente bastan para
despachar mas temas de los que pueden realmente tener en comun dos criaturas
racionales, con los enamorados es diferente. Entre ellos nunca se da por terminada
ninguna materia ni se da por comunicado algo a no ser que se lo haya repetido veinte
veces.

El matrimonio de Lucy, la inagotable y explicable sorpresa que les habia producido a
todos, por supuesto alimentd una de las primeras conversaciones de los enamorados; y
el particular conocimiento que Elinor tenia de cada una de las partes hizo que, desde
todos los puntos de vista, le pareciera una de las circunstancias mas extraordinarias e
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inconcebibles que hubieran llegado a sus oidos. COmo era que se habian juntado, y
qué atractivo podia haber influido en Robert para llevarlo a casarse con una muchacha
de cuya belleza ella misma lo habia escuchado hablar sin ninguna admiracion; una
muchacha que ademas estaba comprometida con su hermano y por quien ese hermano
habia sido marginado de la familia, era mas de lo que podia comprender. Para su
corazon era algo mara villoso; para su imaginacion, hasta ridiculo; pero a su razén, a
su juicio, le parecia un verdadero enigma.

La tnica explicacién que se le ocurria a Edward era que, quiza, habiéndose encontrado
primero por azar, la vanidad de uno habia sido tan bien trabajada por los halagos de la
otra, que eso habia llevado poco a poco a todo lo demads. Elinor recordaba lo
comentado por Robert en Harley Street respecto de cuanto podria haber logrado ¢l de
haber intervenido a tiempo en los asuntos de su hermano. Se lo cont6 a Edward.

—Eso es muy propio de Robert -fue su inmediato comentario-. Y es lo que
seguramente tenia en mente -agrego luego- al comienzo de su relacion con Lucy. Y al
comienzo quiza todo lo que también queria ella era lograr que interpusiera sus buenos
oficios en mi favor. Después pueden haber surgido otros planes.

Durante cuédnto tiempo esto habia estado ocurriendo entre ellos, ¢l tampoco podia
imaginarlo, pues en Oxford, donde habia elegido quedarse desde su salida de Londres,
no tenia manera de saber de ella sino por ella misma, y hasta el ultimo momento sus
cartas no fueron ni menos frecuentes ni menos afectuosas de lo que siempre habian
sido. N1 la menor sospecha, entonces, lo prepar6d para lo que iba a seguir; y cuando
finalmente revento la noticia en una carta de la misma Lucy, creia que durante algin
tiempo se habia quedado pasmado entre la mara villa, el horror y la alegria de tal
liberacion. Puso la carta en manos de Elinor:

Estimado sefior:

Con la certeza de haber perdido hace tiempo su afecto, me he sentido en libertad de
entregar el mio a otra persona, y no dudo de que con €l seré tan feliz como solia pensar
que lo seria con usted; pero rehuso aceptar la mano cuando el corazén pertenecia a
otra. Sinceramente deseo sea feliz con su eleccidon, y no sera mi culpa si no somos
siempre buenos amigos, como nuestro cercano parentesco hace ahora apropiado. Sin
ninguna duda le puedo decir que no le guardo rencor alguno, y estoy segura de que
serd demasiado generoso para hacer nada que nos perjudique. Su hermano se ha
ganado todo mi afecto, y como no podriamos vivir el uno sin el otro, acabamos de
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volver del altar y nos dirigimos ahora a Dawlish a pasar unas pocas semanas, lugar
que su querido hermano tiene gran curiosidad por conocer, pero pensé molestarlo
primero con estas pocas lineas, y para siempre quedaré,

Su sincera amiga y hermana, que bien lo quiere,

Lucy Ferrars

He quemado todas sus cartas, y le devolveré su retrato a la primera oportunidad. Por
favor destruya las paginas que le he enviado con mis pobres frases; pero el anillo con
mi cabello, tendré el mayor gusto en dejarselo.

Elinor la ley6 y la devolvid sin ninglin comentario.

— No te preguntaré¢ qué opinas de ella en cuanto a composicion -dijo Edward-. Por
nada del mundo habria querido, en otros tiempos, que fu vieras una de sus cartas. En
una cuiada ya es bastante malo,- jpero en una esposa! Cémo me han hecho sonrojar
algunas de sus paginas! Y creo poder decir que desde los primeros seis meses de
nuestro descabellado... asunto, €sta es la tunica carta que he recibido de ella en que el
contenido compenso las faltas en el estilo.

— Como sea que hayan comenzado -dijo Elinor tras una pausa-, ciertamente estan
casados. Y tu madre se ha ganado un castigo muy justo. La independencia econdmica
que otorgod a Robert por resentimiento contigo le ha permitido a él elegir a su antojo; vy,
de hecho, ha estado sobornando a un hijo con mil libras anuales para que termine
haciendo lo mismo que la hizo desheredar al otro cuando lo intentd. Supongo que
dificilmente le dolerd menos ver casada a Lucy con Robert que contigo.

—Le va a doler mas, porque Robert fue siempre su favorito. Le dolera mas y, de
acuerdo con el mismo principio, lo va a perdonar mucho mas réapido.

Edward no sabia en qué estaban las relaciones entre ellos en ese momento, pues no
habia hecho ningun intento por comunicarse con nadie de su familia. Habia dejado
Oxford a las veinticuatro horas de haber recibido la carta de Lucy, y teniendo.en mente
como unico objetivo encontrar el camino mas rapido a Barton, no habia tenido tiempo
para trazar ningin plan de conducta con el que ese camino no estuviera intimamente
ligado. Nada podia hacer hasta estar seguro de cudl seria su destino con la sefiorita
Dashwood; y es de suponer que por su rapidez en hacer frente a ese destino, a pesar de
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los celos con que alguna vez habia pensado en el coronel Brandon, a pesar de la
modestia con que evaluaba sus propios merecimientos y de la gentileza con que
hablaba de sus dudas, en ultima instancia no esperaba una recepcion demasiado cruel.
Sin embargo, tenia que decir que si la habia temido, y lo hizo con muy lindas palabras.
Lo que podria decir sobre el tema un afio después, queda a la imaginacion de maridos
y esposas.

Elinor no tenia duda alguna de que con el mensaje que habia enviado a través de
Thomas, Lucy ciertamente habia querido engafiar, rubricando su partida con un trazo
de malicia contra ¢l; y a Edward mismo, viendo ahora con toda claridad como era su
caracter, no le costaba creerla capaz de la maxima malevolencia en una mezquindad
caprichosa. Aunque hacia tiempo, incluso antes de su relacion con Elinor, habia
comenzado a estar consciente de la ignorancia y falta de amplitud de algunas de sus
opiniones, lo habia atribuido a las carencias de su educacidn; y hasta la recepcion de
su ultima carta, siempre la habia creido una muchacha bien dispuesta y de buen
corazon, y muy apegada a ¢€l. Nada sino ese convencimiento podria haberle impedido
terminar un compromiso que, incluso mucho antes de que su descubrimiento lo hiciera
objeto del enojo de su madre, habia sido para ¢l una fuente continua de inquietud y
arrepentimiento.

—Pensé que era mi deber -dijo-, independientemente de mis sentimientos, darle la
opcién de continuar o no el compromiso cuando mi madre me repudio y a todas luces
quedé sin un amigo en el mundo que me tendiera una mano. En una situaciéon como
¢sa, donde parecia no haber nada que pudiera tentar la avaricia o la vanidad de criatura
viviente alguna, ;cémo podia yo suponer, cuando ella insistid tan intensa y
apasionadamente en compartir mi destino, cualquiera éste fuese, que sus motivos
fueran distintos al afecto mas desinteresado? E incluso ahora, no logro entender qué la
llevdé o qué ventaja imagind que le reportaria encadenarse a un hombre al cual no
estimaba en absoluto y cuya Unica posesion en el mundo eran mil libras. No podia
haber previsto que el coronel Brandon me daria un beneficio.

— No, pero podia suponer que algo favorable podia ocurrirte; que, con el tiempo, tu
propia familia podia ablandarse. Y en todo caso no perdia nada al continuar con el
compromiso, pues, como lo dejo bien en claro, no se sentia obligada por ¢l ni en sus
deseos ni en sus acciones. En todo caso se trataba de una relacion respetable y
probablemente la hacia ganar en la consideracion de sus amistades; y si nada mejor se
presentaba, era mejor para ella casarse contigo que quedarse soltera.
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Por supuesto, Edward se convencié de inmediato de que nada podia ser mas natural
que el comportamiento de Lucy, ni mas palmario que sus motivos.

Elinor le reprendié haber pasado tanto tiempo con ellas en Norland, donde debia haber
estado consciente de su propia veleidad, con la dureza que siempre ponen las damas al
reprender la imprudencia que las halaga.

—Te comportaste muy mal -le dijo-, pues, para no decir nada de mis propias
convicciones, con ello llevaste a nuestros amigos a imaginar y esperar algo que, dada
tu situacion en ese momento, no podia darse.

Edward so6lo pudo presentar como excusa el desconocimiento de su propio corazéon y
una equivocada confianza en la fuerza de su compromiso.

— Fui tan tonto como para creer que, dado que habia empefiado mi palabra con otra
persona, no habia peligro en estar contigo, y que la conciencia de mi compromiso iba a
resguardar mis sentimientos haciéndolos tan seguros y sagrados como mi honor. Te
admiraba, pero me decia que era s6lo amistad; y hasta que comencé a compararte con
Lucy, no me di cuenta de hasta donde habia llegado. Después de eso, supongo que no
fue correcto quedarme tanto en Sussex, y los argumentos con los que intentaba
reconciliarme con la conveniencia de hacerlo no eran mejores que éstos: es a mi a
quien pongo en peligro; no le hago dafio a nadie sino a mi mismo.

Elinor sonrid, meneando la cabeza.

Edward se alegro al saber que esperaban la visita del coronel Brandon a la casa, pues
no solo deseaba conocerlo mejor, sino convencerlo de que ya no resentia que le
hubiera dado el beneficio de Delaford, “pues con los poco entusiastas agradecimientos
que recibid de mi parte en esa ocasion”, dijo, “puede seguir creyendo que todavia no le
perdono habérmelo ofrecido”.

Se asombraba ahora de no haber ido todavia a conocer el lugar. Pero era tan escaso el
interés que habia puesto en todo el asunto, que todo lo que sabia de la casa, del jardin
y las tierras beneficiales, de la extension de la parroquia, las condiciones de la tierra y
el importe de los diezmos, se lo debia a la misma Elinor, que habia escuchado tantas
veces al coronel Brandon y le habia prestado tanta atencidon que ahora tenia completo
dominio sobre el tema.

Después de todo esto, tan s6lo quedaba una cosa no aclarada entre ellos, una dificultad
por vencer. Los unia su mutuo afecto y tenian la mdés calida aprobacion de sus
verdaderos amigos; el conocimiento intimo que tenian el uno del otro era una base
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segura para su felicidad... y solo les faltaba con qué vivir. Edward tenia dos mil libras
y Elinor mil, y sumado a ello el beneficio de Delaford, era todo lo que podian
considerar como propio; pues a la sefiora Dashwood le era imposible adelantarles
nada, y ninguno de los dos estaba tan enamorado como para -pensar que trescientas
cincuenta libras al afio bastarian para proveerlos de todas las comodidades de la vida.

Edward no desesperaba totalmente de un cambio favorable hacia €l en su madre, y en
eso descansaba para lo que faltaba a sus ingresos. Pero Elinor no tenia igual confianza;
pues como Edward seguia sin poder casarse con la sefiorita Morton y, en su halagador
lenguaje, la sefiora Ferrars se habia referido a la union con ella tnicamente como un
mal menor al de su eleccion de Lucy Steele, temia que la ofensa de Robert so6lo
serviria para enriquecer a Fanny.

Cuatro dias después de la llegada de Edward aparecio el coronel Brandon, con lo que
se completd la satisfaccion de la sefiora Dashwood y pudo tener el honor, por primera
vez desde que vivia en Barton, de tener mas compaiiia de la que su casa podia acoger.
Se permiti6 a Edward retener sus privilegios de primer visitante y, asi, el coronel
Brandon debia ir todas las noches a sus antiguos aposentos en la finca, desde los
cuales volvia cada mafana lo suficientemente temprano para interrumpir el primer
téte-a-téte de los enamorados después del desayuno.

Después de tres semanas de permanencia en Delaford, donde, al menos al atardecer,
poco tenia que hacer excepto calcular la desproporcion entre treinta y seis y dieciséis,
el coronel Brandon lleg6 a Barton en un estado de animo tan decaido que, para
alegrarse, requirio toda la mejoria en la apariencia de Marianne, toda la afabilidad de
su recepcion y todo el estimulo de las palabras de su madre. Entre tales amigos, sin
embargo, y con tales halagos, pronto revivid. Todavia no le habia llegado ningin
rumor sobre el matrimonio de Lucy; no sabia nada de lo ocurrido y, por consiguiente,
paso las primeras horas de su visita escuchando y asombrandose. La sefiora Dashwood
le explico todo, dandole nuevos motivos para alegrarse por el servicio hecho al sefior
Ferrars, dado que a la postre habia resultado en beneficio de Elinor.

Seria innecesario decir que la buena opinion que los caballeros tenian uno del otro
mejord junto con aumentar su mutuo conocimiento, pues no podia ser de otra manera.
La semejanza en sus principios y buen juicio, en disposicién y manera de pensar,
probablemente habria bastado para unirlos como amigos sin necesidad de ninguna otra
cosa que los acercara; pero el hecho de estar enamorados de dos hermanas, y dos
hermanas que se querian, hizo inevitable e inmediata una estimacion que en otras
condiciones quiza debi6 haber esperado los efectos del tiempo y el discernimiento.
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Las cartas provenientes de la ciudad, que unos dias antes habrian estremecido cada
nervio del cuerpo de Elinor, ahora llegaban para ser leidas con menos emocién que
gusto. La sefiora Jennings escribidé para contarles toda la fantéstica historia, para
desahogar su honesta indignacion contra la veleidosa muchacha que habia dejado
plantado a su novio y derramar compasion por el pobre Edward que, estaba segura,
habia adorado a aquella despreciable picara y, segiin todos los informes, se encontraba
ahora en Oxford con el corazéon casi completamente destrozado. “A mi parecer”,
continuaba, “nunca se ha hecho nada de manera tan solapada, pues no hacia ni dos
dias que Lucy habia venido a visitarme y se habia quedado un par de horas conmigo.
Nadie tuvo ninguna sospecha de lo que ocurria, ni siquiera Nancy que, jpobre
criatura!, llegod aca llorando al dia siguiente, terriblemente alarmada por miedo a la
sefiora Ferrars y por no saber como llegar a Plymouth; pues Lucy, segun parece, le
pidio6 prestado todo su dinero antes de casarse, suponemos que para lucirse, y la pobre
Nancy no tenia ni siquiera siete chelines en total; asi que me alegro mucho darle cinco
guineas que le permitieran llegar a Exeter, donde piensa quedarse tres o cuatro
semanas en casa de la sefiora Burguess con la esperanza, asi le digo yo, de toparse otra
vez con el reverendo. Y debo confesar que lo peor de todo es la mala voluntad de Lucy
de no llevarsela en su calesa. jPobre sefior Edward! No puedo sacarmelo de la cabeza,
pero deben hacer que vaya a Barton y la sefiorita Marianne debe intentar consolarlo”.

El tono del sefior Dashwood era més solemne. La sefiora Ferrars era la mas desdichada
de las mujeres, la sensibilidad de la pobre Fanny habia soportado agonias y ¢l estaba
mara villado y lleno de gratitud al ver que no habian sucumbido bajo tal golpe. La
ofensa de Robert era imperdonable, pero la de Lucy era infinitamente peor. Nunca mas
iba a mencionarse el nombre de ninguno de los dos ante la sefiora Ferrars, e incluso si
en el futuro se la pudiera convencer de perdonar a su hijo, jamas iba a reconocer a su
esposa como hija ni admitirla en su presencia. Trataba racionalmente el secreto con
que habian manejado todo el asunto entre ellos como una enorme agravante del
crimen, pues si los demas hubieran sospechado algo podrian haber tomado las medidas
necesarias para evitar el matrimonio; y apelaba a Elinor para que antes se uniera a sus
lamentos por el no cumplimiento del compromiso entre Lucy y Edward, que servirse
de ello para seguir sembrando la desgracia en la familia. Y continuaba de la siguiente
forma:

“La senora Ferrars todavia no ha mencionado el nombre de Edward, lo que no nos
sorprende; pero lo que nos asombra enormemente es no haber recibido ni una linea de
¢l sobre lo ocurrido. Quiza, sin embargo, ha guardado silencio por temor a ofender vy,
por tanto, le escribiré unas linecas a Oxford insinuandole que su hermana y yo
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pensamos que una carta en que muestre la sumision adecuada, dirigida quiza a Fanny
y ensefiada por ésta a su madre, no seria tomada a mal; pues todos conocemos la
ternura del corazon de la sefiora Ferrars y que nada desea mas que estar en buenos
términos con sus hijos”.

Este parrafo tenia una cierta importancia para los planes y el proceder de Edward. Lo
decidié a intentar una reconciliacién, aunque no exactamente de la manera en que
sugerian su cufiado y su hermana.

— jLa sumision adecuada! -repitio-; ;pretenden que le pida perdon a mi madre por la
ingratitud de Robert con ella y la forma en que ofendidé mi honor? No puedo mostrar
ninguna sumision. Lo ocurrido no me ha hecho més humilde ni més arrepentido. Me
ha hecho muy feliz, pero eso no les interesa. No sé¢ de ninglin gesto de sumision que
yo deba realizar.

— Bien puedes pedir que te perdonen -dijo Elinor-, porque has ofendido; y pensaria que
ahora hasta podrias llegar a manifestar algin malestar por haber contraido el
compromiso que despertd el enojo de tu madre.

Edward estuvo de acuerdo en que podria hacerlo.

—Y cuando te haya perdonado, quiza sea conveniente alguna pequefia muestra de
humildad cuando informes a tu madre de un segundo compromiso casi fan imprudente
a sus ojos como el primero.

Nada tuvo que objetar a esto Edward, pero aun se resistia a la idea de una carta en que
se mostrara adecuadamente sumiso; y asi, para hacerle mas facil la empresa, dado que
manifestaba mucho mayor disposicion a hacer concesiones de palabra que por escrito,
se resolvid que en vez de escribirle a Fanny, debia ir a Londres y suplicarle
personalmente que interpusiera sus buenos oficios en su favor.

—Y si ellos si se comprometen -dijo Marianne, en su nueva personalidad benevolente
en esforzarse por una reconciliacion, tendré que pensar que ni siquiera John y Fanny
estan por completo desprovistos de méritos.

Después de los solo tres o cuatro dias que durd la visita del coronel Brandon, los dos
caballeros abandonaron Barton juntos. Se dirigirian de inmediato a Delaford, de
manera que Edward pudiera conocer personalmente su futuro hogar y ayudar a su
protector y amigo a decidir qué mejoras eran necesarias; y desde ahi, tras quedarse un
par de noches, iba a continuar su viaje a la ciudad.
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CAPITULO L

Después de la apropiada resistencia por parte de la sefiora Ferrars, una resistencia
bastante enérgica y firme para salvarla del reproche en el que siempre parecia
temerosa de incurrir, ¢l de ser demasiado amable, Edward fue admitido en su
presencia y elevado otra vez a la categoria de hijo.

En el ultimo tiempo su familia habia sido extremadamente fluctuante. Durante muchos
afios de su vida habia tenido dos hijos; pero el crimen y aniquilamiento de Edward
unas semanas atrds la habian privado de uno; el similar aniquilamiento de Robert la
habia dejado durante quince dias sin ninguno; y ahora, con la resurreccion de Edward,
otra vez tenia uno.

Edward, sin embargo, a pesar de que nuevamente se le permitia vivir, no sintidé segura
la continuacion de su existencia hasta haber revelado su actual compromiso; pues
temia que el hacer publica tal circunstancia daria un nuevo giro a su estado y lo
llevaria a la tumba con la misma velocidad que antes. Lo revel6d entonces con recelosa
cautela y fue escuchado con inesperada placidez. Al comienzo la sefiora Ferrars
intentd razonar con ¢l para disuadirlo de casarse con la sefiorita Dashwood,
recurriendo a todos los argumentos a su alcance; le dijo que en la sefiorita Morton
encontraria una mujer de mas alto rango y mayor fortuna, y reforzo6 tal afirmacion
observando que la sefiorita Morton era hija de un noble y duefa de treinta mil libras,
mientras la sefiorita Dashwood solo era la hija de un caballero particular, y no tenia
mas de tres mil; pero cuando descubrié que aunque Edward estaba perfectamente de
acuerdo con lo certero de su exposicion, no tenia ninguna intencion de dejarse guiar
por ella, juzgd mas sabio, dada la experiencia del pasado, someterse... Y asi, tras la
displicente demora que le debia a su propia dignidad y que se le hacia necesaria para
prevenir cualquier sospecha de benevolencia, -promulg6 su decreto de consentimiento
al matrimonio de Edward y Elinor.

A continuacion fue necesario considerar qué debia hacer para mejorar sus rentas: y
aqui se vio claramente que aunque Edward era ahora su Uinico hijo, de ninguna manera
era el primogénito; pues aunque Robert recibia infaliblemente mil libras al afio, no se
hizo la menor objecion a que Edward se ordenara por doscientas cincuenta como
maximo; tampoco se prometid nada para el presente ni para el futuro mas alla de las
mismas diez mil libras que habian constituido la dote de Fanny..
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Eso, sin embargo, era lo que Edward y Elinor deseaban, y mucho més de lo que
esperaban; y la sefiora Ferrars, con sus evasivas excusas, parecia la Gnica persona
sorprendida de no dar mas.

Asi, habiéndoseles asegurado un ingreso suficiente para cubrir sus necesidades,
después de que Edward tomd posesion del beneficio no les quedaba nada por esperar
sino que estuviera lista la casa, a la cual el coronel Brandon le estaba haciendo
importantes mejoras en su ansiedad por acomodar a Elinor; y tras esperar algiin tiempo
que las completaran -tras experimentar, como es lo habitual, las mil desilusiones y
retrasos de la inexplicable lentitud de los trabajadores-, Elinor, como siempre,
quebrantd la firme decision inicial de no casarse hasta que todo estuviera listo, y la
ceremonia tuvo lugar en la iglesia de Barton a comienzos de otofio.

Pasaron el primer mes después de su matrimonio en la casa solariega, desde donde
podian superv isa r los progresos en la rectoria y dirigir las cosas tal como las querian
en el lugar mismo; podian elegir el empapelado, planificar donde plantar grupos de
arbustos y disefiar un recorrido hasta la casa. Las profecias de la sefiora Jennings,
aunque algo embarulladas, se cumplieron en su mayor parte: pudo visitar a Edward y a
su esposa en la parroquia para el dia de san Miguel, y encontr6 en Elinor y su esposo,
tal como lo pensaba, una de las parejas mas felices del mundo. De hecho, ni a Edward
ni a Elinor les quedaban deseos por cumplir, salvo el matrimonio del coronel Brandon
y Marianne y pastos algo mejores para sus vacas.

Recibieron la visita de casi todos sus parientes y amigos en cuanto se instalaron. La
sefiora Ferrars acudid a inspeccionar la felicidad que casi le avergonzaba haber
autorizado, y hasta los Dashwood incurrieron en el gasto de un viaje desde Sussex
para hacerles los honores.

— No diré que estoy desilusionado, mi querida hermana -dijo John, mientras paseaban
juntos una mafana ante las rejas de la casa de Delaford-; eso seria exagerar, puesto
que tal como son las cosas, en verdad has resultado una de las mujeres mas
afortunadas del mundo. Pero confieso que me daria gran placer poder llamar hermano
al coronel Brandon. Sus bienes en este lugar, su propiedad, su casa, jtodo tan
admirable, tan en magnificas condiciones! ;Y sus bosques! jEn ninguna parte de
Dorsetshire he visto madera de tal calidad como la guardada ahora en los cobertizos de
Delaford! Y aunque quizd Marianne no sea exactamente la persona capaz de atraerlo,
pienso que seria en general aconsejable que la invitaras muy seguido a quedarse
contigo, pues como el coronel Brandon parece pasar mucho tiempo en casa...
imposible decir lo que podria ocurrir... Cuando dos personas estdn mucho juntas y no
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ven mucho a nadie mas... Y siempre estara en tus manos hacer resaltar su mejor lado,
y todo eso; en fin, bien puedes ofrecerle una oportunidad... ti me entiendes.

Pero aunque la sefiora Ferrars si vino a verlos y siempre los tratd con un fingido afecto
decoroso, nunca recibieron el insulto de su verdadero favor y preferencias. Eso se lo
habian ganado la insensatez de Robert y la astucia de su esposa, y lo habian
conseguido antes de que hubieran transcurrido muchos meses. La egoista sagacidad de
Lucy, que al comienzo habia arrastrado a Robert a tal embrollo, fue el principal
instrumento para librarlo de €l; pues apenas encontré la mas pequenia oportunidad de
ejercitarlas, su respetuosa humildad, sus asiduas atenciones e interminables zalemas
reconciliaron a la sefiora Ferrars con la eleccion de su hijo y la reinstalaron
completamente en su favor.

Todo el proceder de Lucy en este asunto y la prosperidad con que se vio coronado,
pueden asi exhibirse como un muy estimulante ejemplo de lo que una intensa,
incesante atencidon a los propios intereses, por mas obstaculos que parezca tener el
camino hacia ellos, podra hacer para lograr todas las ventajas de la fortuna, sin
sacrificar otra cosa que tiempo y conciencia. La primera vez que Robert busco verla y
la visité en Bartlett's Buildings, su tnica intencion era la que su hermano le atribuyd.
So6lo queria convencerla de desistir del compromiso; y como el nico obstaculo que
imaginaba posible era el afecto de ambos, ldégicamente esperaba que una o dos
entrevistas bastarian para resolver el asunto. En ese punto, sin embargo, y s6lo en ése,
se equivocd; pues aunque Lucy muy luego lo hizo confiar en que, a la larga, su
elocuencia la convenceria, siempre se necesitaba otra visita, otra conversacion para
lograr tal convencimiento. Al separarse, siempre subsistian en la mente de ella algunas
dudas, que sélo podian aclararse con otra conversacion de media hora con €l. De esta
manera se aseguraba una nueva visita, y el resto siguid su curso natural. En vez de
hablar de Edward, paulatinamente llegaron a hablar s6lo de Robert... un tema sobre el
cual ¢l siempre tenia mas que decir que sobre el otro y en el cual ella pronto mostré un
interés que casi se equiparaba al de €l; y, en pocas palabras, rapidamente fue evidente
para ambos que ¢l habia suplantado por completo a su hermano. Estaba orgulloso de
su conquista, orgulloso de jugarle una mala pasada a Edward, y muy orgulloso de
casarse en privado sin el consentimiento de su madre. Ya se sabe lo que siguié de
inmediato. Pasaron algunos meses muy felices en Dawlish, pues ella tenia muchos
parientes y viejos conocidos con quienes deseaba cortar, y ¢l dibujé muchos planos
para magnificas casas de campo. Y cuando desde alli volvieron a la ciudad, obtuvieron
el perdon de la sefiora Ferrars con el sencillo expediente de pedirselo, camino
adoptado a instancias de -Lucy. En un principio, como es logico, el perdon alcanzéd
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unicamente a Robert; y Lucy, que no tenia ninguna obligacidon con su suegra y, por
tanto, no habia transgredido nada, permaneci6 unas pocas semanas mas sin ser
perdonada. Pero la perseverancia en un comportamiento humilde, mas mensajes donde
asumia la culpa por la ofensa de Robert y gratitud por la dureza con que era tratada, le
procuraron con el tiempo un altanero reconocimiento de su existencia que la abrumo
por su condescendencia y que luego la condujo a pasos muy rapidos al mas alto estado
de afecto e influencia. Lucy se hizo tan necesaria a la sefiora Ferrars como Robert o
Fanny; y mientras Edward nunca fue perdonado de todo corazon por haber pretendido
alguna vez casarse con ella, y se referian a Elinor, aunque superior a Lucy en fortuna y
nacimiento, como una intrusa, e//la siempre fue considerada y abiertamente reconocida
como una hija favorita. Se instalaron en la ciudad, recibieron un muy generoso apoyo
de la sefiora Ferrars, estaban en los mejores términos imaginables con los Dashwood vy,
dejando de lado los celos y mala voluntad que siguieron subsistiendo entre Fanny y
Lucy, en los que por supuesto sus esposos tomaban parte, junto con los frecuentes
desacuerdos domésticos entre los mismos Robert y Lucy, nada podria superar la
armonia en que vivieron todos juntos.

Lo que Edward habia hecho para ver enajenados sus derechos de mayorazgo podria
haber extrafiado a muchos, de haberlo descubierto;.y lo que Robert habia hecho para
ser el sucesor de ellos, los sorprenderia incluso més. Fue, sin embargo, un arreglo
justificado por sus consecuencias, Si no por su causa; pues nunca hubo sefial alguna en
el estilo de vida de Robert ni en sus palabras que hiciera sospechar que lamentara la
magnitud de su renta, ya sea por dejarle demasiado poco a su hermano o adjudicarle
demasiado a ¢€l; y si se pudiera juzgar a Edward por el pronto cumplimiento de sus
deberes en cada cosa, por un cada vez mayor apego a su esposa y a su hogar y por la
constante alegria de su espiritu, se lo podria suponer no menos contento con su suerte
que su hermano ni menos libre de desear ningiin cambio en ella.

El matrimonio de Elinor s6lo la separd de su familia en esa minima medida necesaria
para que la casita de Barton no quedara abandonada por completo, pues su madre y
hermanas pasaban mas de la mitad del tiempo con ella. Las frecuentes visitas de la
sefiora Dashwood a Delaford estaban motivadas tanto por el placer como por la
prudencia; pues su deseo de juntar a Marianne y al coronel Brandon era apenas menos
acentuado, aunque algo mas generoso, que el manifestado por John. Era ahora su
causa preferida. Por preciada que le fuera la compafiia de su hija, nada deseaba tanto
como renunciar a ella en bien de su estimado amigo; y ver a Marianne instalada en la
casa solariega era también el deseo de Edward y Elinor. Todos se condolian de las
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penas del coronel y se sentian responsables por aliviarlas; y Marianne, por consenso
general, debia ser el consuelo de todas ellas.

Con tal alianza en su contra; con el intimo conocimiento de la bondad del coronel; con
el convencimiento del enorme afecto que ¢l le profesaba, que finalmente, aunque
mucho después de haberse hecho evidente para todos los demaés, se abrid paso en ella,
,qué podia hacer?

Marianne Dashwood habia nacido destinada a algo extraordinario. Naci6 para
descubrir la falsedad de sus propias opiniones y para impugnar con su proceder sus
maximas favoritas. Nacid para vencer un afecto surgido a la edad de diecisiete afos, y
sin ningin sentimiento superior a un gran aprecio y una profunda amistad,
jvoluntariamente le entregd su mano a otro! Y ese otro era un hombre que habia
sufrido no menos que ella con ocasidon de un antiguo afecto; a quien dos afios antes
habia considerado demasiado viejo para el matrimonio, jy que todavia buscaba
proteger su salud con una camiseta de franela!

Pero asi ocurrieron las cosas. En vez de sacrificada a una pasion irresistible, como
alguna vez se habia enorgullecido en imaginarse a si misma; incluso en vez de
quedarse para siempre junto a su madre con la soledad y el estudio como Unicos
placeres, segin después lo habia decidido al hacerse mas tranquilo y sobrio su juicio,
se encontro a los diecinueve afios sometiendose a nuevos vinculos, aceptando nuevos
deberes, instalada en un nuevo hogar, esposa, ama de una casa y sefiora de una aldea.

El coronel Brandon era ahora tan feliz como todos quienes lo querian creian que
merecia serlo; en Marianne encontraba el consuelo a todas sus aflicciones pasadas; su
afecto y su compaiiia le reanimaban la mente y devolvieron la alegria a su espiritu; y
que Marianne encontraba su propia felicidad en hacer la de €I, era algo indudable para
cada amigo que la veia y que a todos deleitaba. Marianne nunca pudo amar a medias;
y con el tiempo le llegd a entregar todo su corazon a su esposo, como lo habia hecho
una vez con Willoughby.

Willoughby no pudo escuchar del matrimonio de Marianne sin sentir una punzada de
dolor; y pronto su castigo estuvo completo con el voluntario perdon de la sefiora
Smith, la cual, al declarar que debia agradecer su clemencia al matrimonio con una
mujer de cardcter, le dio motivos para pensar que, si hubiera procedido
honorablemente con Marianne, podria haber sido al mismo tiempo feliz y rico. No
debe ponerse en duda la sinceridad del arrepentimiento por su mal proceder, que le
habia acarreado su propio castigo; ni tampoco que durante mucho tiempo pens6 en el
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coronel Brandon con envidia y en Marianne con nostalgia. Pero no hay que esperar
que quedara por siempre desconsolado, que huyera de la sociedad o contrajera un
temperamento habitualmente sombrio, o que muriera con el corazon roto... porque
nada de eso ocurrid. Vivio esforzandose, y a menudo divirtiéndose. jNo siempre su
esposa estaba de mal humor ni su hogar falto de comodidades! Y en sus criaderos de
perros y caballos y en todo tipo de deportes encontré un grado no despreciable de
felicidad doméstica.

Por Marianne, sin embargo -a pesar de la descortesia de haber sobrevivido a su
pérdida-, siempre mantuvo ese decidido afecto que lo hacia interesarse en todos sus
asuntos y que lo llevo a transformarla en su secreta pauta de perfeccion femenina; y
asi, muchas beldades prometedoras terminaron desdefadas por €l despues de algunos
dias, como sin punto de comparacion con la sefiora Brandon.

La sefiora Dashwood tuvo la suficiente prudencia de quedarse en la cabaiia, sin
intentar un traslado a Delaford; y afortunadamente para sir John y la sefiora Jennings,
en el momento en que se vieron privados de Marianne, Margaret habia llegado a una
edad muy apropiada para bailar y que ya podia permitir se le supusieran enamorados.

Entre Barton y Delaford habia esa permanente comunicacion que surge naturalmente
de un gran carifio familiar; y de los méritos y las alegrias de Elinor y Marianne, no hay
que poner en Ultimo lugar el hecho de que, aunque hermanas y viviendo casi a la vista
una de la otra, pudieron hacerlo sin desacuerdos entre ellas ni producir tensiones entre
sus esposos.

Jane Austen, 1811
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