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Sentido y Sensibilidad. Jane Austen

CAPITULO I

La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su propiedad era de
buen tamaño, y en el centro de ella se encontraba la residencia, Norland Park, donde la
manera tan digna en que habían vivido por muchas generaciones llegó a granjearles el
respeto de todos los conocidos del lugar. El último dueño de esta propiedad había sido
un hombre soltero, que alcanzó una muy avanzada edad, y que durante gran parte de
su existencia tuvo en su hermana una fiel compañera y ama de casa. Pero la muerte de
ella, ocurrida diez años antes que la suya, produjo grandes alteraciones en su hogar.
Para compensar tal pérdida, invitó y recibió en su casa a la familia de su sobrino, el
señor Henry Dashwood, el legítimo heredero de la finca Norland y la persona a quien
se proponía dejarla en su testamento. En compañía de su sobrino y sobrina, y de los
hijos de ambos,  la vida transcurrió confortablemente para el anciano caballero.  Su
apego a todos ellos fue creciendo con el “tiempo. La constante atención que el señor
Henry Dashwood y su esposa prestaban a sus deseos, nacida no del mero interés sino
de la bondad de sus corazones, hizo su vida confortable en todo aquello que, por su
edad, podía convenirle; y la alegría de los niños añadía nuevos deleites a su existencia.

De un matrimonio anterior, el señor Henry Dashwood tenía un hijo; y de su esposa
actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable, tenía el futuro asegurado por la
fortuna de su madre, que era cuantiosa, y de cuya mitad había entrado en posesión al
cumplir su mayoría de edad. Además, su propio matrimonio, ocurrido poco después, lo
hizo más rico aún. Para él, entonces, el legado de la finca Norland no era en verdad tan
importante como para sus hermanas; pues ellas, independientemente de lo que pudiera
llegarles  si  su  padre  heredaba  esa  propiedad,  eran  de  fortuna  que  no  puede
considerarse sino escasa. Su madre no tenía nada, y el padre sólo podía disponer de
siete mil libras, porque de la restante mitad de la fortuna de su primera esposa también
era beneficiario el hijo, y él sólo tenía derecho al usufructo de ese patrimonio mientras
viviera.

Murió el anciano caballero, se leyó su testamento y, como casi todos los testamentos,
éste dio por igual desilusiones y alegrías. En su última voluntad no fue ni tan injusto ni
tan desagradecido como para privar a su sobrino de las tierras, pero se las dejó en
términos tales que destruían la mitad del valor del legado. El señor Dashwood había
deseado esas propiedades más por el bienestar de su esposa e hijas que para sí mismo
y su hijo; sin embargo, la herencia estaba asignada a su hijo, y al hijo de éste, un niño
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de  cuatro  años,  de  tal  manera  que  a  él  le  quitaban  toda  posibilidad  de  velar  por
aquellos que más caros le eran y que más necesitaban de apoyo, ya sea a través de un
eventual gravamen sobre las propiedades o la venta de sus valiosos bosques. Se habían
tomado las provisiones necesarias para asegurar que todo fuera en beneficio de este
niño, el cual,  en sus ocasionales visitas a Norland con su padre y su madre, había
conquistado el afecto de su tío con aquellos rasgos seductores que no suelen escasear
en los niños de dos o tres años: una pronunciación imperfecta, el inquebrantable deseo
de  hacer  siempre  su  voluntad,  incontables  jugarretas  y  artimañas  y  ruido  por
montones,  gracias  que  finalmente  terminaron  por  desplazar  el  valor  de  todas  las
atenciones que, durante años, había recibido el caballero de su sobrina y de las hijas de
ésta. No era su intención, sin embargo, faltar a la bondad, y como señal de su afecto
por las tres niñas le dejó mil libras a cada una.

En  un  comienzo  la  desilusión  del  señor  Dashwood  fue  profunda;  pero  era  de
temperamento alegre y confiado; razonablemente podía esperar vivir muchos años y,
haciéndolo  de  manera  sobria,  ahorrar  una  suma  considerable  de  la  renta  de  una
propiedad ya de buen tamaño, y capaz de casi inmediato incremento. Pero la fortuna,
que había tardado tanto en llegar, fue suya durante sólo un año. No fue más lo que
sobrevivió a su tío, y diez mil libras, incluidos los últimos legados, fue todo lo que
quedó para su viuda e hijas.

Tan pronto se supo que la vida del señor Dashwood peligraba, enviaron por su hijo y a
él  le  encargó  el  padre,  con  la  intensidad  y  urgencia  que  la  enfermedad  hacía
necesarias, el bienestar de su madrastra y hermanas.

El  señor  John  Dashwood no  tenía  la  profundidad  de  sentimientos  del  resto  de  la
familia, pero sí le afectó una recomendación de tal índole en un momento como ése, y
prometió hacer todo lo que le fuera posible por el bienestar de sus parientes. El padre
se sintió tranquilo ante tal promesa, y el señor John Dashwood se entregó entonces sin
pr isa a considerar cuánto podría prudentemente hacer por ellas.

No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser algo frío de corazón y
un poco egoísta sea tener mala disposición; pero en general era respetado, porque se
comportaba  con  corrección  en  el  desempeño  de  sus  deberes  corrientes.  De  haber
desposado una mujer más amable, podría haber llegado a ser más respetable de lo que
era  -incluso él mismo podría haberse transformado en alguien amable-, porque era
muy joven cuando se casó y le tenía mucho cariño a su esposa. Pero la señora de John
Dashwood  era  una  áspera  caricatura  de  su  esposo,  más  estrecha  de  mente  y  más
egoísta que él.
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Al  hacer  la  promesa  a  su  padre,  había  sopesado  en  su  interior  la  posibilidad  de
aumentar la fortuna de sus hermanas obsequiándoles mil  libras a cada una. En ese
momento realmente se sintió a la altura de tal cometido. La perspectiva de aumentar
sus ingresos actuales con cuatro mil libras anuales, que venían a sumarse a la mitad
restante de la fortuna de su propia madre, le alegraba el corazón y lo hacía sentirse
muy  generoso.  “Sí,  les  daría  tres  mil  libras:  ¡Cuán  espléndido  y  dadivoso  gesto!
Bastaría para dejarlas en completa holgura. ¡Tres mil libras! Podía desprenderse de tan
considerable suma con casi ningún inconveniente.” Pensó en ello durante todo el día, y
durante muchos días sucesivos, y no se arrepintió.

No bien había terminado el funeral de su padre cuando la esposa de John Dashwood,
sin haber dado aviso alguno de sus intenciones a su suegra, llegó con su hijo y sus
criados. Nadie podía discutirle su derecho a venir: la casa pertenecía a su esposo desde
el momento mismo de la muerte de su padre. Pero eso mismo agravaba la falta de
delicadeza de su conducta, y no se necesitaba ninguna sensibilidad especial para que
cualquier  mujer  en  la  situación  de  la  señora  Dashwood  se  sintiera  enormemente
agraviada por  ello;  en  ella, sin  embargo,  había  un tan alto  sentido del  honor, una
generosidad tan romántica, que cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o recibida por
quienquiera que fuese, se transformaba en fuente de imborrable disgusto. La señora de
John Dashwood nunca había contado con el especial favor de nadie en la familia de su
esposo; pero, hasta el momento, no había tenido oportunidad de mostrarles con cuán
poca consideración por el bienestar de otras personas podía actuar cuando la ocasión
lo requería.

Sintió la señora Dashwood de manera tan aguda este descortés proceder, y tan intenso
desdén hacia su nuera le produjo, que a la llegada de esta última habría abandonado la
casa para siempre de no haber sido porque, primero, la súplica de su hija mayor la
llevó a reflexionar sobre la conveniencia de hacerlo; y, más tarde, por el tierno amor
que sentía por sus tres hijas, que la decidió a quedarse y por ellas evitar una ruptura
con el hermano.

Elinor, esta hija mayor cuya recomendación había sido tan eficaz, poseía una solidez
de entendimiento y serenidad de juicio que la calificaban, aunque con sólo diecinueve
años, para aconsejar a su madre, y a menudo le permitían contrarrestar, para beneficio
de toda la familia, esa vehemencia de espíritu en la señora Dashwood que tantas veces
pudo  llevarla  a  la  imprudencia.  Era  de  gran  corazón,  de  carácter  afectuoso  y
sentimientos  profundos.  Pero  sabía  cómo gobernarlos:  algo  que  su  madre  todavía
estaba  por  aprender,  y  que  una  de  sus  hermanas  había  resuelto  que  nunca  se  le
enseñara.
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Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par de las de Elinor.
Tenía  inteligencia  y buen juicio,  pero era  vehemente  en todo; ni  sus penas ni  sus
alegrías conocían la moderación.  Era generosa, amable,  atrayente: era todo, menos
prudente. La semejanza entre ella y su madre era notable.

Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la misma que la señora
Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales circunstancias, una a otra se incitaban
a vivir su aflicción sin permitir que amainara su violencia. Voluntariamente renovaban,
buscaban, recreaban una y otra vez la agonía de pesadumbre que las había abrumado
en  un  comienzo.  Se  entregaban  por  completo  a  su  pena,  buscando  aumentar  su
desdicha en cada imagen capaz de reflejarla, y decidieron jamás admitir consuelo en el
futuro.  También  Elinor  estaba  profundamente  afligida,  pero  aún  podía  luchar,  y
esforzarse.  Podía  consultar  con su  hermano,  y  recibir  a  su  cuñada a  su  llegada  y
ofrecerle  la  debida  atención;  y  podía  luchar  por  inducir  a  su  madre  a  similares
esfuerzos y animarla a alcanzar semejante dominio sobre sí misma.

Margaret, la otra hermana, era una niña alegre y de buen carácter, pero como ya había
absorbido una buena dosis de las ideas románticas de Marianne, sin poseer demasiado
de  su  sensatez,  a  los  trece  años  no  prometía  igualar  a  sus  hermanas  mayores  en
posteriores etapas de su vida.

CAPITULO II

La señora de John Dashwood se instaló como dueña y señora de Norland, y su suegra
y cuñadas descendieron a la categoría de visitantes. En tanto tales, sin embargo, las
trataba con tranquila urbanidad, y su marido con tanta bondad como le era posible
sentir hacia cualquiera más allá de sí mismo, su esposa e hijo. Realmente les insistió,
con alguna tenacidad,  para  que  consideraran  Norland como su  hogar;  y  dado que
ningún proyecto le parecía tan conveniente a la señora Dashwood como permanecer
allí hasta acomodarse en una casa de la vecindad, aceptó su invitación.

Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era exactamente lo
que sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie tenía un temperamento más
alegre que el de ella o poseía en mayor grado esa optimista expectativa de felicidad
que es la felicidad misma. Pero también en la pena se dejaba llevar por la fantasía, y se
hacía  tan  inaccesible  al  consuelo  como  en  el  placer  estaba  más  allá  de  toda
moderación.
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La señora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su esposo se proponía
hacer  por  sus  hermanas.  Disminuir  en  tres  mil  libras  la  fortuna  de  su  querido
muchachito significaría empobrecerlo de la manera más atroz. Le imploró pensarlo
mejor. ¿Cómo podría justificarse ante sí mismo si privara a su hijo, su único hijo, de
tan enorme suma? ¿Y qué derecho podían tener las señoritas Dashwood, que eran sólo
sus medias hermanas -lo que para ella significaba que no eran realmente parientes-, a
exigir de su generosidad una cantidad tan grande? Era bien sabido que no se podía
esperar ninguna clase de afecto entre los hijos de distintos matrimonios de un hombre;
y, ¿por qué habían de arruinarse, él y su pobrecito Harry, regalándoles a sus medias
hermanas todo su dinero?

– Fue la última petición de mi padre -respondió su esposo-, que yo ayudara a su viuda
y a sus hijas.

– Me atrevería a decir que no sabía de qué estaba hablando; diez a uno a que le estaba
fallando  la  cabeza  en  ese  momento.  Si  hubiera  estado  en  sus  cabales  no  podría
habérsele ocurrido pedirte algo así, que despojaras a tu propio hijo de la mitad de tu
fortuna.

– Mi querida Fanny, él no estipuló ninguna cantidad en particular; tan sólo me pidió,
en términos generales, que las apoyara e hiciera de su situación algo más desahogada
de lo que estaba en sus manos hacer. Quizá habría sido mejor que dejara todo a mi
criterio. Difícilmente habría podido suponer que yo las abandonaría a su suerte. Pero
como él quiso que se lo prometiera, no pude menos que hacerlo. Al menos, fue lo que
pensé en ese momento. Existió, así, la promesa, y debe ser cumplida. Algo hay que
hacer por ellas cuando dejen Norland y se establezcan en un nuevo hogar.

– Está bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese algo no necesita ser tres
mil libras. Ten en cuenta -agregó- que cuando uno se desprende del dinero, nunca más
lo recupera. Tus hermanas se casarán, y se habrá ido para siempre. Si siquiera algún
día se lo pudieran devolver a nuestro pobre hijito…

– Pero, por supuesto  -dijo su esposo con gran seriedad-, eso cambiaría todo. Puede
llegar un momento en que Harry lamente haberse separado de una suma tan grande.
Si,  por  ejemplo,  llegara  a  tener  una  familia  numerosa,  sería  un  muy  conveniente
suplemento a sus rentas.

– De todas maneras lo sería.
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– Quizá, entonces, sería mejor para todos si se disminuyera la cantidad a la mitad.
Quinientas libras significarían un portentoso incremento en sus fortunas.

– ¡Ah, más allá de todo lo que pudiera imaginarse! ¡Qué persona en el mundo haría
siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si fuesen verdaderas hermanas! Y en este
caso… ¡sólo medias hermanas! Pero, ¡tienes un espíritu tan generoso!

– No querría hacer nada mezquino  -respondió él-. En estas ocasiones, uno preferiría
hacer demasiado antes que muy poco. Al menos, nadie puede pensar que no he hecho
suficiente por ellas; incluso ellas mismas, difícilmente pueden esperar más.

– Imposible saber qué podrían esperar ellas -dijo la señora-, pero no nos corresponde
pensar en sus expectativas. El punto es qué puedes permitirte hacer.

– Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas libras a cada una. Tal
como están las cosas, sin que yo agregue nada, cada una tendrá más de tres mil libras a
la muerte de su madre: una fortuna muy satisfactoria para cualquier mujer joven.

– Claro que lo es;  y, en verdad, se me ocurre que quizá no quieran ninguna suma
adicional. Tendrán diez mil libras entre las tres. Si se casan, seguramente harán un
buen matrimonio; y si no lo hacen, pueden vivir juntas de manera muy holgada con los
intereses de las diez mil libras.

– Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerándolo todo, no sería más
aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, antes que por ellas; algo como una
pensión anual, quiero decir. Mis hermanas percibirían los beneficios tanto como ella.
Cien libras al año las mantendrían en una perfecta holgura.

Su esposa dudó un tanto, sin embargo, en dar su aprobación a este plan.

– De todas maneras dijo-, es mejor que separarse de quinientas libras de una vez. Pero
si la señora Dashwood vive quince años más, eso se va a transformar en un abuso.

– ¡Quince años! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad de tal cantidad.

– Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive eternamente cuando hay
una pensión de por medio; y ella es muy fuerte y saludable, y apenas ha cumplido los
cuarenta. Una pensión anual es asunto muy serio; se repite año tras año y no hay forma
de librarse de ella. Uno no se da cuenta de lo que hace. Yo sí he conocido bastante los
problemas  que  acarrean  las  pensiones  anuales,  porque  mi  madre  se  encontraba
maniatada por la obligación de pagarlas a tres antiguos sirvientes jubilados, según mi
padre  lo  había  establecido  en  su  testamento.  Es  increíble  cuán  desagradable  lo
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encontraba. Dos veces al año había que pagar estas pensiones; y, además, estaba el
problema de hacérsela llegar a cada uno; luego se dijo que uno de ellos había muerto,
y después  resultó  que no había  tal.  A mi  madre  le  enfermaba todo el  asunto.  Sus
entradas no eran de ella, decía, con estas perpetuas demandas; y había sido muy poco
considerado de parte de mi padre, porque, de otra forma, el dinero habría estado por
completo a disposición de mi madre, sin restricción alguna. De allí me ha venido tal
aborrecimiento a las pensiones, que estoy segura de que por nada del mundo me ataré
al pago de una.

– En verdad es desagradable -replicó el señor Dashwood- que cada año se escurra de
esa  forma  parte  del  ingreso  de  uno.  Los  bienes  con  que  uno  cuenta,  como  tan
justamente dice tu madre,  no son de uno. Estar obligado a pagar regularmente una
suma  como  ésa  en  fechas  fijas,  no  es  para  nada  deseable:  lo  priva  a  uno  de  su
independencia.

– Indudablemente;  y,  después  de  todo,  nadie  te  lo  agradece.  Sienten  que  están
asegurados, no haces más de lo que se espera de ti y ello no despierta ninguna gratitud.
Si estuviera en tu lugar, para cualquier cosa que hiciera me guiaría por mi solo criterio.
No me comprometería  a darles nada todos los años.  Algunos años puede ser  muy
inconveniente  desprenderse  de  cien,  o  incluso  de  cincuenta  libras,  sacándolas  de
nuestros propios gastos.

– Creo que tienes razón, mi amor; será mejor que no haya ninguna renta anual en este
caso; lo que sea que les pueda dar ocasionalmente será de mucho mayor ayuda que
una  asignación  anual,  porque  si  se  sintieran  seguras  de  un  ingreso  mayor  sólo
elevarían su estilo de vida, y con ello no serían un penique más ricas al final del año.
De todas maneras,  será  lo mejor. Un regalo de cincuenta libras de vez en cuando
impedirá que se aflijan por asuntos de dinero, y pienso que saldará ampliamente la
promesa hecha a mi padre.

– Por supuesto que lo hará. A decir verdad, estoy íntimamente convencida de que la
idea de tu padre no era en absoluto que les dieras dinero. Me atrevo a decir que la
ayuda en que pensaba era lo que razonablemente podría esperarse de ti; por ejemplo,
cosas como buscar una casa pequeña y cómoda para ellas, ayudarlas a trasladar sus
enseres,  enviarles  algún presente  de  pesca  y  caza,  o  algo así,  siempre  que  sea  la
temporada. Apostaría mi vida a que no estaba pensando en más que eso; en verdad,
sería bastante raro e improcedente si hubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi
querido señor Dashwood, cuán holgadas pueden vivir tu madre y sus hijas con los
intereses de siete mil libras, además de las mil libras de cada una de las niñas, que les
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aportan cincuenta libras anuales por persona; y, por supuesto, de allí le pagarán a su
madre  por  su alojamiento.  Entre  todas  juntarán quinientas  libras anuales,  y  ¿se  te
ocurre para qué van a querer más cuatro mujeres? ¡Les saldrá tan barato vivir! El
mantenimiento  de  la  casa  será  una  nada.  No tendrán carruajes  ni  caballos,  y  casi
ningún sirviente; no recibirán visitas, ¡y qué gastos van a tener! ¡Tan sólo piensa en lo
bien  que  van  a  estar!  ¡Quinientas  anuales!  No  puedo  ni  imaginar  cómo  gastarán
siquiera la mitad; y en cuanto a que les des más, es harto absurdo pensarlo. Estarán en
mucho mejores condiciones de darte a ti algo.

– A fe mía -dijo el señor Dashwood-, creo que tienes toda la razón. De todas maneras,
con su petición mi padre no puede haber querido decir sino lo que tú señalas. Me
parece muy claro ahora, y cumpliré estrictamente mi compromiso con algunas ayudas
y gentilezas como las que has descrito. Cuando mi madre se traslade a otra casa, me
pondré a su servicio en todo lo que me sea posible para acomodarla. Quizá en ese
momento también sea adecuado hacerle un pequeño obsequio, como algún mueble.

– Por supuesto  -replicó la señora Dashwood-. Pero, no obstante,  hay una cosa que
debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre se trasladaron a Norland, aunque
vendieron el mobiliario de Stanhill, guardaron toda la vajilla, cubiertos y mantelería,
que ahora han quedado para tu madre. Y así, apenas se cambien tendrán su casa casi
completamente equipada.

– Indudablemente, ésa es una reflexión de la mayor importancia. ¡Un legado valioso,
claro que sí! Y parte de la platería habría sido aquí una muy grata adición a la nuestra.

– Sí;  y  la  vajilla  para  el  desayuno  es  doblemente  hermosa  que  la  de  esta  casa.
Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares en que ellas pueden permitirse vivir.
Pero, de cualquier modo, así es la cosa. Tu padre sólo pensó en  ellas. Y debo decir
esto: no le debes a él ninguna gratitud en especial, ni estás obligado con sus deseos,
porque bien sabemos que, si hubiera podido, les habría dejado casi todo lo que poseía
en el mundo a ellas. 

Este argumento fue irresistible.  En él encontró John Dashwood toda la fuerza que
antes le había faltado para llevar a cabo sus propósitos; y, por último, resolvió que
sería por completo innecesario, si no totalmente inadecuado, hacer más por la viuda y
las hijas de su padre que esos gestos de buena vecindad que su propia esposa le había
indicado.

CAPITULO III
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La señora Dashwood permaneció en Norland durante varios meses, y ello no porque
no  deseara  salir  de  allí  una  vez  que  los  lugares  que  tan  bien  conocía  dejaron  de
despertarle  la  violenta  emoción  que  durante  un tiempo  le  habían  producido;  pues
cuando  su  ánimo  comenzó  a  revivir  y  su  mente  pudo  dedicarse  a  algo  más  que
agudizar  su  dolor  mediante  recuerdos  tristes,  se  llenó de  impaciencia  por  partir  e
infatigablemente  se  dedicó  a  averiguar  por  alguna  residencia  adecuada  en  las
vecindades de Norlarid, ya que le era imposible irse lejos de ese tan amado lugar. Pero
no le  llegaba  noticia  alguna de lugares  que a  la  vez satisficieran  sus  nociones  de
comodidad y bienestar y se adecuaran a la prudencia de su hija mayor, que con más
sensato juicio rechazó varias casas que su madre habría aprobado, considerándolas
demasiado grandes para sus ingresos.

La señora  Dashwood había  sido  informada  por  su  esposo  respecto  de  la  solemne
promesa  hecha  por  su  hijo  en  favor  de  ella  y  sus  hijas,  la  cual  había  llenado  de
consuelo sus últimos pensamientos en la tierra. Ella no dudaba de la sinceridad de este
compromiso  más  de  lo  que  el  difunto  había  dudado,  y  sentía  al  respecto  gran
satisfacción,  sobre  todo  pensando  en  el  bienestar  de  sus  hijas;  por  su  parte,  sin
embargo, estaba convencida de que mucho menos de siete mil libras como capital le
permitirían vivir en la abundancia. También se regocijaba por el hermano de sus hijas,
por la bondad de ese hermano, y se reprochaba no haber hecho justicia a- sus méritos
antes, al creerlo incapaz de generosidad. Su atento comportamiento hacia ella y sus
hermanas la convencieron de que su bienestar era caro a sus ojos y, durante largo
tiempo, confió firmemente en la generosidad de sus intenciones.

El desdén que, muy al comienzo de su relación, había sentido por su nuera, aumentó
considerablemente al conocer mejor su carácter tras ese medio año de vivir con ella y
su familia; y, quizá, a pesar de todas las muestras de cortesía y afecto maternal que ella
le había demostrado, las dos damas habrían encontrado imposible vivir juntas durante
tanto  tiempo,  de  no  haber  ocurrido  una  circunstancia  particular  que  hizo  más
aceptable, en opinión de la señora Dashwood, la permanencia de sus hijas en Norland.

Esta circunstancia  fue un creciente afecto entre su hija  mayor y el  hermano de la
señora de John Dashwood, un joven caballeroso y agradable que les fue presentado
poco después  de la  llegada de su hermana a  Norland y que desde  entonces había
pasado gran parte del tiempo allí.
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Algunas madres podrían haber alentado esa intimidad guiadas por el interés, dado que
Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que había muerto muy rico; y otras la
habrían reprimido por motivos de prudencia, ya que, excepto por una suma baladí, la
totalidad de su fortuna dependía de la voluntad de su madre. Pero ninguna de esas
consideraciones pesó en la señora Dashwood. Le bastaba que él pareciera afable, que a
mara a su hija y que esa simpatía fuera recíproca. Era contrario a todas sus creencias el
que la diferencia de fortuna debiera mantener separada a una pareja atraída por la
semejanza de sus naturalezas; y que los méritos de Elinor no fueran reconocidos por
quienes la conocían, le parecía inconcebible.

No fueron dones especiales  en su apariencia  o trato los que hicieron merecedor  a
Edward Ferrars de la buena opinión de la señora Dashwood y sus hijas. No era bien
parecido y sólo en la intimidad llegaba a mostrar cuán agradable podía ser su trato. Era
demasiado inseguro para hacerse justicia a sí mismo; pero cuando vencía su natural
timidez,  su  comportamiento  revelaba  un corazón franco y  afectuoso.  Era  de  buen
entendimiento y la educación le había dado una mayor solidez en ese aspecto. Pero ni
sus habilidades ni su inclinación lo dotaban para satisfacer los deseos de su madre y
hermana, que anhelaban verlo distinguido como… apenas sabían como qué. Querían
que de una manera u otra ocupara un lugar importante en el mundo. Su madre deseaba
interesarlo en política, hacerlo llegar al parlamento o verlo conectado con alguno de
los grandes hombres del momento. La señora de John Dashwood deseaba lo mismo;
entre  tanto,  hasta  poder  alcanzar  alguna  de  esas  bendiciones  superiores,  habría
satisfecho la ambición de ambas verlo conducir un birlocho. Pero Edward no tenía
inclinación alguna ni  hacia  los grandes hombres  ni  hacia  los birlochos.  Todos sus
deseos se centraban en la comodidad doméstica y en la tranquilidad de la vida privada.
Por fortuna, tenía un hermano menor que era más prometedor.

Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la señora Dashwood se fijara
en él, ya que en esa época el estado de aflicción en que se encontraba la hacía por
completo  indiferente  a  todo lo  que  la  rodeaba.  Unicamente  vio  que era  callado y
discreto,  y  le  agradó  por  ello.  No  perturbaba  con  conversaciones  inoportunas  la
desdicha que llenaba todos sus pensamientos. Lo que primero la llevó a observarlo con
mayor detención y a que le gustara aún más, fue una reflexión que dio en hacer Elinor
un día respecto de cuán diferente era de su hermana. La alusión a ese contraste lo situó
muy decididamente en el favor de la madre.

– Con eso basta  -dijo-, basta con decir que no es como Fanny. Implica que en él se
puede encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo amo.
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– Creo que llegará a gustarle -dijo Elinor- cuando lo conozca más.

– ¡Gustarme!  -replicó  la  madre,  con  una  sonrisa-.  No  puedo  abrigar  ningún
sentimiento de aprobación inferior al amor.

– Podría estimarlo.

– No he llegado a saber aún lo que es separar la estimación del amor.

La señora Dashwood se afanó ahora en conocerlo más. Con sus modales afectuosos,
rápidamente venció la reserva del joven. Muy pronto advirtió cuán grandes eran sus
méritos; el estar persuadida de su interés por Elinor quizá la hizo más perspicaz, pero
realmente se sentía segura de su valer. E incluso las sosegadas maneras de Edward,
que atentaban contra las más arraigadas ideas de la señora Dashwood respecto de lo
que debiera ser el trato de un joven, dejaron de parecerle insípidas cuando advirtió que
era de corazón cálido y temperamento afectuoso.

Ante el primer signo de amor que percibió en su comportamiento hacia Elinor, dio por
cierta  la  existencia  de  un  vínculo  serio  entre  ellos  y  se  entregó  a  considerar  su
matrimonio como algo que pronto se haría realidad.

– En unos pocos meses más, mi querida Marianne -le dijo-, con toda seguridad Elinor
se habrá establecido para siempre. Para nosotros será una pérdida, pero ella será feliz.

– ¡Ay, mamá! ¿Qué haremos sin ella?

– Mi amor, apenas será una separación. Viviremos a unas pocas millas de distancia y
nos veremos todos los días de la vida. Tú ganarás un hermano, un hermano de verdad,
cariñoso. Tengo la mejor opinión del mundo sobre los sentimientos de Edward… Pero
te noto seria, Marianne; ¿desapruebas la elección de tu hermana?

– Quizá  -dijo Marianne- me sorprenda algo. Edward es muy amable y siento gran
ternura por él. Pero aun así, no es la clase de joven… Hay algo que falta, no sobresale
por su apariencia, carece por completo de esa gracia que yo habría esperado en el
hombre al cual mi hermana se sintiera seriamente atraída. En sus ojos no se advierte
todo ese espíritu, ese fuego, que anuncian a la vez virtud e inteligencia. Y además de
esto, temo, mamá, que carece de verdadero gusto. Aparentemente la música apenas le
interesa, y aunque admira mucho los dibujos de Elinor, no es la admiración de alguien
que pueda entender su valor. Es evidente, a pesar de su asidua atención cuando ella
dibuja, que de hecho no sabe nada en esta materia. Admira como un enamorado, no
como un entendido. Para sentirme satisfecha, esos rasgos deben ir unidos. No podría
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ser feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera punto por punto con el mío. El debe
penetrar todos mis sentimientos; a ambos nos deben encantar los mismos libros, la
misma música. ¡Ay, mamá! ¡Qué falta de fuego, que mansa fue la actitud de Edward
cuando nos leyó anoche! Lo sentí terriblemente por mi hermana. Y, sin embargo, ella
lo sobrellevó con tanta compostura que apenas pareció notarlo. A duras penas pude
permanecer sentada. ¡Escuchar esos hermosos versos que a menudo me han hecho casi
perder el sentido, pronunciados con tan impenetrable calma, tan atroz indiferencia!

– En verdad le habría hecho mucho mayor justicia a una prosa sencilla y elegante. Lo
pensé en ese momento; pero tenías que pasarle a Cowper.

– No, mamá, ¡si ni Cowper es capaz de animarlo…! Pero debemos admitir que hay
diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera de sentir, así que puede pasar esas
cosas por alto y ser feliz con él. Pero si yo lo a mara, me habría destrozado el corazón
escucharlo leer con tan poca sensibilidad. Mamá, mientras más conozco el mundo,
más convencida estoy de que jamás encontraré a un hombre al que realmente pueda
amar. ¿Es tanto lo que pido? Debe tener todas las virtudes de Edward, y su apariencia
y modales deben adornar su bondad con todas las gracias posibles.

– Recuerda,  mi  amor,  que  aún  no  tienes  diecisiete  años.  Es  todavía  demasiado
temprano en la vida para que desesperes de lograr tal felicidad. ¿Por qué debías ser
menos afortunada que tu madre? ¡Que en tan sólo una circunstancia, Marianne mía, tu
destino sea diferente al de ella!

CAPITULO IV

– Qué lástima, Elinor -dijo Marianne-, que Edward carezca de gusto para el dibujo.

– Que carezca de gusto para el dibujo… ¿y qué te hace pensar eso? -replicó Elinor-. El
no dibuja,  es  cierto,  pero disfruta  enormemente viendo dibujar  a  otras personas  y,
puedo asegurártelo, de ninguna manera está falto de un buen gusto natural, aunque no
se le ha ofrecido oportunidad de mejorarlo. Si alguna vez hubiera tenido la posibilidad
de aprender, creo que habría dibujado muy bien. Desconfía tanto de su propio juicio en
estas materias que siempre es reacio a dar su opinión sobre cualquier cuadro; pero
tiene una innata finura y simplicidad de gusto que,  en general,  lo guía de manera
perfectamente adecuada.

Marianne temía ser ofensiva y no dijo nada más acerca del tema; pero la clase de
aprobación que, según Elinor, despertaban en él los dibujos de otras Personas estaba
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muy lejos del extasiado deleite que, en su opinión, era exclusivo merecedor de ser
llamado gusto. No obstante, y aunque sonriendo para sí misma ante el error, rendía
tributo  a  su  hermana  por  esa  ciega  predilección  por  Edward que  la  llevaba  a  así
equivocarse.

– Espero, Marianne -continuó Elinor-, que no lo consideres falto de gusto en general.
En verdad, creo poder decir que no piensas eso, porque tu comportamiento hacia él es
perfectamente cordial; y si ésa fuera tu opinión, estoy segura de que no serias capaz de
ser atenta con él.

Marianne casi no supo qué decir. Por ningún motivo quería herir los sentimientos de
su hermana, pero le era imposible decir algo que no creía. Finalmente, respondió:

– No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward no se equiparan
en todo a tu percepción de sus méritos. No he tenido tantas oportunidades como tú de
apreciar hasta las más mínimas tendencias de su mente, sus inclinaciones, sus gustos;
pero tengo la mejor opinión del mundo respecto de su bondad y sensatez. Lo creo
poseedor de todo lo que es valioso y amable.

– Estoy segura -respondió Elinor, con una sonr isa – de que sus amigos más queridos
no quedarían disconformes con un elogio como ése. No me imagino cómo podrías
expresarte con mayor calidez.

Marianne se regocijó de ver cuán fácilmente se contentaba su hermana.

– De su sensatez y bondad  -continuó Elinor-, pienso que nadie que lo haya visto lo
suficiente  para  haber  conversado  con  él  sin  reservas,  podría  dudar.  Tan  sólo  esa
timidez que tantas veces lo lleva a guardar silencio puede haber ocultado la excelencia
de su entendimiento, y sus principios. Lo conoces lo suficiente para hacer justicia a la
solidez  de  su  valer.  Pero  de  sus  más  mínimas  tendencias,  como  tú  las  llamas,
circunstancias  específicas  te  han  mantenido  más  ignorante  que  a  mí.  En  diversas
ocasiones él y yo nos hemos quedado mucho rato juntos, mientras tú, llevada por el
más afectuoso de los impulsos, has estado completamente absorbida por mi madre. Lo
he visto mucho, he estudiado sus sentimientos y escuchado sus opiniones acerca de
temas de literatura y gusto; y, en general, me atrevo a afirmar que tiene una mente
cultivada,  que el  placer  que encuentra en los libros es extremadamente  grande,  su
imaginación es vivaz, sus observaciones justas y correctas, y su gusto delicado y puro.
Cuando se le conoce más, sus dotes mejoran en todos los terrenos, tal como lo hacen
sus modales y apariencia.  Es cierto que, a primera vista,  su trato no produce gran
admiración y su apariencia difícilmente lleva a llamarlo apuesto, hasta que se advierte
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la expresión de sus ojos, que son extraordinariamente bondadosos, y la general dulzura
de su semblante. En la actualidad lo conozco tan bien, que lo creo en verdad apuesto;
o, al menos, casi. ¿Qué dices tú, Marianne?

– Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo hago. Cuando me digas
que lo ame como a un hermano, ya no veré imperfecciones en su rostro, como no las
veo hoy en su corazón.

Elinor se sobresaltó ante esta declaración y se arrepintió de haberse dejado traicionar
por el calor de sus palabras. Sentía que Edward ocupaba un lugar muy alto en sus
afectos. Creía que el interés era mutuo, pero requería una mayor certeza al respecto
para aceptar con agrado la convicción de Marianne acerca de sus relaciones. Sabía que
una conjetura que Marianne y su madre hacían en un momento dado, se transformaba
en  certeza  al  siguiente;  que,  con  ellas,  el  deseo  era  esperanza  y  la  esperanza,
expectativa. Trató de explicarle a su hermana el verdadero estado de la situación.

– No es mi intención negar  -dijo- que tengo una gran opinión de él; que lo estimo
profundamente, que me gusta.

Ante esto, Marianne estalló indignada.

– ¡Estimarlo! ¡Gustarte! Elinor, qué corazón tan frío. ¡Ah, peor que frío! Sin atreverse
a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra vez, y me iré de esta pieza de inmediato.

Elinor no pudo evitar reír.

– Perdóname -le dijo-, y puedes estar segura de que no fue mi intención ofenderte al
referirme con palabras tan mesuradas a mis propios sentimientos. Créelos más fuertes
que  lo  declarado  por  mí;  créelos,  en  fin,  lo  que  los  méritos  de  Edward  y  la
presunción… la esperanza de su afecto por mí podrían garantizar, sin imprudencia ni
locura. Pero más que esto no debes creer. No tengo seguridad alguna de su afecto por
mí. Hay momentos en que parece dudoso hasta qué punto tal afecto existe; y mientras
no conozca plenamente sus sentimientos, no puede extrañarte mi deseo de evitar dar
alas a mi propia inclinación creyéndola o llamándola más de lo que es. En lo más
profundo de mi corazón, tengo pocas, casi ninguna duda de sus preferencias. Pero hay
otros puntos que deben ser tomados en cuenta, además de su interés. Está muy lejos de
ser  independiente.  No  podemos  saber  cómo  es  realmente  su  madre;  pero  las
ocasionales observaciones de Fanny acerca de su conducta y opiniones nunca nos han
llevado  a  considerarla  amable;  y  me  equivoco  mucho  si  Edward no  está  también
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consciente de las variadas dificultades que encontraría en su camino si deseara casarse
con una mujer que no fuera o de gran fortuna, o de alto rango.

Marianne quedó atónita al descubrir en qué medida la imaginación de su madre y la
suya propia habían ido más allá de la verdad.

– ¡Y en verdad no estás comprometida con él!  -dijo-. Aunque de todas maneras va a
ocurrir  luego. Pero esta tardanza tiene dos ventajas.  Yo no te perderé tan pronto y
Edward  tendrá  más  oportunidades  de  mejorar  ese  gusto  natural  por  tu  ocupación
favorita,  tan  indispensable  para  tu  felicidad  futura.  ¡Ah!  Si  tu  genio  lo  llevara  a
aprender a dibujar también, ¡qué delicioso sería!

Elinor  le  había  dado su  verdadera  opinión a  su  hermana.  No podía  considerar  su
inclinación por Edward bajo las favorables perspectivas que Marianne había supuesto.
Había, en ocasiones, una falta de ánimo en él que, si no denotaba indiferencia, hablaba
de algo casi igualmente poco prometedor. Si tenía dudas acerca del afecto que ella le
profesaba, suponiendo que las tuviera, ello no debía producirle más que inquietud. No
parecía  posible  que  le  causaran  ese  abatimiento  de  espíritu  que  a  menudo  le
sobrevenía.  Una  causa  más  razonable  podía  encontrarse  en  su  situación  de
dependencia, que le vedaba la posibilidad de entregarse a sus afectos. Ella sabía que el
trato que la madre le daba no le proporcionaba un hogar confortable en la actualidad ni
le  daba  seguridad alguna de  que  pudiera  formar  un hogar  propio,  si  no  se  atenía
estrictamente a las ideas que ella sustentaba sobre la importancia que él debía alcanzar.
Sabiendo esto, a Elinor le era imposible sentirse tranquila. Estaba lejos de confiar en
ese  resultado  de  las  preferencias  de  Edward  que  su  madre  y  hermana  daban  por
seguro. No, mientras más tiempo estaban juntos, más dudosa le parecía la naturaleza
de su afecto; y a veces, durante unos pocos y dolorosos minutos, creía que no era más
que simple amistad.

Pero, cualesquiera fueran en realidad sus límites, ese afecto fue suficiente, apenas lo
percibió la hermana de Edward, para intranquilizarla; -y al mismo tiempo (lo que era
más usual aún), para sacar a luz sus malos modales. Aprovechó la primera oportunidad
que encontró para ofender a su suegra hablándole tan expresivamente de las grandes
expectativas que tenían para su hermano, de la decisión de la señora Ferrars respecto
de que sus dos hijos se casaran bien, y del peligro que acechaba a cualquier joven que
quisiera ganárselo, que la señora Dashwood no pudo fingir no darse cuenta ni intentar
mantenerse tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su desdén y de inmediato
abandonó  el  cuarto,  mientras  tomaba  la  decisión  de  que  cualesquiera  fueran  los
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inconvenientes o gastos de una partida tan súbita, su tan querida Elinor no debía estar
expuesta ni una semana más a tales insinuaciones.

En este estado de ánimo estaba cuando le llegó una carta por correo con una propuesta
particularmente  oportuna.  Un  caballero  distinguido  y  dueño  de  importantes
propiedades en Devonshire, pariente suyo, le ofrecía una casa pequeña en términos
muy  convenientes.  La  carta,  firmada  por  él  mismo,  estaba  escrita  en  un  tono
amistosamente servicial. Entendía que ella necesitaba un alojamiento, y aunque lo que
ahora  le  ofrecía  era  una  simple  casita  de  campo,  una  cabaña  de  su  propiedad,  le
aseguraba que se le haría todo aquello que ella pensara necesario, si la ubicación le
agradaba. La urgía con gran insistencia, tras describirle en detalle la casa y el jardín, a
ir a Barton Park, donde estaba su propia residencia y desde donde ella podría juzgar
por  sí  misma  si  la  casita  de  Barton  -porque  ambas  casas  pertenecían  a  la  misma
parroquia- podía  ser  arreglada  a  su  conveniencia.  Parecía  realmente  ansioso  de
acomodarlas, y toda su carta estaba redactada en un estilo tan amistoso que no podía
sino  complacer  a  su  prima,  en  especial  en  un  momento  en  que  sufría  por  el
comportamiento  frío  e  insensible  de  sus  parientes  más  cercanos.  No  necesitó  de
tiempo  alguno  para  deliberaciones  o  consultas.  Junto  con  leer  la  carta  tomó  su
decisión.  La  ubicación  de  Barton  en  un  condado  tan  distante  de  Sussex  como
Devonshire, algo que tan sólo unas horas antes habría constituido objeción suficiente
para contrarrestar todas las posibles bondades del lugar, era ahora su principal ventaja.
Abandonar el vecindario de Norland ya no parecía un mal; era un objeto de deseo, una
bendición en comparación con la miseria de seguir siendo huésped de su nuera. Y
alejarse para siempre de ese lugar amado iba a ser menos doloroso que habitar en él o
visitarlo mientras esa mujer fuera su dueña y señora. De inmediato le escribió a sir
John  Middleton  manifestándole  agradecimiento  por  su  bondad  y  aceptando  su
proposición; luego se apresuró a mostrar ambas cartas a sus hijas, asegurándose de su
aprobación antes de enviarlas.

Elinor había pensado siempre que sería más Prudente para ellas establecerse a alguna
distancia de Norland antes que entre sus actuales conocidos, por lo que no se opuso a
las  intenciones  de  su  madre  de  irse  a  Devonshire.  La  casa,  además,  tal  como  la
describía  sir  John,  era  de dimensiones  tan sencillas  y el  alquiler  tan notablemente
moderado, que no le daba derecho a objetar punto alguno; y así, aunque no era un plan
que atrajera  su  fantasía  y  aunque significaba  un alejamiento  de las  vecindades  de
Norland que excedía sus deseos, no hizo intento alguno por disuadir a su madre de
escribir aceptando el ofrecimiento.
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CAPITULO V

Apenas  despachada  su  respuesta,  la  señora  Dashwood  se  permitió  el  placer  de
anunciar a su hijastro y esposa que contaba con una casa y que ya no los incomodaría
sino hasta  que  todo estuviera  listo  para habitarla.  La escucharon con sorpresa.  La
señora de John Dashwood no dijo nada, pero su esposo manifestó cortésmente que
esperaba que no se irían lejos de Norland. Con gran satisfacción, la señora Dashwood
le  respondió  que  se  iban  a  Devonshire.  Edward  rápidamente  levantó  los  ojos  al
escuchar esto, y con una voz de sorpresa y preocupación que no requirieron de mayor
explicación para la señora Dashwood,  repitió:  “¡Devonshire!  ¿En verdad van allá?
¡Tan lejos de aquí! ¿Y a qué parte?” Ella le explicó la ubicación. Estaba a cuatro millas
al norte de Exeter.

– No es sino una casita de campo  -continuo-, pero espero ver allí a muchos de mis
amigos. Será fácil agregarle una o dos habitaciones; y si mis amigos no encuentran
impedimento en viajar tan lejos para verme, con toda seguridad yo no lo encontraré
para acomodarlos.

Concluyó con una muy generosa invitación al señor John Dashwood y a su esposa
para que la visitaran en Barton; y a Edward le extendió otra con aun mayor afecto.
Aunque en su última conversación con su nuera las  expresiones de ésta  la habían
decidido a no permanecer en Norland más de lo que era inevitable, no produjeron en
ella el efecto al que principalmente apuntaban: separar a Edward y Elinor estaba tan
lejos de ser su objetivo como lo había estado antes; y con esa invitación a su hermano,
deseaba mostrarle a la señora de John Dashwood cuán escasa importancia daba a su
desaprobación de esa unión.

El señor John Dashwood le repitió a su madre una y otra vez cuán profundamente
lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una distancia tan grande de Norland que
le impediría  ofrecerle sus servicios para el  traslado de su mobiliario.  Se sentía  en
verdad molesto con la situación,  porque hacía  impracticable  aquel  esfuerzo al  que
había limitado el cumplimiento de la promesa a su padre. Los enseres fueron enviados
por mar. Consistían principalmente en ropa blanca, cubiertos, vajilla y libros, junto
con un hermoso piano de Marianne. La señora de John Dashwood vio partir los bultos
con un suspiro; no podía evitar sentir que como la renta de la señora Dashwood iba a
ser tan insignificante comparada con la suya, a ella le correspondía tener cualquier
artículo de mobiliario que fuera hermoso.
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La señora Dashwood arrendó la casa por un año; ya estaba amoblada, y podía tomar
posesión  de  ella  de  inmediato.  Ninguna  de  las  partes  interesadas  opuso  dificultad
alguna al acuerdo, y ella esperó tan sólo el despacho de sus efectos desde Norland y
decidir  su futuro servicio doméstico  antes de partir  hacia el  oeste;  y esto,  dada la
extrema rapidez con que llevaba a cabo todo lo que le interesaba, muy pronto estuvo
hecho.  Los  caballos  que  le  había  dejado  su  esposo  habían  sido  vendidos  tras  su
muerte, y habiéndosele ofrecido ahora una oportunidad de disponer de su carruaje,
aceptó  venderlo a  instancias  de  su  hija  mayor. Si  hubiera  dependido de  sus  solos
deseos, se lo habría quedado, para mayor comodidad de sus hijas; pero prevaleció el
buen juicio de Elinor. Fue también su sabiduría la que limitó el número de sirvientes a
tres,  dos  doncellas  y  un  hombre,  prontamente  seleccionados  entre  los  que  habían
constituido su servicio en Norland.

El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a Devonshire a preparar la
casa  para  la  llegada  de  su  ama,  pues  como  la  señora  Dashwood  desconocía  por
completo  a  lady  Middleton,  prefería  llegar  directamente  a  la  cabaña  antes  que
hospedarse en Barton Park; y confió con tal seguridad en la descripción que sir John
había hecho de la casa, que no sintió curiosidad de examinarla por sí misma hasta que
entró en ella como su dueña. La evidente satisfacción de su nuera ante la perspectiva
de su partida, apenas disimulada tras una fría invitación a quedarse un tiempo más,
mantuvo intacta su ansiedad por alejarse de Norland. Ahora era el momento en que la
promesa  de  John  Dashwood  a  su  padre  podría  haberse  cumplido  con  especial
idoneidad. Como había descuidado hacerlo al llegar a la casa, el momento en que ellas
la dejaban parecía el más adecuado para ello. Pero muy pronto la señora Dashwood
abandonó toda esperanza al respecto y comenzó a convencerse, por el sentido general
de sus palabras, de que su ayuda no iría más allá de haberlas mantenido durante seis
meses en Norland. Tan a menudo se refería él a los crecientes gastos del hogar y a las
permanentes  e  incalculables  demandas  monetarias  a que estaba  expuesto cualquier
caballero  de  alguna  importancia,  que  más  parecía  estar  necesitado  de  dinero  que
dispuesto a darlo.

Muy pocas semanas después del día que trajo la primera carta de sir John Middleton a
Norland,  todos los arreglos estaban tan avanzados en su futuro alojamiento que la
señora Dashwood y sus hijas pudieron comenzar su viaje.

Muchas fueron las lágrimas que derramaron en sus últimos adioses a un lugar que
tanto habían amado.
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– ¡Querido, querido Norland! -repetía Marianne mientras deambulaba sola ante la casa
la última tarde que estuvieron allí-. ¿Cuándo dejaré de extrañarte?; ¿cuándo aprenderé
a sentir como un hogar cualquier otro sitio? ¡Ah, dichosa casa! ¡Cómo podrías saber lo
que sufro al verte ahora desde este lugar, desde donde puede que no vuelva a verte! ¡Y
ustedes,  árboles que me son tan familiares!  Pero ustedes,  ustedes seguirán iguales.
Ninguna hoja se marchitará porque nosotras nos vayamos,  ninguna rama dejará de
agitarse  aunque  ya  no  podamos  mirarlas.  No,  seguirán  iguales,  inconscientes  del
placer  o  la  pena  que  ocasionan  e  insensibles  a  cualquier  cambio  en  aquellos  que
caminan bajo sus sombras. Y, ¿quién quedará para gozarlos?

CAPITULO VI

La primera parte del viaje transcurrió en medio de un ánimo tan melancólico que no
pudo resultar sino tedioso y desagradable. Pero a medida que se aproximaban a su
destino, el interés en la apariencia de la región donde habrían de vivir se sobrepuso a
su  decaimiento,  y  la  vista  del  Valle  Barton  a  medida  que  entraban  en  él  las  fue
llenando de alegría. Era una comarca agradable, fértil, con grandes bosques y rica en
pastizales. Tras un recorrido de más de una milla,  llegaron a su propia casa. En el
frente, un pequeño jardín verde constituía la totalidad de sus dominios,  al que una
pulcra portezuela de rejas les permitió la entrada.

Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequeña, era confortable y sólida; pero en
tanto casa de campo era defectuosa, porque la construcción era regular, el techo tenía
tejas, las celosías de las ventanas no estaban pintadas de verde ni los muros estaban
cubiertos de madreselva. Un corredor angosto llevaba directamente a través de la casa
al  jardín  del  fondo.  A ambos  lados  de  la  entrada  había  una  salita  de  estar  de
aproximadamente  dieciséis  pies  cuadrados;  y  luego  estaban  las  dependencias  de
servicio y las escaleras. Cuatro dormitorios y dos buhardillas componían el resto de la
casa. No había sido construida hacía muchos años y estaba en buenas condiciones. En
comparación con Norland, ¡ciertamente era pequeña y pobre! Pero las lágrimas que
hicieron brotar los recuerdos al entrar a la casa muy pronto se secaron. Las alegró el
gozo de los sirvientes a su llegada y cada una, pensando en las otras, decidió parecer
contenta. Recién comenzaba septiembre, el tiempo estaba hermoso, y desde la primera
visión  que  tuvieron  del  lugar  bajo  las  ventajas  de  un  buen  clima,  la  impresión
favorable que recibieron fue de primordial importancia para que se hiciera acreedor de
su más firme aprobación.
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La ubicación de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha distancia a ambos lados, se
levantaban altas colinas, algunas de las cuales eran lomas abiertas, las otras cultivadas
y boscosas.  La aldea de Barton estaba situada casi en su totalidad en una de estas
colinas, y ofrecía una agradable vista desde las ventanas de la casita. La perspectiva
por el frente era más amplia; se dominaba todo el valle, e incluso los campos en que
éste  desembocaba.  Las  colinas  que  rodeaban  la  cabaña  cerraban  el  valle  en  esa
dirección; pero bajo otro nombre, y con otro curso, se abría otra vez entre dos de los
montes más empinados.

La señora Dashwood se sentía en general satisfecha con el tamaño y mobiliario de la
casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacía indispensable mejorarla en muchos
aspectos, siempre era un placer para ella ampliar y perfeccionar las cosas; y en ese
momento contaba con dinero suficiente para dar a los aposentos todo lo que requerían
de mayor elegancia.

– En cuanto a la casa misma  -dijo-,  por cierto es demasiado pequeña para nuestra
familia; pero estaremos aceptablemente cómodas por el momento, ya que se encuentra
muy avanzado el año para realizar mejoras. Quizá en la primavera, si tengo suficiente
dinero,  como  me  atrevo  a  decir  que  tendré,  podremos  pensar  en  construir.  Estos
recibos son los dos demasiado pequeños para los grupos de amigos que espero ver a
menudo reunidos aquí; y tengo la idea de llevar el corredor dentro de uno de ellos, con
quizá una parte del otro, y así dejar lo restante de ese otro como vestíbulo; esto, junto
con  una  nueva  sala,  que  puede  ser  agregada  fácilmente,  y  un  dormitorio  y  una
buhardilla  arriba,  harán  de  ella  una  casita  muy  acogedora.  Podría  desear  que  las
escaleras fueran más atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque supongo que no
seria difícil ampliarlas. Ya veré cuánto le deberé al mundo cuando llegue la primavera,
y planificaremos nuestras mejoras de acuerdo con ello:

Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca había economizado en su vida pudiera
llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros de un ingreso de quinientas libras al
año, sabiamente se contentaron con la casa tal como estaba; y cada una de ellas se
preocupó y empeñó en organizar sus propios asuntos, distribuyendo sus libros y otras
posesiones para hacer de la casa un hogar. Desempacaron el piano de Marianne y lo
ubicaron en el lugar más adecuado, y colgaron los dibujos de Elinor en los muros de la
sala.

Al  día  siguiente,  apenas  terminado  el  desayuno,  se  vieron  interrumpidas  en  sus
ocupaciones  por  la  entrada  del  propietario  de  la  cabaña,  que  llegó  a  darles  la
bienvenida a Barton y a ofrecerles todo aquello de su propia casa y jardín que les
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pudiera faltar en el momento. Sir John Middleton era un hombre bien parecido de unos
cuarenta años. Antes había estado de visita en Stanhill, pero hacía de ello demasiado
tiempo para que sus jóvenes primas lo recordaran. Su semblante revelaba buen humor
y sus modales eran tan amistosos como el estilo de su carta. Parecía que la llegada de
sus  parientes  lo  llenaba  de  real  satisfacción  y  que  su  comodidad  era  objeto  de
verdadero desvelo para él. Se explayó en su profundo deseo de que ambas familias
vivieran en los términos más cordiales y las exhortó tan afablemente a que cenaran en
Barton Park todos los días hasta que estuvieran mejor  instaladas en su hogar, que
aunque insistía en sus peticiones hasta un punto que sobrepasaba la buena educación,
era imposible  sentirse ofendido por ello.  Su bondad no se limitaba a las  palabras,
porque antes de una hora de su partida, un gran cesto de hortalizas y frutas llegó desde
la finca, seguido antes de terminar el día por un presente de animales de caza. Más
aún, insistió en llevar todas sus cartas al correo y traer las que les llegaran, y rehusó lo
privaran de la satisfacción de enviarles a diario su periódico.

Lady Middleton les había mandado con él un mensaje muy cortés, en que manifestaba
su intención de visitar a la señora Dashwood tan pronto como pudiera estar segura de
que su llegada no le significaría un inconveniente; y como este mensaje recibió una
respuesta igualmente atenta, al día siguiente les presentaron a su señoría.

Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien debía depender tanto de su
comodidad en Barton, y la elegancia de su apariencia las impresionó favorablemente.
Lady Middleton no tenía más de veintiséis o veintisiete años, era de hermoso rostro,
figura alta y llamativa y trato gracioso. Sus modales tenían todo el refinamiento de que
carecía su esposo. Pero le habría venido bien algo de su franqueza y calidez. Y su
visita se prolongó lo suficiente para hacer disminuir en algo la admiración inicial que
había provocado, al mostrar que, aunque perfectamente educada, era reservada, fría, y
no  tenía  nada  que  decir  por  sí  misma  más  allá  de  las  más  trilladas  preguntas  u
observaciones.

No  faltó,  sin  embargo,  la  conversación,  porque  sir  John  era  muy  locuaz  y  lady
Middleton había tenido la sabia precaución de llevar con ella a su hijo mayor, un
guapo muchachito de alrededor de seis años cuya presencia ofreció en todo momento
un tema al que recurrir en caso de extrema urgencia. Debieron indagar su nombre y
edad,  admirar  su  apostura  y  hacerle  preguntas,  que  su  madre  contestaba  por  él
mientras él se mantenía pegado a ella con la cabeza gacha, para gran sorpresa de su
señoría, que se extrañaba de que fuera tan tímido ante los extraños cuando en casa
podía hacer  bastante  ruido.  En todas las  visitas  formales  debiera  haber  un niño,  a
manera de seguro para la conversación. En el caso actual, tomó diez minutos decidir si
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el niño se parecía más al padre o a la madre, y en qué cosa en especial se parecía a
cada  uno;  porque,  por  supuesto,  todos  discrepaban  y  cada  uno  se  manifestaba
estupefacto ante la opinión de los demás.

Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de conversar sobre el resto
de los niños, porque sir John no dejó la casa sin que antes le prometieran cenar con
ellos al día siguiente.

CAPITULO VII

Barton Park estaba más o menos a media milla de la cabaña. Las Dashwood habían
pasado cerca de allí al cruzar el valle pero desde su hogar no lo veían, pues lo tapaba
la saliente de una colina. La casa misma era amplia y hermosa, y los Middleton vivían
de manera  que  conjugaba la  hospitalidad y la  elegancia.  La primera  se  daba para
satisfacción de sir John, la última para la de su esposa. Casi nunca faltaba algún amigo
alojado con ellos en la casa,  y recibían más visitas  de todo tipo que ninguna otra
familia de los alrededores. Ello era necesario para la felicidad de ambos, dado que a
pesar de sus diferentes caracteres y comportamientos, se parecían extremadamente en
la total falta de talento y gusto, carencia que limitaba a un rango en verdad estrecho las
ocupaciones  no  relacionadas  con  la  vida  social.  Sir  John  estaba  entregado  a  los
deportes, lady Middleton a la maternidad. El cazaba y practicaba el tiro, ella consentía
a sus hijos; y éstos eran sus únicos recursos. Lady Middleton tenía la ventaja de poder
mimar a sus hijos durante todo el año, en tanto que las ocupaciones independientes de
sir John podían darle sólo la mitad del tiempo. No obstante, continuos compromisos en
la casa y fuera de ella suplían todas las deficiencias de su naturaleza y educación,
alimentaban el buen ánimo de sir John y permitían que su esposa ejercitara su buena
crianza.

Lady  Middleton  se  preciaba  de  la  elegancia  de  su  mesa  y  de  todos  sus  arreglos
domésticos, y de esta clase de vanidad extraía las mayores satisfacciones en todas sus
reuniones. En cambio, el gusto de sir John por la vida social era mucho más real;
disfrutaba de reunir en torno a él a más gente joven de la que cabía en su casa, y
mientras más ruidosa era, mayor su placer. Era una bendición para toda la juventud de
la vecindad, ya que en verano constantemente reunía grupos de personas para comer
jamón  y  pollo  frío  al  aire  libre,  y  en  invierno  sus  bailes  privados  eran  lo
suficientemente numerosos para cualquier muchacha que ya hubiera dejado atrás el
insaciable apetito de los quince años.
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La llegada de una nueva familia a la región era siempre motivo de alegría para él, y
desde todo punto de vista estaba encantado con los inquilinos que había conseguido
para su cabaña en Barton. Las señoritas Dashwood eran jóvenes, bonitas y sencillas,
de modales poco afectados. Eso bastaba para asegurar su buena opinión, porque la
falta de afectación era todo lo que una chica bonita podía necesitar para hacer de su
espíritu algo tan cautivador como su apariencia. Complació a sir John en su carácter
amistoso la posibilidad de hacer un favor a aquellos cuya situación podía considerarse
adversa si se la comparaba con la que habían tenido en el pasado. Así, sus muestras de
bondad a sus primas satisfacían su buen corazón; y al establecer en la casita de Barton
a  una  familia  compuesta  solamente  de  mujeres,  obtenía  todos  los  placeres  de  un
deportista; porque un deportista, aunque sólo estima a los representantes de su sexo
que  también  lo  son,  pocas  veces  se  muestra  deseoso  de  fomentar  sus  gustos
alojándolos en su propio coto.

La señora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la casa por sir John,
quien les dio la bienvenida a Barton Park con espontánea sinceridad; y mientras las
guiaba hasta el salón, repetía a las jóvenes la preocupación que el mismo tema le había
causado el día anterior, esto es, no poder conseguir ningún joven elegante e ingenioso
para presentarles. Ahí sólo habría otro caballero además de él, les dijo; un amigo muy
especial que' se estaba quedando en la finca, pero que no era ni muy joven ni muy
alegre. Esperaba que le disculparan lo escaso de la concurrencia y les aseguró que ello
no volvería a repetirse. Había estado con varias familias esa mañana, en la esperanza
de conseguir a alguien más para hacer mayor el grupo, pero había luna y todos estaban
llenos de compromisos para esa noche. Afortunadamente, la madre de lady Middleton
había llegado a Barton a última hora, y como era una mujer muy alegre y agradable,
esperaba  que  las  jóvenes  no  encontrarían  la  reunión  tan  aburrida  como  podrían
imaginar. Las jóvenes, al igual que su madre, estaban perfectamente satisfechas con
tener a dos personas por completo desconocidas entre la concurrencia, y no deseaban
más.

La señora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya mayor, de excelente
humor, gorda y alegre que hablaba en cantidades, parecía muy feliz y algo vulgar.
Estaba llena de bromas y r isa s, y antes del final de la cena había dado repetidas
muestras de su ingenio en el tema de enamorados y maridos; había manifestado sus
esperanzas de que las muchachas no hubieran dejado sus corazones en Sussex, y cada
vez fingía haberlas visto ruborizarse, ya sea que lo hubieran hecho o no. Marianne se
sintió molesta por ello a causa de su hermana y, para ver cómo sobrellevaba estos
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ataques,,  miró  a  Elinor  con una  ansiedad  que  le  produjo  a  ésta  una  incomodidad
mucho mayor que la que podían generar las triviales bufonadas de la señora Jennings.

El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales silenciosos y serios, parecía
tan poco adecuado para ser su amigo como lady Middleton para ser su esposa, o la
señora Jennings para ser la madre de lady Middleton. Su apariencia, sin embargo, no
era desagradable, a pesar de que a juicio de Marianne y Margaret era un solterón sin
remedio, porque ya había pasado los treinta y cinco y entrado a la zona deslucida de la
vida; pero aunque no era de rostro apuesto, había inteligencia en su semblante y una
particular caballerosidad en su trato.

Nadie  de la  concurrencia  tenía  nada que lo  recomendara  como compañía  para  las
Dashwood; pero la fría insipidez de lady Middleton era tan especialmente poco grata,
que comparadas  con ella  la  gravedad del  coronel  Brandon,  e  incluso la  bulliciosa
alegría de sir John y su suegra, eran interesantes. La alegría de lady Middleton sólo
pareció brotar después de la cena con la entrada de sus cuatro ruidosos hijos, que la
tironearon de aquí allá, desgarraron su ropa y pusieron fin a todo tipo de conversación,
salvo la referida a ellos.

Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenía aptitudes musicales, la invitaron
a  tocar.  Abrieron  el  instrumento,  todos  se  prepararon  para  sentirse  encantados,  y
Marianne, que cantaba muy bien, a su pedido recorrió la mayoría de las canciones que
lady Middleton había aportado a la familia al casarse, y que quizá habían permanecido
desde entonces en la misma posición sobre el piano, ya que su señoría había celebrado
ese  acontecimiento  renunciando  a  la  música,  aunque  según  su  madre  tocaba
extremadamente bien y, según ella misma, era muy aficionada a hacerlo.

La actuación de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba sonoramente su
admiración al finalizar cada pieza, e igualmente sonora era su conversación con los
demás mientras duraba la canción. A menudo lady Middleton lo llamaba al orden, se
extrañaba de que alguien pudiera distraer su atención de la música siquiera por un
momento y le pedía a Marianne que cantara una canción en especial que ella acababa
de terminar. Sólo el coronel  Brandon, entre toda la concurrencia,  la escuchaba sin
arrebatos. Su único cumplido era es – cucharla, y en ese momento ella sintió por él un
respeto que los otros con toda razón habían perdido por su desvergonzada falta de
gusto. El placer que el coronel había mostrado ante la música, aunque no llegaba a ese
éxtasis  que,  con  exclusión  de  cualquier  otro,  ella  consideraba  compatible  con  su
propio deleite, era digno de estimación frente a la horrible insensibilidad del resto; y
ella era lo bastante sensata como para conceder que un hombre de treinta y cinco años
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bien podía haber dejado atrás en su vida toda agudeza de sentimientos y cada exquisita
facultad  de  gozo.  Estaba  perfectamente  dispuesta  a  hacer  todas  las  concesiones
necesarias a la avanzada edad del coronel que un espíritu humanitario exigiría.

CAPITULO VIII

En su viudez, la señora Jennings había quedado en poder de una generosa renta por el
usufructo de los bienes dejados por su marido. Sólo tenía dos hijas, a las que había
llegado a ver respetablemente casadas y, por tanto, ahora no tenía nada que hacer sino
casar  al  resto  del  mundo.  Hasta  donde  era  capaz,  era  celosamente  activa  en  el
cumplimiento de este objetivo y no perdía oportunidad de planificar matrimonios entre
los jóvenes que conocía. Era de notable rapidez para descubrir quién se sentía atraído
por  quién,  y  había  gozado  del  mérito  de  hacer  subir  los  rubores  y  la  vanidad de
muchas jóvenes con insinuaciones relativas a su poder sobre tal o cual joven; y apenas
llegada a Barton, este tipo de perspicacia le permitió anunciar que el coronel Brandon
estaba muy enamorado de Marianne Dashwood. Más bien, sospechó que así era la
Primera  tarde que estuvieron juntos,  por  la atención con que la  escuchó cantar;  y
cuando los Middleton devolvieron la visita y cenaron en la cabaña, se cercioró de ello
al ver otra vez cómo la escuchaba. Tenía que ser así. Estaba totalmente convencida de
ello.  Sería  una  excelente  unión,  porque  el era  rico  y  ella era  hermosa.  Desde  el
momento -mismo en que había conocido al coronel Brandon, debido a sus lazos con
sir  John,  la  señora  Jennings  había  ansiado  verlo  bien  casado;  y,  además,  nunca
flaqueaba en el afán de conseguirle un buen marido a cada muchacha bonita.

La ventaja inmediata  que obtuvo de ello no fue de ninguna manera insignificante,
porque la proveyó de interminables bromas a costa de ambos. En Barton Park se reía
del coronel, y en la cabaña, de Marianne. Al primero, probablemente esas chanzas le
eran totalmente indiferentes, ya que sólo lo afectaban a él; pero para la segunda, al
comienzo fueron incomprensibles; y cuando entendió, su objeto, no sabía si reírse de
lo  absurdas  que  eran  o  censurar  su  impertinencia,  ya  que  las  consideraba  un
comentario  insensible  a  los avanzados años del  coronel  y a su triste  condición de
solterón.

La señora Dashwood, que no podía considerar a un hombre cinco años menor que ella
tan  excesivamente  anciano  como  aparecía  ante  la  juvenil  imaginación  de  su  hija,
intentó limpiar a la señora Jennings del cargo de haber querido ridiculizar su edad.
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– Pero, mamá, al menos no podrá negar lo absurdo de la acusación, aunque no la crea
intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el coronel Brandon es más joven que la
señora Jennings, pero es lo suficientemente viejo para ser mi padre; y si llegara a tener
el ánimo suficiente para enamorarse, ya debe haber olvidado qué se siente en esos
casos.  ¡Es  demasiado  ridículo!  ¿Cuándo  podrá  un  hombre  liberarse  de  tales
ingeniosidades, si la edad y su debilidad no lo protegen?

– ¡Debilidad! -exclamó Elinor-. ¿Llamas débil al coronel Brandon? Fácilmente puedo
suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor que a mi madre, pero es difícil que te
engañes respecto a que sí está en uso de sus extremidades.

¿No lo escuchaste quejarse de reumatismo? ¿Y no es ésa la primera debilidad de una
vida que declina?

– ¡Mi querida niña! -dijo la madre, riendo-, entonces debes estar en continuo terror de
que  yo haya entrado también en la decadencia; y debe parecerte un milagro que mi
vida haya llegado a la avanzada edad de cuarenta años.

– Mamá, no está siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el coronel Brandon no es
tan viejo como para que sus amigos teman perderlo por causas propias del curso de la
naturaleza. Puede vivir veinte años más. Pero treinta y cinco años no tienen nada que
ver con el matrimonio.

– Quizá -dijo Elinor-, sea mejor que una persona de treinta y cinco y otra de diecisiete
no tengan nada que ver con un matrimonio entre sí. Pero si por casualidad llegara a
tratarse de una mujer soltera a los veintisiete, no creo que el hecho de que el coronel
Brandon tenga treinta y cinco le despertaría ninguna objeción a que se casara con ella. 

– Una  mujer  de  veintisiete  -dijo  Marianne,  después  de  una  pequeña  pausa- jamás
podría esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y si su hogar no es cómodo, o su
fortuna es pequeña, supongo que podría intentar conformarse con desempeñar el oficio
de institutriz, para así obtener la Seguridad con que cuenta una esposa. Por tanto, si el
coronel se casara con una mujer en esa condición, no habría nada inapropiado. Sería
un  pacto  de  conveniencia  y  el  mundo  estaría  satisfecho.  A mis  ojos  no  sería  en
absoluto un matrimonio, Pero eso no importa. A mí me parecería sólo un intercambio
comercial, en que cada uno querría beneficiarse a costa del otro.

– Sé  -dijo Elinor- que sería imposible convencerte de que una mujer  de veintisiete
pueda sentir por un hombre de treinta y cinco algo que ni siquiera se acerque a ese
amor que lo transformaría en un compañero deseable para ella. Pero debo objetar que
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condenes al coronel Brandon y a su esposa al perpetuo encierro en una habitación de
enfermo,  por la  simple  razón de que ayer (un día  muy frío  y húmedo)  él  llegó a
quejarse de una leve sensación reumática en uno de sus hombros.

– Pero él mencionó camisetas de franela -dijo Marianne-; y para mí, una camiseta de
franela  está  invariablemente  unida  a  dolores,  calambres,  reumatismo,  y  todos  los
males que pueden afligir a los ancianos y débiles.

– Si  tan  sólo  hubiera  estado  sufriendo  de  una  fiebre  violenta,  no  lo  habrías
menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ¿no sientes que hay algo interesante en las
mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso acelerado de la fiebre?

Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitación, dijo Marianne:

– Mamá,  tengo una preocupación en este tema de las enfermedades  que no puedo
ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no está bien. Ya llevamos acá cerca de
quince días y todavía no viene. Tan sólo una verdadera indisposición podría ocasionar
esta extraordinaria tardanza. ¿Qué otra cosa puede detenerlo en Norland?

– ¿Tú  pensabas  que  él  vendría  tan  pronto?  -dijo  la  señora  Dashwood-.  Yo no.  Al
contrario, si me he llegado a sentir ansiosa al respecto, ha sido al recordar que a veces
él mostraba una cierta falta de placer ante mi invitación y poca disposición a aceptar
cuando le mencionaba su venida a Barton. ¿Es que Elinor lo espera ya?

– Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que estar esperándolo.

– Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir una nueva rejilla
para la chimenea del dormitorio de alojados, señaló que no había ninguna urgencia,
como si la habitación no fuera a ser ocupada por algún tiempo.

– ¡Qué extraño es todo esto! ¿Qué puede significar? ¡Pero todo en la forma en que se
han tratado entre ellos ha sido inexplicable! ¡Cuán frío, cuán formal fue su último
adiós!  ¡Qué  desganada  su  conversación  la  última  tarde  que  estuvieron  juntos!  Al
despedirse, Edward no hizo ninguna diferencia entre Elinor y yo: para ambas tuvo los
buenos deseos de un hermano afectuoso. Dos veces los dejé solos a propósito la última
mañana,  y  cada  vez  él,  de  la  manera  más  inexplicable,  me  siguió  fuera  de  la
habitación. Y Elinor, al dejar Norland y a Edward, no lloró como yo lo hice. Incluso
ahora  su  autocontrol  es  invariable.  ¿Cuándo  está  abatida  o  melancólica?  ¿Cuándo
intenta evitar la compañía de otros, o parece inquieta e insatisfecha con ella misma?

CAPITULO IX
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Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con bastante comodidad. La casa y
el jardín, con todos los objetos que los rodeaban, ya les eran familiares; poco a poco
retomaban  las  ocupaciones  cotidianas  que  habían  dado  la  mitad  de  su  encanto  a
Norland, pero esta vez con mucho mayor placer que el que allí habían logrado desde la
muerte  de  su  padre.  Sir  John  Middleton,  que  las  visitó  diariamente  durante  los
primeros quince días y que no estaba acostumbrado a ver demasiados quehaceres en su
hogar, no podía ocultar su asombro por encontrarlas siempre ocupadas.

Sus, visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A pesar de los perentorios
ruegos de sir John para que se integraran más al vecindario y de haberles asegurado
-repetidamente que su carruaje estaba siempre a su disposición, la independencia de
espíritu de la señora Dashwood venció su deseo de vida social para sus hijas; y con
gran decisión rehusó visitar a ninguna familia cuya casa quedara a mayor distancia que
la que se podía recorrer caminando. Había pocas que cumplieran tal requisito, y no
todas ellas eran asequibles. Aproximadamente a milla y media de la cabaña, junto al
angosto y sinuoso valle de Allenham, que nacía del  de Barton,  tal  como ya se ha
descrito,  en una de  sus  primeras  caminatas  las  muchachas  habían descubierto una
mansión de aire respetable que, al recordarles un poco a Norland, despertó interés en
sus  imaginaciones  y  las  hizo  desear  conocerla  más.  Pero  a  sus  preguntas  les
respondieron  que  su  propietaria,  una  dama  anciana  de  muy  buen  carácter,
desgraciadamente estaba demasiado débil para compartir  con el resto del mundo y
nunca se alejaba de su hogar.

En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. Los altos lomajes, que las
invitaban  desde  casi  todas  las  ventanas  de  la  cabaña  a  buscar  en  sus  cumbres  el
exquisito placer del aire, eran una feliz alternativa cuando el polvo de los valles de
abajo ocultaba sus superiores encantos;  y hacia  una de esas  colinas dirigieron sus
pasos  Marianne  y  Margaret  una  memorable  mañana,  atraídas  por  el  poco sol  que
asomaba en un cielo chubascoso e incapaces de soportar más el encierro al que las
-había  obligado la  continua  lluvia  de  los  dos  días  anteriores.  El  clima  no era  tan
tentador  como para arrancar a  las  otras  dos de sus lápices y libros,  a  pesar  de la
declaración de Marianne de que el buen tiempo se mantendría y que hasta la última de
las nubes amenazadoras se alejaría de los cerros. Y juntas partieron las dos muchachas.

Alegremente ascendieron las lomas, regocijándose de su propia clarividencia cada vez
que  vislumbraban  un  trozo  de  cielo  azul;  y  cuando  recibieron  en  sus  rostros  las
vivificantes ráfagas de un penetrante viento del suroeste, lamentaron los temores que

29



Jane Austen                                                             Sentido y Sensibilidad                                             OriginalBook.Ru

habían  impedido a  su  madre  y  a  Elinor  la  posibilidad de compartir  tan deliciosas
sensaciones.

– ¿Existe en el mundo  -dijo Marianne- una felicidad comparable a ésta? Margaret,
caminaremos aquí al menos dos horas.

Margaret  estuvo  de  acuerdo,  y  reemprendieron  su  camino  contra  el  viento,
resistiéndolo con alegres r isa s durante casi veinte minutos más, cuando de súbito las
nubes se unieron por sobre sus cabezas y una intensa lluvia les empapó los rostros.
Apenadas y sorprendidas, se vieron obligadas, aunque a desgana, a devolverse, porque
ningún refugio había más cercano que su casa. No obstante, les quedaba un consuelo,
al que pudieron recurrir en ese momento puesto que la necesidad les dio más decoro
del que habitualmente tendrían: y éste fue bajar corriendo tan rápido como podían por
la falda de la colina que conducía directamente al portón de su jardín.

Partieron. Marianne tomó ventaja al comienzo, pero un paso en falso la hizo caer de
repente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse para auxiliarla, involuntariamente
siguió de largo a toda pr isa y llegó abajo sana y salva.

Un caballero  que  cargaba  una  escopeta,  con dos  perros  pointer  que  jugaban  a  su
alrededor, se encontraba- subiendo la colina y a pocas yardas de Marianne cuando
ocurrió el accidente. Dejó su arma y corrió en su auxilio. Ella se había levantado del
suelo, pero habiéndose torcido un tobillo al caer, apenas podía sostenerse en pie. El
caballero le ofreció sus servicios, y advirtiendo que su modestia la hacía rehusar lo que
su situación hacía necesario, la levantó en sus brazos sin más tardanza y la llevó cerro
abajo. Luego, cruzando el jardín cuya puerta Margaret había dejado abierta, la cargó
directamente al interior de la casa, adonde Margaret acababa de llegar, y no dejó de
sostenerla hasta sentarla en una silla de la salita.

Elinor y su madre se levantaron atónitas al verlo entrar, y mientras le clavaban la vista
con  evidente  extrañeza  y  a  la  vez  con  secreta  admiración  ante  su  apariencia,  él
disculpó su intromisión relatando lo que la había causado; y lo hizo de manera tan
franca y llena de gracia que su voz y expresión parecieron hacer mayores sus encantos,
aunque ya era extraordinariamente bien parecido. Si hubiera sido viejo, feo y vulgar,
igualmente habría contado con la gratitud y amabilidad de la señora Dashwood por
cualquier acto de atención hacia su hija; pero la influencia de la juventud, la belleza y
elegancia prestó un nuevo interés a su acción, que la conmovió aún más.

Le agradeció una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era propia, lo invitó a
sentarse. Pero él declinó hacerlo, en consideración a que estaba sucio y mojado. La
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señora  Dashwood le  rogó entonces  le  dijera  con quién  debía  estar  agradecida.  Su
nombre, replicó él, era Willoughby, y su hogar en ese momento estaba en Allenham,
desde  donde  él  esperaba  le  permitiera  el  honor  de  visitarlas  al  día  siguiente  para
averiguar cómo seguía la señorita Dashwood. El honor fue rápidamente concedido y él
partió, haciéndose aún más interesante, en medio de una intensa lluvia.

Su belleza  varonil  y  más  que común gracia  se  hicieron instantáneamente  tema de
generalizada admiración, y las r isa s a costa de Marianne que despertó su galantería
recibieron particular estímulo de sus atractivos externos. Marianne misma había visto
menos  de  su  apariencia  que  el  resto,  porque la  confusión  que  enrojeció  su  rostro
cuando él la levantó le había impedido mirarlo después de que entraron en la casa.
Pero había visto lo suficiente de él para sumarse a la admiración de las demás, y lo
hizo con esa energía que siempre adornaba sus elogios. En apariencia y aire era exacto
a lo que su fantasía había siempre atribuido al héroe de sus relatos favoritos;  y el
haberla  cargado  a  casa  con  tan  poca  formalidad  previa  revelaba  una  rapidez  de
pensamiento que en forma muy especial despertaba en ella un ánimo favorable a él.
Todas  las  circunstancias  que  le  eran  propias  lo  hacían  interesante.  Tenía  un buen
nombre, su residencia estaba en el villorrio que preferían por sobre los demás, y muy
luego Marianne descubrió que de todas las vestimentas masculinas, la más sentadora
era una chaqueta de caza. Bullía su imaginación, sus reflexiones eran gratas, y el dolor
de un tobillo torcido perdió toda importancia.

Esa mañana sir John acudió a visitarlas tan pronto como el siguiente lapso de buen
tiempo  le  permitió  salir  de  casa.  Tras  relatarle  el  accidente  de  Marianne,  le
preguntaron  ansiosamente  si  conocía  en  Allenham  a  un  caballero  de  nombre
Willoughby.

– ¡Willoughby!  -exclamó sir John  -. ¿Es que  él está acá? Pero qué buenas noticias;
cabalgaré hasta su casa mañana para invitarlo a cenar el jueves.

¿Usted lo conoce, entonces? -preguntó la señora Dashwood.

– ¡Conocerlo! Por supuesto que sí. ¡Pero si viene todos los años!

– ¿Y qué clase de joven es?

– Le aseguro que una persona tan buena como el que más. Un tirador bastante decente,
y no hay jinete más audaz en toda Inglaterra.
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– ¡Y eso es todo lo que puede decir de él! -exclamó Marianne indignada-. Pero, ¿cómo
son  sus  modales  cuando  se  lo  conoce  de  manera  más  íntima?  ¿Cuáles  son  sus
ocupaciones, sus talentos, cómo es su espíritu?

Sir John estaba algo confundido.

– Por mi vida  -dijo-, no lo conozco tanto como para saber eso. Pero es una persona
agradable, de buen carácter, y tiene una perrita pointer de color negro que es lo mejor
que he visto. ¿Iba con él hoy?

Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad respecto al color del perro
del señor Willoughby, como lo era él en cuanto a describir los matices de la mente del
joven.

– Pero,  ¿quién  es  él?  -preguntó  Elinor-.  ¿De  dónde  viene?  ¿Posee  una  casa  en
Allenham?

Sobre este punto podía informarlas más sir John, y les dijo que el señor Willoughby no
tenía propiedades personales en la región; que residía allí sólo mientras visitaba a la
anciana de Allenham Court, de quien era pariente y cuyos bienes heredaría. Y agregó:

– Sí, sí, vale la pena atraparlo, le aseguro, señorita Dashwood; es dueño, además, de
una linda  propiedad en  Somersetshire;  y  si  yo fuera  usted,  no  se  lo  cedería  a  mi
hermana menor a pesar de todo su dar tumbos cerro abajo.  La señorita Marianne no
puede pretender quedarse con todos los hombres. Brandon se pondrá celoso si ella no
tiene más cuidado.

– No creo -dijo la señora Dashwood, con una sonr isa divertida-, que ninguna de mis
hijas vaya a incomodar al señor Willoughby con intentos de  atraparlo. No es una
ocupación  para  la  que  hayan  sido  criadas.  Los  hombres  están  muy  a  salvo  con
nosotras, sin importar cuán ricos sean. Me alegra saber, sin embargo, por lo que usted
dice, que es un joven respetable y alguien cuyo trato no será de despreciar.

– Creo que es una persona tan buena como el que más -repitió sir John -. Recuerdo la
última Navidad, en una pequeña reunión en Barton Park, en que él bailó desde las
ocho hasta la cuatro sin sentarse ni una vez.

¿En verdad? -exclamó Marianne brillándole los ojos-. ¿Y con elegancia, con espíritu?

– Sí; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabalgar.
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– Eso es lo que me gusta; así es como debiera ser un joven. Sin importar a qué esté
dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber de moderaciones ni dejarle ninguna
sensación de fatiga.

– Ya, ya, estoy viendo cómo va a ser  -dijo sir John  -, ya veo cómo será. Usted se
propondrá echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre Brandon.

– Esa es una expresión, sir John -dijo Marianne acaloradamente- que me disgusta en
especial.

Aborrezco  todas  las  frases  trilladas  con  las  que  se  intenta  demostrar  agudeza;  y
“echarle el lazo a un hombre”, o “hacer una conquista”, son las más odiosas de todas.
Se inclinan a la vulgaridad y mezquindad; y si alguna vez pudieron ser consideradas
bien construidas, hace mucho que el tiempo ha destruido toda su ingeniosidad.

Sir  John  no  entendió  mucho  este  reproche,  pero  rió  con tantas  ganas  como si  lo
hubiera hecho, y luego replicó:

– Sí, sí, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a hacer suficientes
conquistas. ¡Pobre Brandon! Ya está bastante prendado de usted, y le aseguro que bien
vale  la  pena  echarle  el  lazo,  a  pesar  de  todo  este  andar  rodando  por  el  suelo  y
torciéndose los tobillos.

CAPITULO X

El protector de Marianne, según los términos en que con más elegancia que precisión
ensalzara Margaret a Willoughby, llegó a la casa muy temprano la mañana siguiente
para preguntar personalmente por ella. Fue recibido por la señora Dashwood con algo
más que cortesía: con una amabilidad que las palabras de sir John y su propia gratitud
inspiraban; y todo lo que tuvo lugar durante la visita  llevó a darle al  joven plena
seguridad sobre el buen sentido, elegancia, trato afectuoso y comodidad hogareña de
la familia con la cual se había relacionado por un accidente. Para convencerse de los
encantos  personales  de  que  todas  hacían  gala,  no  había  necesitado  una  segunda
entrevista.

La señorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y una figura notablemente
bonita. Marianne era más hermosa aún. Su silueta, aunque no tan, correcta como la de
su hermana,  al tener la ventaja de la altura era más llamativa;  y su rostro era tan
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encantador,  que  cuando  en  los  tradicionales  panegíricos  se  la  llamaba  una  niña
hermosa,  se  faltaba  menos  a  la  verdad de  lo  que  suele  ocurrir.  Su  cutis  era  muy
moreno, pero su transparencia le daba un extraordinario brillo; todas sus facciones
eran correctas; su sonr isa, dulce y atractiva; y en sus ojos, que eran muy oscuros,
había  una vida,  un espíritu,  un afán que difícilmente  podían ser  contemplados  sin
placer. Al comienzo contuvo ante Willoughby la expresividad de su mirada, por la
turbación que le producía el recuerdo de su ayuda. Pero cuando esto pasó; cuando
recuperó el control de su espíritu; cuando vio que a su perfecta educación de caballero
él unía la franqueza y vivacidad; y, sobre todo, cuando le escuchó afirmar que era
apasionadamente aficionado a la música y al baile, le dio tal mirada de aprobación que
con ella aseguró que gran parte de sus palabras estuvieran dirigidas a ella- durante el
resto de su estadía.

Lo único que se  requería  para inducirla  a  hablar  era  mencionar  cualquiera  de sus
diversiones favoritas. No podía mantenerse en silencio cuando se tocaban esos temas,
y  no  era  ni  tímida  ni  reservada  para  discutirlos.  Rápidamente  descubrieron  que
compartían el gusto por el baile y la música, y que ello nacía de una general similitud
de juicio en todo lo que concernía a ambas actividades. Animada por esto a examinar
con mayor detenimiento las opiniones del joven, Marianne Procedió a interrogarlo en
tomo al tema de los libros; trajo a colación sus autores favoritos hablando de ellos con
tal arrobamiento, que cualquier joven de veinticinco años tendría que haber sido en
verdad insensible para no transformarse en un inmediato converso a la excelencia de
tales  obras,  sin  importar  cuán poco las  hubiera  tenido en consideración antes.  Sus
gustos eran extraordinariamente semejantes. Ambos idolatraban los mismos libros, los
mismos pasajes; o, si aparecía cualquier diferencia o surgía cualquier objeción de parte
de él, no duraba sino hasta el momento en que la fuerza de los argumentos de la joven
o  el  brillo  de  sus  ojos  podían  desplegarse.  El  asentía  a  todas  sus  decisiones,  se
contagiaba de su entusiasmo y mucho antes del fin de su visita, conversaban con la
familiaridad de conocidos de larga data.

– Bien,  Marianne  -dijo  Elinor  inmediatamente  tras  su  partida-,  creo  que  para  una
mañana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado la opinión del señor Willoughby
en casi todas las materias de importancia. Estás al tanto de lo que piensa de Cowper y
Scott; tienes total certidumbre de que aprecia sus encantos tal como debe hacerse, y
has recibido todas las seguridades necesarias -respecto de que no admira a Pope más
allá de lo adecuado. Pero, ¡cómo podrás continuar tu relación con él tras despachar de
manera tan extraordinaria todos los posibles temas de conversación! Pronto habrán
agotado todos los tópicos preferidos. Otro encuentro bastará para que él explique sus
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sentimientos sobre la belleza pintoresca y los segundos matrimonios, y entonces ya no
tendrás nada más que preguntar…

– ¡Elinor! -exclamó Marianne-. ¿Estás siendo justa? ¿Estás siendo equitativa? ¿Es que
mis  ideas  son  tan  escasas?  Pero  entiendo lo  que  dices.  Me he  sentido  demasiado
cómoda, demasiado feliz, he estado demasiado franca. He faltado a todos los lugares
comunes relativos al decoro. He sido abierta y sincera allí donde debí ser reservada,
opaca, desganada y falsa. Si sólo hubiera conversado del clima y de los caminos, y si
sólo hubiera hablado una vez en diez minutos, me habría salvado de este reproche.

– Querida  mía  -dijo  su  madre-,  no  debes  sentirte  ofendida  por  Elinor;  ella  sólo
bromeaba. Yo misma la regañaría si la creyera capaz de desear poner freno al placer de
tu conversación con nuestro nuevo amigo.

Marianne se apaciguó en un instante.

Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le producía la relación con
ellas como su evidente deseo de profundizarla podía ofrecer. Las visitaba diariamente.
Al comienzo su excusa fue preguntar por Marianne; pero la alentadora forma en que
era recibido, que día a día crecía en gentileza, hizo innecesaria tal excusa antes de que
la  perfecta  recuperación  de  Marianne  dejara  de  hacerla  posible.  Debió  quedarse
confinada a la casa durante algunos días, pero nunca encierro alguno había sido menos
molesto. Willoughby era un joven de grandes habilidades, imaginación rápida, espíritu
vivaz y modales francos y afectuosos. Estaba hecho exactamente para conquistar el
corazón de Marianne, porque a todo esto unía no sólo una apariencia cautivadora, sino
una mente llena de un natural apasionamiento, que ahora despertaba y crecía con el
ejemplo del de ella y que lo encomendaba a su afecto más que ninguna otra cosa.

Poco a poco la compañía de Willoughby se transformó en el más exquisito placer de
Marianne. Juntos leían, conversaban, cantaban; los talentos musicales que él mostraba
eran  considerables,  y  leía  con  toda  la  sensibilidad  y  entusiasmo  de  que  tan
lamentablemente había carecido Edward.

En la opinión de la señora Dashwood, el joven aparecía tan sin tacha como lo era para
Marianne; y Elinor no veía nada en él digno de censura más que una propensión -que
lo  hacía  extremadamente  parecido  a  su  hermana  y  que  a  ésta  muy  en  especial
deleitaba- a decir demasiado lo que pensaba en cada ocasión, sin prestar atención ni a
personas ni a circunstancias. Al formar y dar apresuradamente su opinión sobre otra
gente, al sacrificar la cortesía general al placer de entregar por completo su atención a
aquello  que  llenaba  su  corazón,  y  al  pasar  con demasiada  facilidad  por  sobre  las
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convenciones sociales mostraba un descuido que Elinor no podía aprobar, a pesar de
todo lo que él y Marianne dijeran en favor de ello.

Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperación que se había apoderado de
ella a los dieciséis años y medio al pensar que jamás iba a conocer a un hombre que
satisficiera sus ideas de perfección, había sido apresurada e injustificable. Willoughby
era todo lo que su imaginación había elaborado en esa desdichada hora, y en cada una
de  sus  épocas  más  felices,  como  capaz  de  atraerla;  y  en  su  comportamiento,  él
mostraba que sus deseos en tal aspecto eran tan intensos como numerosos eran sus
dones.

También la señora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza de Willoughby no había
hecho brotar especulación alguna en torno a un posible matrimonio entre los jóvenes,
se  vio  arrastrada  antes  de  terminar  la  semana  a  poner  en  ello  sus  esperanzas  y
expectativas, y a felicitarse en secreto por haber ganado dos yernos como Edward y
Willoughby.

La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan anticipadamente descubierta por
sus  amigos,  se  hizo por  primera  vez  perceptible  a  Elinor  cuando ellos dejaron de
advertirla. Comenzaron a dirigir su atención e ingenio a su más afortunado rival, y las
chanzas de que el primero había sido objeto antes de que se despertara en él interés
particular  alguno,  dejaron  de  caer  sobre  él  cuando  sus  sentimientos  realmente
comenzaron a ser merecedores de ese ridículo que con tanta justicia se vincula a la
sensibilidad. Elinor se vio obligada, aunque en contra de su voluntad, a creer que los
sentimientos  que para su propia  diversión la señora Jennings  le había  atribuido al
coronel, en verdad los había despertado su hermana; y que si una general afinidad
entre  ambos  podía  impulsar  el  afecto  del  señor  Willoughby  por  Marianne,  una
igualmente  notable  oposición de  caracteres  no  era  obstáculo  al  afecto  del  coronel
Brandon. Veía esto con preocupación, pues, ¿qué esperanzas podía tener un hombre
circunspecto de treinta y cinco años frente a un joven lleno de vida de veinticinco? Y
como ni siquiera podía desearlo vencedor, con todo el corazón lo deseaba indiferente.
Le gustaba el  coronel;  a pesar  de su gravedad y reserva,  lo  consideraba digno de
interés. Sus modales, aunque serios, eran suaves, y su reserva parecía más el resultado
de una cierta pesadumbre del espíritu que de un temperamento naturalmente sombrío.
Sir John había dejado caer insinuaciones de pasadas heridas y desilusiones, que dieron
pie a Elinor para creerlo un hombre desdichado y mirarlo con respeto y compasión.
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Quizá lo compadecía y estimaba más por los desaires que recibía de Willoughby y
Marianne, quienes, prejuiciados en su contra por no ser ni vivaz ni joven, parecían
decididos a menospreciar sus méritos.

– Brandon  es  justamente  el  tipo  de  persona  -afirmó  Willoughby  un  día  en  que
conversaban sobre él- de quien todos hablan bien y que no le importa a nadie; a quien
todos están dichosos de ver, y con quien nadie se acuerda de hablar.

– Es exactamente lo que pienso de él -exclamó Marianne.

– Pero no hagan alarde de ello  -dijo Elinor-, porque en eso los dos son injustos. En
Barton Park todos lo estiman profundamente, y por mi parte nunca lo veo sin hacer
todos los esfuerzos posibles para conversar con él.

– Que  usted esté  de  su  parte  -replicó  Willoughby- ciertamente  habla  en  favor  del
coronel; pero en lo que toca al aprecio de los demás, ello constituye en sí mismo un
reproche. ¿Quién querría someterse a la indignidad de ser aprobado por mujeres como
lady  Middleton  y  la  señora  Jennings,  algo  que  a  cualquiera  dejaría  por  completo
indiferente?

– Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne compense por el aprecio
de lady Middleton y su madre. Si la alabanza de éstas es censura, la censura de ustedes
puede ser alabanza; porque la falta de discernimiento de ellas no es mayor que los
prejuicios e injusticia de ustedes.

– Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta cáustica.

M protegido, como usted lo -llama, es un hombre sensato; y la sensatez siempre me
será atractiva. Sí, Marianne, incluso en un hombre entre los treinta y los cuarenta. Ha
visto mucho del mundo, ha estado en el extranjero, ha leído y tiene una cabeza que
piensa. He encontrado que puede dar me mucha información sobre diversos temas, y
siempre ha respondido a mis preguntas con la diligencia que dan la buena educación y
el buen carácter.

– Lo que significa  -exclamó Marianne desdeñosamente- que te ha dicho que en las
Indias Orientales el clima es cálido y que los mosquitos son una molestia.

– Me lo habría  dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera preguntado; pero
ocurre que son cosas de las cuales ya había sido informada.
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– Quizá  -dijo Willoughby- sus observaciones se  hayan ampliado a la existencia de
nababs, mohúres 1 de oro y palanquines.

– Me  atrevería  a  decir  que  sus  observaciones han  ido  mucho  más  allá  de  su
imparcialidad, señor Willoughby. Pero, ¿por qué le disgusta?

– No me disgusta.  Al contrario,  lo considero un hombre muy respetable,  de quien
todos hablan bien y en el cual nadie se fija; que tiene más dinero del que puede gastar,
más tiempo del que sabe cómo emplear, y dos abrigos nuevos cada año.

– A lo que se puede agregar  -exclamó Marianne- que no tiene ni genio, ni gusto, ni
espíritu. Que su mente es sin brillo, sus sentimientos sin ardor, su voz sin expresión.

– Ustedes  decretan  cuáles  son  sus  imperfecciones  de  manera  tan  general  -replicó
Elinor-, y en tal medida apoyados en la fuerza de su imaginación, que los encomios
que  yo puedo hacer de él resultan por comparación fríos e insípidos. Lo único que
puedo decir es que es un hombre de buen juicio, bien educado, cultivado, de trato
gentil y, así lo creo, de corazón afectuoso.

– Señorita Dashwood  -protestó Willoughby-, ahora me está tratando con muy poca
amabilidad. Intenta desarmarme con razones y convencerme contra mi voluntad. Pero
no resultará. Descubrirá que mi testarudez es tan grande como su destreza. Tengo tres
motivos irrefutables para que me desagrade el coronel Brandon: me ha amenazado con
que llovería cuando yo quería que hiciese buen tiempo; le ha encontrado fallas a la
suspensión de mi calesa, y no puedo convencerlo de que me compre la yegua castaña.
Sin embargo, si en algo la compensa que le diga que, en mi opinión, su carácter es
irreprochable  en  otros  aspectos,  estoy  dispuesto  a  admitirlo.  Y en  pago  por  una
confesión que no deja de darme un cierto dolor, usted no puede negarme el privilegio
de que él me desagrade igual que antes.

CAPITULO XI

Poco habían imaginado la señora Dashwood y sus  hijas,  cuando recién llegaron a
Devonshire, que al poco tiempo de ser presentadas tantos compromisos ocuparían su
tiempo, o que la frecuencia de las invitaciones y lo continuo de las visitas les dejarían
tan pocas horas para dedicarlas a ocupaciones serias. Sin embargo, fue lo que ocurrió.
Cuando Marianne se recuperó, los planes de diversiones en casa y fuera de ella que sir

1 * Nabab: gobernador de una provincia en la India musulmana. Mohur moneda de oro de la antigua India británica,
equivalente a quince rupias de plata.
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John  había  estado  imaginando  previamente,  comenzaron  a  hacerse  realidad.  Se
iniciaron los bailes privados en Barton Park e hicieron tantas excursiones a la costa
como  lo  permitía  un  lluvioso  octubre.  En  todos  esos  encuentros  estaba  incluido
Willoughby;  y  la  soltura  y  familiaridad  que  tanta  naturalidad  prestaba  a  estas
reuniones  estaba  calculada  exactamente  para  dar  cada  vez  mayor  intimidad  a  su
relación con las Dashwood; para permitirle ser testigo de las excelencias de Marianne,
hacer más señalada su viva admiración por ella y recibir, a través del comportamiento
de ella hacia él, la más plena seguridad de su afecto.

Elinor no podía sentirse sorprendida ante el apego entre los jóvenes. Tan sólo deseaba
que  lo  mostraran  menos  abiertamente,  y  una  o  dos  veces  se  atrevió  a  sugerir  a
Marianne  la  conveniencia  de  un  cierto  control  sobre  sí  misma.  Pero  Marianne
aborrecía  todo  disimulo  cuando  la  franqueza  no  iba  a  conducir  a  un  mal  real;  y
empeñarse en reprimir sentimientos que no eran en sí mismos censurables le parecía
no sólo un esfuerzo innecesario, sino también una lamentable sujeción de la razón a
ideas erróneas y ramplonas. Willoughby pensaba lo mismo; y en todo momento, el
comportamiento de ambos era una perfecta ilustración de sus opiniones.

Cuando él estaba presente, ella no tenía ojos para nadie más. Todo lo que él hacía
estaba bien. Todo lo que decía era inteligente. Si sus tardes en la finca concluían con
partidas de cartas, él se hacía trampas a sí mismo y al resto de los comensales para
darle a ella una buena mano. Si el baile constituía la diversión de la noche, formaban
pareja la mitad del tiempo; y cuando se veían obligados a separarse durante un par de
piezas, se Preocupaban de permanecer de pie uno junto al Otro, y apenas hablaban una
palabra con nadie más. Por supuesto, tal conducta los exponía a las constantes r isa s
de los otros, pero el ridículo no los avergonzaba y apenas parecía molestarlos.

La señora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con una ternura que la privaba
de todo deseo de controlar el excesivo despliegue de ellos. Para ella, tal abundancia no
era  sino  la  consecuencia  natural  de  un  intenso  afecto  en  espíritus  jóvenes  y
apasionados.

Esta  fue  la  época  de  felicidad  para  Marianne.  Su  corazón  estaba  consagrado  a
Willoughby, y los encantos que su compañía le conferían a su hogar actual parecían
debilitar más de lo que antes había creído posible el sentimental apego a Norland que
había traído consigo desde Sussex.

La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazón no estaba tan en paz ni era tan
completa  su  satisfacción  por  las  diversiones  en  que  tomaban  parte.  No  le  habían
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procurado  compañía  alguna  capaz  de  compensar  lo  que  había  dejado  atrás,  o  de
llevarla  a  recordar  Norland  con  menos  añoranza.  Ni  lady  Middleton  ni  la  señora
Jennings podían ofrecerle el tipo de conversación que le hacía falta, aunque la última
era una conversadora infatigable y la cordialidad con que la había acogido desde un
comienzo le aseguraba que gran parte de sus comentarios estuvieran dirigidos a ella.
Ya le había repetido su propia historia a Elinor tres o cuatro veces; y si la memoria de
Elinor hubiera estado a la altura de los medios que la señora Jennings desplegaba para
incrementarla, podría haber sabido desde los primeros momentos de su relación todos
los detalles de la última enfermedad del señor Jennings y lo que le dijo a su esposa
minutos antes de morir. Lady Middleton era más agradable que su madre únicamente
en que era más callada. Elinor necesitó observarla muy poco para darse cuenta de que
su reserva era una simple placidez en todos sus modales que nada tenía que ver con el
buen  juicio.  Con  su  esposo  y  su  madre  era  igual  que  con  ella  y  su  hermana;  en
consecuencia, la intimidad no era algo deseado ni buscado. Nunca tenía algo que decir
que no hubiera dicho ya el día antes. Su insulsez era inalterable, porque incluso su
ánimo  permanecía  siempre  igual;  y  aunque  no  se  oponía  a  las  reuniones  que
organizaba su esposo, con la condición de que todo se desarrollara con distinción y sus
dos hijos mayores la acompañaran, esas ocasiones no parecían ofrecerle más placer
que el que experimentaría quedándose en casa; y era tan poco lo que su presencia
agregaba al placer de los demás a través de alguna participación en las conversaciones,
que a veces lo único que les recordaba que estaba entre ellos eran los afanes que
desplegaba en torno a sus fastidiosos hijos.

Tan sólo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos conocidos, encontró Elinor una
persona merecedora  de algún grado de  respeto  por  sus  capacidades,  cuya amistad
interesara cultivar o que pudiera constituir una compañía placentera. Con Willoughby
no podía contarse. Tenía él toda su admiración y afecto, incluso como hermana; pero
era un enamorado: sus atenciones pertenecían por completo a Marianne, e incluso un
hombre mucho menos entretenido que él podría haber sido en general más grato. El
coronel  Brandon,  para  su  desgracia,  no  había  sido  alentado de  la  misma  forma a
pensar  sólo  en  Marianne,  y  en  sus  conversaciones  con  Elinor  encontró  el  mayor
consuelo a la total indiferencia de su hermana.

La  compasión  de  Elinor  por  él  se  hizo  cada  día  mayor,  pues  tenía  motivos  para
sospechar que ya había conocido las miserias de un amor desengañado. Se originó esta
sospecha en algunas palabras que accidentalmente salieron de su boca una tarde en
Barton Park, cuando por propia elección estaban sentados juntos mientras los otros
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bailaban. Miraba él fijamente a Marianne y, tras un silencio de algunos minutos, dijo
con una casi imperceptible sonr isa:

– Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.

– No -replicó Elinor-; sus opiniones son completamente románticas.

– O más bien, según creo, considera imposible su existencia.

– Así lo creo. Pero cómo se las ingenia para ello sin pensar en el carácter de su propio
padre, que tuvo dos esposas, es algo que no sé. Unos pocos años más, sin embargo,
sentará sus opiniones sobre la razonable base del sentido común y la observación; y
puede que entonces se las pueda definir y defender mejor que hoy, cuando sólo ella lo
hace.

– Probablemente  es  lo  que  ocurrirá  -replicó  él-;  pero  hay  algo  tan  dulce  en  los
prejuicios de una mente joven, que uno llega a sentir pena de ver cómo ceden y les
abren paso a opiniones más comunes.

– No puedo estar de acuerdo con usted en eso -dijo Elinor-. Sentimientos como los de
Marianne  presentan  inconvenientes  que  ni  todos  los  encantos  del  entusiasmo  y  la
ignorancia  habidos  y  por  haber  pueden  redimir.  Todas  sus  normas  tienen  la
desafortunada tendencia a ignorar por completo los cánones sociales; y espero que un
mejor conocimiento del mundo sea de gran beneficio para ella.

Tras una corta pausa, él reanudó la conversación diciendo:

– ¿No hace ninguna distinción su hermana en sus objeciones a una segunda unión?
¿Le parece igualmente descalificable en cualquier persona? ¿Por el resto de su vida
deberán  mantenerse  igualmente  indiferenciados  aquellos  que  se  han  visto
desilusionados en su primera elección, ya sea por la inconstancia de su objeto o la
perversidad de las circunstancias?

– Le  aseguro  que  no  conozco  sus  principios  en  detalle.  Sólo  sé  que  nunca  la  he
escuchado admitir ningún caso en que sea perdonable una segunda unión.

– Eso -dijo él- no puede durar; pero un cambio, un cambio total en los sentimientos…
No, no, no debo desearlo… porque cuando los refinamientos románticos de un espíritu
joven se  ven obligados a ceder, ¡cuán a menudo los suceden opiniones demasiado
comunes y demasiado peligrosas! Hablo por experiencia. Conocí una vez a una dama
que  en  temperamento  y  espíritu  se  parecía  mucho  a  su  hermana,  que  pensaba  y

41



Jane Austen                                                             Sentido y Sensibilidad                                             OriginalBook.Ru

juzgaba como ella, pero que a causa de un cambio impuesto, debido a una serie de
desafortunadas circunstancias…

Aquí se interrumpió bruscamente; pareció pensar que había dicho demasiado, y con la
expresión de su rostro generó conjeturas que de otra manera no habrían entrado en la
cabeza de Elinor. La dama mencionada habría pasado de largo sin despertar sospecha
alguna, si él no hubiera convencido a la señorita Dashwood de que nada concerniente
a ella debía salir de sus labios. Tal como ocurrió, no se requirió sino el más ligero
esfuerzo de la imaginación para conectar su emoción con el tierno recuerdo de un
amor  pasado.  Elinor  no  fue  más  allá.  Pero  Marianne,  en  su  lugar,  no  se  habría
contentado con tan poco. Su activa imaginación habría elaborado rápidamente toda la
historia, disponiendo todo en el más melancólico orden, el de un amor desgraciado.

CAPITULO XII

A la mañana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, esta última le contó algo
a  su  hermana  que,  a  pesar  de  todo  lo  que  sabía  acerca  de  la  imprudencia  e
irreflexibilidad  de  Marianne,  la  sorprendió  por  la  extravagante  manera  en  que
testimoniaba ambas características. Marianne le dijo, con el mayor de los placeres, que
Willoughby  le  había  regalado  un  caballo,  uno  que  él  mismo  había  criado  en  sus
propiedades de Somersetshire, pensado exactamente para ser montado por una mujer.
Sin tomar en cuenta que los planes de su madre no contemplaban mantener un caballo
-que, si fuera a cambiarlos, tendría que comprar otra cabalgadura para el sirviente,
mantener  a  un  mozo  para  que  lo  montara  y,  además,  construir  un  establo  para
guardarlos-,  no  había  vacilado  en  aceptar  el  presente  y  se  lo  había  contado  a  su
hermana en medio de un éxtasis total.

– Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para que lo traiga -agregó- y
cuando llegue, cabalgaremos todos los días. Lo compartirás conmigo. Imagínate, mi
querida Elinor, el placer de galopar en alguna de estas colinas.

No se  mostró  en  absoluto  deseosa  de  despertar  de  un sueño tal  de  felicidad para
admitir  todas  las  tristes  verdades  de  que  estaba  rodeado,  y  durante  algún  tiempo
rehusó  someterse  a  ellas.  En  cuanto  a  un  sirviente  adicional,  el  gasto  sería  una
bagatela; estaba segura de que mamá nunca lo objetaría,  y cualquier caballo estaría
bien para él; en todo caso, siempre podría conseguir uno en la finca; y en lo referente
al establo, bastaría con cualquier cobertizo. Elinor se atrevió entonces a dudar de lo
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apropiado de recibir tal presente de un hombre al que conocían tan poco, o al menos
desde hacía tan poco tiempo. Esto fue demasiado.

– Estás  equivocada,  Elinor  -dijo  acaloradamente- al  suponer  que  sé  poco  de
Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante mucho tiempo, pero me es más
cercano que ninguna otra criatura del mundo, excepto tú y mamá. No es el tiempo ni la
ocasión los que  determinan la  intimidad:  es  sólo el  carácter,  la  disposición de las
personas. Siete años podrían no bastar para que dos seres se conocieran bien, y siete
días son más que suficientes para otros. Me sentiría culpable de una mayor falta a las
convenciones si aceptara un caballo de mi hermano que recibiéndolo de Willoughby. A
John lo conozco muy poco, aunque hayamos vivido juntos durante años; pero respecto
de Willoughby, hace tiempo que me he formado una opinión.

Elinor pensó que era más sabio no seguir tocando el punto. Conocía el temperamento
de su hermana. Oponérsele en un tema tan sensible sólo serviría para que se apegara
más a su propia opinión.  Pero un llamado al afecto por su madre,  hacerle ver los
inconvenientes  que  debería  sobrellevar  una  madre  tan  indulgente  si  (como
probablemente ocurriría) consentía a este aumento de sus gastos, vencieron sin gran
demora a Marianne. Prometió no tentar a su madre a tan imprudente bondad con la
mención de la oferta, y decir a Willoughby la siguiente vez que lo viera, que debía
declinarla.

Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visitó ese mismo día, Elinor la escuchó
manifestarle en voz baja su desilusión por verse obligada a rechazar su presente. Al
mismo tiempo le relató los motivos de este cambio, que eran de tal naturaleza como
para imposibilitar toda insistencia de parte del joven. No obstante, la preocupación de
éste era muy visible, y tras expresarla con gran intensidad, agregó también en voz
baja:

– Pero, Marianne, el caballo aún es tuyo, aunque no puedas usarlo ahora. Lo tendré
bajo mi cuidado sólo hasta que tú lo reclames. Cuando dejes Barton para establecerte
en un hogar más permanente, Reina Mab 2 te estará esperando.

Todo esto llegó a oídos de la señorita Dashwood, y en cada una de las palabras de
Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su dirigirse a su hermana sólo por su
nombre de pila, tuteándola, vio de inmediato una intimidad tan definitiva, un sentido

2 * Reina Mab: Nombre de ser fantástico en Romeo y Julieta (Acto I, iv); en traducción de Pablo Neruda, “partera de
las hadas… / pequeñita como piedra de ágata / que brilla en el meñique de un obispo, / tiran su coche atómicos caballos /
que la pasean sobre las narices / de los que están durmiendo…” Noche a noche hace soñar a cada persona con lo que es
su más profundo deseo.
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tan transparente, que no podían sino constituir clara señal de un perfecto acuerdo entre
ellos. Desde ese momento ya no dudó que estuvieran comprometidos; y tal creencia no
le causó otra sorpresa que advertir de qué manera caracteres tan francos habían dejado
que ella, o cualquiera de sus amigos, descubrieran ese compromiso sólo por accidente.

Al día siguiente, Margaret le contó algo que iluminó aún más este asunto. Willoughby
había pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret, al haberse quedado un rato en la
salita con él y Marianne, había tenido oportunidad de hacer algunas observaciones
que, con cara de gran importancia, comunicó a su hermana mayor cuando estuvieron á
solas.

– ¡Ay, Elinor! -exclamó-. Tengo un enorme secreto que contarte sobre Marianne. Estoy
segura de que muy pronto se casará con el señor Willoughby.

– Has dicho lo mismo -replicó Elinor- casi todos los días desde la primera vez que se
vieron en la colina de la iglesia; y creo que no llevaban una semana de conocerse
cuando ya estabas segura de que Marianne llevaba el retrato de él alrededor del cuello;
pero resultó que tan sólo era la miniatura de nuestro tío abuelo.

– Pero esto es algo de verdad diferente.  Estoy segura de que se casarán muy luego,
porque él tiene un rizo de su pelo.

– Ten cuidado, Margaret. Puede que sólo sea el pelo de un tío abuelo de él. 

– Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de que lo es, porque lo vi
cuando se lo cortaba. Anoche después del té, cuando tú y mamá salieron de la pieza,
estaban cuchicheando y hablando entre ellos muy rápido, y parecía que él le estaba
rogando algo, y ahí él tomó las tijeras de ella y le cortó un mechón de pelo largo,
porque tenía todo el cabello suelto a la espalda;  y él lo besó, y lo envolvió en un
pedazo de papel blanco y lo metió en su cartera.

Elinor  no  pudo  menos  que  dar  crédito  a  todos  estos  pormenores,  dichos  con  tal
autoridad;  tamPoco  se  sentía  inclinada  a  hacerlo,  porque  la  circunstancia  relatada
concordaba perfectamente con lo que ella misma había escuchado y visto.

No  siempre  Margaret  mostraba  su  sagacidad  de  manera  tan  satisfactoria  para  su
hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la señora Jennings comenzó a asediarla
para que le diera el  nombre  del  joven por quien Elinor tenía especial  preferencia,
materia que desde hacía tiempo carcomía su curiosidad, Margaret respondió mirando a
su hermana y diciendo:
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– No debo decirlo, ¿verdad, Elinor?

Esto, por supuesto, hizo reír a todo el mundo, y Elinor intentó reír también. Pero el
esfuerzo le fue doloroso. Estaba convencida de que Margaret pensaba en una persona
cuyo nombre ella no iba a aguantar con compostura que se transfor mara en broma
habitual de la señora Jennings.

Marianne simpatizó muy sinceramente con su hermana, pero hizo más mal que bien a
la causa al ponerse muy roja y decir a Margaret, en tono muy enojado:

– Recuerda que no importa cuáles sean tus suposiciones, no tienes derecho a repetirlas.

– Nunca he supuesto nada al respecto -respondió Margaret-, fuiste tú misma quien me
lo dijo.

Esto  aumentó  aún  más  el  regocijo  de  la  concurrencia,  que  comenzó  a  presionar
insistentemente a Margaret para que dijera algo más.

– ¡Ah!  Se  lo  suplico,  señorita  Margaret,  cuéntenos  todo  -dijo  la  señora  Jennings-.
¿Cómo se llama el caballero?

– No debo decirlo, señora. Pero lo sé muy bien; y sé dónde está él también.

– Sí, sí, podemos adivinar dónde se encuentra: en su propia casa en Norland, con toda
seguridad. Apuesto que es clérigo, allá en la parroquia.

– No, no es eso. No tiene ninguna profesión.

– Margaret  -dijo  Marianne,  enérgicamente-,  sabes  bien que todo esto  es  invención
tuya, y que no hay tal persona.

– Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque estoy segura de que este
hombre existió, y su nombre comienza con F.

Elinor  sintió  en  ese  momento  enorme gratitud hacia  lady Middleton al  escucharla
comentar  que “había llovido mucho”,  aunque pensaba que la interrupción se debía
menos a una atención hacia ella que al profundo desagrado de su señoría frente a la
falta  de  elegancia  de  las  bromas  que  encantaban  a  su  esposo  y  a  su  madre.  Sin
embargo, la idea iniciada por ella fue de inmediato recogida por el coronel Brandon,
siempre atento a los sentimientos de los demás; y así, mucho hablaron ambos sobre el
asunto de la lluvia. Willoughby abrió el piano y le pidió a Marianne que lo ocupara; de
esta  forma,  entre las distintas iniciativas de diferentes personas para acabar con el
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tema, éste pasó al olvido. Pero a Elinor no le fue igualmente fácil reponerse del estado
de inquietud a que la había empujado.

Esa  tarde se  organizó  una  salida  para  ir  al  día  siguiente  a  conocer  un  lugar  muy
agradable, distante unas doce millas de Barton y propiedad de un cuñado del coronel
Brandon,  sin  cuya  presencia  no  podía  ser  visitado  dado  que  el  dueño,  que  se
encontraba en el extranjero, había dejado estrictas órdenes en ese tenor. Dijeron que el
sitio era de gran belleza, y sir John, cuyos elogios fueron particularmente entusiastas,
podía  ser  considerado un juez  adecuado,  porque al  menos  dos  veces  cada  verano
durante los últimos diez años había organizado excursiones para visitarlo. Había allí
una  noble  cantidad  de  agua;  un  paseo  en  barca  iba  a  constituir  gran  parte  de  la
diversión en la mañana; se llevarían provisiones frías,  sólo se emplearían carruajes
abiertos,  y todo se llevaría a cabo a la manera usual de una genuina excursión de
placer.

Para unos pocos entre la concurrencia parecía una empresa algo audaz, considerando
la época del año y que había llovido durante la última quincena. Elinor persuadió a la
señora Dashwood, que ya estaba resfriada, de que se quedara en casa.

CAPITULO XIII
La  planeada  excursión  a  Whitwell  resultó  muy  diferente  a  la  que  Elinor  había
esperado. Se había preparado para quedar completamente mojada, cansada y asustada;
pero la ocasión resultó incluso más desafortunada, porque ni siquiera fueron.

Hacia las diez de la mañana todos estaban reunidos en Barton Park, donde iban a
desayunar. Aunque había llovido toda la noche el tiempo estaba bastante bueno, pues
las nubes se iban dispersando por todo el cielo y el sol aparecía con alguna frecuencia.
Estaban  todos  de  excelente  ánimo  y  buen  humor,  ansiosos  de  la  oportunidad  de
sentirse felices, y decididos a someterse a los mayores inconvenientes y fatigas para
lograrlo.

Mientras  desayunaban,  llegó el  correo.  Entre  las  cartas  había  una  para  el  coronel
Brandon. El la cogió, miró la dirección, su rostro cambió de color y de inmediato
abandonó el cuarto.

– ¿Qué le ocurre a Brandon? -preguntó sir John. Nadie supo decirlo.

– Espero que no se trate de malas noticias  -dijo lady Middleton-. Tiene que ser algo
extraordinario para hacer  que el  coronel  Brandon dejara  mi  mesa  de desayuno de
manera tan repentina.
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A los cinco minutos se encontraba de vuelta.

– ¿Espero que no sean malas noticias, coronel? -preguntó la señora Jennings no bien lo
vio entrar en la habitación.

– En absoluto, señora, gracias.

¿Era  de  Avignon?  ¿Espero  que  no  fuera  para  comunicarle  que  su  hermana  ha
empeorado?

– No, señora. Venía de la ciudad, y es simplemente una carta de negocios.

– Pero,  ¿cómo pudo descomponerse  tanto  al  ver  la  letra,  si  era  sólo  una  carta  de
negocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicación no sirve; cuéntenos la verdad.

– Mi querida señora -dijo lady Middleton-, fijese bien en lo que dice.

¿Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? -continuó la señora Jennings,
sin hacer caso al reproche de su hija.

– No, por cierto que no.

– Bien, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté bien.

– ¿A quién se refiere, señora? -preguntó él, enrojeciendo un tanto.

– ¡Ah! Usted sabe a quién.

– Lamento  muy  especialmente,  señora  -manifestó  el  coronel  dirigiéndose  a  lady
Middleton- haber recibido esta carta hoy, porque se trata de negocios que demandan
mi inmediata presencia en la ciudad.

¡En la ciudad! -exclamó la señora Jennings-. ¿Qué puede tener que hacer usted en la
ciudad en esta época del año?

– Verme obligado a abandonar una excursión tan agradable -continuó él- significa una
gran pérdida para mí; pero mi mayor preocupación es que temo que mi presencia sea
necesaria para que ustedes tengan acceso a Whitwell.

¡Qué gran golpe fue éste para todos!

– ¿Pero no sería suficiente, señor Brandon -inquirió Marianne con una cierta desazón-,
si usted le escribe una nota al cuidador de la casa?

El coronel negó con la cabeza.
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– Debemos ir  -dijo sir John  -. No lo vamos a postergar cuando estamos por partir.
Usted, Brandon, tendrá que ir a la ciudad mañana, y no hay más que decir.

– Ojalá la solución fuera tan fácil. Pero no está en mi poder retrasar mi viaje ni un solo
día.

– Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama  -dijo la señora Jennings-,
podríamos ver si se puede posponer o no.

– No se retrasaría más de seis horas -añadió Willoughby-, si consintiera en aplazar su
viaje hasta que volvamos.

– No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.

Elinor escuchó entonces a Willoughby decirle en voz baja a Marianne:

– Algunas personas no soportan una excursión de placer. Brandon es uno. Tenía miedo
de resfriarse, diría yo, e inventó esta triquiñuela para escaparse. Apostaría cincuenta
guineas a que él mismo escribió la carta.

– No me cabe la menor duda -replicó Marianne.

– Cuando  usted  toma  una  decisión,  Brandon  -dijo  sir  John  -,  no  hay  manera  de
persuadirlo a que cambie de opinión, siempre lo he sabido. Sin embargo, espero que lo
piense  mejor. Recuerde que están las  dos señoritas  Carey, que han venido des  de
Newton; las tres señoritas Dashwood vinieron caminando desde su casa, y el señor
Willoughby se levantó dos horas antes de lo acostumbrado, todos con el propósito de
ir a Whitwell.

El coronel Brandon volvió a repetir cuánto lamentaba que por su causa se frustrara la
excursión, pero al mismo tiempo declaró que ello era inevitable.

– Y entonces, ¿cuándo estará de vuelta?

– Espero que lo veamos en Barton -agregó su señoría- tan pronto como pueda dejar la
ciudad; y debemos posponer la excursión a Whitwell hasta su vuelta.

– Es usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de cuándo podré volver,
que no me atrevo a comprometerme a ello.

– ¡Oh! El tiene que volver, y lo hará  -exclamó sir John  -. Si no está acá a fines de
semana, iré a buscarlo.
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– Sí, hágalo, sir John  -exclamó la señora Jennings-, y así quizás pueda descubrir de
qué se trata su negocio.

– No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me imagino que es algo que
lo avergüenza…

Av isa ron en ese momento que estaban listos los caballos del coronel Brandon.

– No pensará ir a la ciudad a caballo, ¿verdad? -añadió sir John.

– No, sólo hasta Honiton. Allí tomaré la posta.

– Bien, como está decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero habría sido mejor que
cambiara de opinión.

– Le aseguro que no está en mi poder hacerlo.

Se despidió entonces de todo el grupo.

¿Hay alguna posibilidad de verla a usted y a Sus hermanas en la ciudad este invierno,
señorita. Dashwood?

Temo que de ninguna manera.

– Entonces debo decirle adiós por más tiempo del que quisiera.

Frente a Marianne sólo inclinó la cabeza, sin decir nada.

– Vamos, coronel -insistió la señora Jennings-, antes de irse, cuéntenos a qué va.

El  coronel  le  deseó  los  buenos  días  y,  acompañado  de  sir  John,  abandonó  la
habitación.

Las quejas y lamentaciones que hasta el momento la buena educación había reprimido,
ahora estallaron de manera generalizada; y todos estuvieron de acuerdo una y otra vez
en lo molesto que era sentirse así de frustrado.

– Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ése -dijo la señora Jennings con gran
alborozo.

– ¿De verdad, señora? -dijeron casi todos.

– Sí, estoy segura de que se trata de la señorita Williams.

– ¿Y quién es la señorita Williams? -preguntó Marianne.
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– ¡Cómo! ¿No sabe usted quién es la señorita Williams? Estoy segura de que tiene que
haberla  oído  nombrar  antes.  Es  pariente  del  coronel,  querida;  una  pariente  muy
cercana. No diremos cuán cercana, por temor a escandalizar a las jovencitas. -Luego,
bajando la voz un tanto, le dijo a Elinor-: Es su hija natural.

– ¡Increíble!

– ¡Oh, sí! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me atrevería a decir que el
coronel le dejará su fortuna.

Al  volver,  sir  John  se  unió  con  gran  entusiasmo  al  lamento  general  por  tan
desafortunado incidente; no obstante, concluyó observando que como estaban todos
juntos,  debían hacer algo que los alegrara;  y tras  algunas consultas  acordaron que
aunque sólo podían encontrar felicidad en Whitwell, podrían procurarse una aceptable
tranquilidad de espíritu dando un paseo por el campo. Trajeron entonces los carruajes;
el de Willoughby fue el primero, y nunca se vio más contenta Marianne que cuando
subió a él. Willoughby condujo a gran velocidad a través de la finca, y muy pronto se
habían perdido de vista; y nada más se -vio de ellos hasta su vuelta, lo que no ocurrió
sino después de que todos los demás habían llegado. Ambos parecían encantados con
su paseo, pero dijeron sólo en términos generales que no habían salido de los caminos,
en tanto los otros habían ido hacia las lomas.

Se acordó que al atardecer habría un baile y que todos deberían estar extremadamente
alegres durante todo el día. Otros miembros de la familia Carey llegaron a cenar, y
tuvieron el  placer  de juntarse casi  veinte  a  la  mesa,  lo  que sir  John observó muy
contento.  Willoughby  ocupó  su  lugar  habitual  entre  las  dos  señoritas  Dashwood
mayores. La señora Jennings se sentó a la derecha de Elinor; y no llevaban mucho allí
cuando se cruzó por detrás de la joven y de Willoughby y dijo a Marianne, en voz lo
suficientemente alta para que ambos escucharan:

– Los he descubierto, a pesar de todas sus triquiñuelas. Sé dónde pasaron la mañana.

Marianne enrojeció, y replicó con voz inquieta:

¿Dónde, si me hace el favor?

¿Acaso no sabía usted -dijo Willoughby- que habíamos salido en mi calesa?

– Sí, sí, señor Descaro, eso lo sé bien, y estaba decidida a descubrir  dónde habían
estado. Espero que le guste su casa, señorita Marianne. Es muy grande, ya lo sé, y
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cuando venga a  visitarla,  espero que la haya amoblado de nuevo, porque le hacía
mucha falta la última vez que estuve ahí hace seis años.

Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbación.  La señora Jennings rió de
buena gana; y Elinor descubrió que en su insistencia por saber dónde habían estado,
llegó a hacer que su propia sirvienta interrogara al mozo del señor Willoughby, y que
por esa vía supo que habían ido a Allenham y pasado un buen rato paseando por el
jardín y recorriendo la casa.

A Elinor se le hacía difícil creer que ello fuera cierto, ya que parecía tan improbable
que Willoughby propusiera, o Marianne aceptara, entrar en la casa mientras la señora
Smith, a quien Marianne nunca había sido presentada, se encontraba allí.

Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le preguntó sobre lo ocurrido; y grande
fue su sorpresa al descubrir que cada una de las circunstancias que había relatado la
señora Jennings era completamente cierta. Marianne se mostró bastante enojada con
su hermana por haberlo dudado.

– ¿Por  qué  habías  de  pensar, Elinor, que no fuimos allá  o  que no vimos la  casa?
¿Acaso no es eso lo que a menudo has querido hacer tú misma?

– Sí,  Marianne,  pero yo no iría  mientras  la señora Smith  estuviera  allí,  y sin  otra
compañía que el señor Willoughby.

– El señor Willoughby, sin embargo, es la única persona que puede tener derecho a
mostrar  esa casa;  y como fue en un carruaje  descubierto,  era imposible  tener otro
acompañante. Jamás he pasado una mañana tan agradable en toda mi vida.

– Temo -respondió Elinor- que lo agradable de una ocupación no es siempre prueba de
su corrección.

– Al contrario, nada puede ser una prueba más -contundente de ello, Elinor; pues si lo
que hice hubiera sido de alguna manera incorrecto, lo habría estado sintiendo todo el
tiempo, porque siempre sabemos cuando actuamos mal, y con tal convicción no podría
haber disfrutado. – -Pero, mi querida Marianne, como esto ya te ha expuesto a algunas
observaciones bastante impertinentes, ¿no comienzas a dudar ahora de la discreción de
tu conducta?

– Si  las  observaciones impertinentes  de la  señora Jennings van a  ser  prueba de la
incorrección de una conducta,  todos nos encontramos en falta  en cada uno de los
momentos de nuestra vida. No valoro sus censuras más de lo que valoraría sus elogios.
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No tengo conciencia de haber hecho nada malo al pasear por los jardines de la señora
Smith o visitar su casa. Algún día serán del señor Willoughby, y…

– Si un día fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaría lo que has hecho.

Marianne se sonrojó ante esta insinuación, pero hasta se veía que era gratificante para
ella; y tras un lapso de diez minutos de intensa meditación, se acercó nuevamente a su
hermana y le dijo con bastante buen humor:

– Quizá, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el señor Willoughby
quería muy en especial mostrarme el lugar; y es una casa encantadora, te lo aseguro.
Hay una salita extremadamente linda arriba, de un tamaño muy agradable Y cómodo,
que puede ser usada a lo largo de todo el año, y con muebles modernos sería exquisita.
Está situada en una esquina, con ventanas a ambos lados. Hacia un lado, a través de un
campo plantado de césped donde se juega a los bolos, tras la casa, ves un hermoso
bosque en pendiente; hacia el otro, tienes una vista de la iglesia y de la aldea y, más
allá, esas bellas colinas escarpadas que tantas veces hemos admirado. No vi esta salita
en la mejor de las circunstancias, porque nada podría estar más abandonado que ese
mobiliario… pero si se lo arreglara con cosas nuevas… un par de cientos de libras,
dice Willoughby, la transformarían en una de las salas de verano más agradables de
toda Inglaterra.

Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los demás, le habría descrito
cada habitación de la casa con idéntico entusiasmo.

CAPITULO XIV

El súbito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park, junto con su firmeza
en ocultar  las  causas  de tal  determinación,  ocuparon todos los pensamientos de la
señora  Jennings  durante  dos  o  tres  días,  llevándola  a  imaginar  las  más  diversas
explicaciones. Tenía una enorme capacidad de elaborar conjeturas, como debe tenerla
todo aquel que se toma un interés tan vivo en las idas y venidas de cada uno de sus
conocidos. Se preguntaba casi sin pausa cuál podría ser la razón de ello; estaba segura
de que debían ser malas noticias, y recorrió todas las desgracias que podrían haber
recaído sobre él, firmemente resuelta a que no escapara a ellas.

– Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste -afirmó-. Pude verlo en su cara.
¡Pobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala situación. Nunca se ha sabido
que sus tierras en Delaford produzcan más de dos mil libras al año, y su hermano dejó
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todo lamentablemente comprometido. En verdad creo que lo han llamado por asuntos
de dinero, porque, ¿qué otra cosa puede ser? Me pregunto si es así. Daría lo que fuera
por saber. Quizá se trate de la señorita Williams… y, a propósito, me atrevo a decir
que sí, porque pareció afectarle tanto cuando se la mencioné. Quizá ella se encuentre
enferma  en  la  ciudad;  es  bastante  posible,  porque  tengo  la  idea  de  que  es  harto
enfermiza. Apostaría lo que fuera a que se trata de la señorita Williams. No es muy
probable  que  él  esté  en  aprietos  económicos  ahora, porque  es  un  hombre  muy
prudente y con toda seguridad a estas alturas debe haber saneado la situación de sus
propiedades.  ¡Me pregunto  qué  podrá  ser!  Quizá  su  hermana  haya  empeorado  en
Avignon, y lo ha mandado a buscar. Su apuro en partir parece concordar con ello.
Bueno, le deseo de todo corazón que salga de todos sus problemas, y con una buena
esposa por añadidura.

Así divagaba la señora Jennings, así hablaba; sus opiniones cambiaban con cada nueva
conjeturo y todas le parecían igualmente  probables en el  momento en que nacían.
Elinor, aunque sentía verdadero interés por el bienestar del coronel Brandon, no podía
dedicar a su repentina partida todas las inquietudes que la señora Jennings exigía que
sintiera; porque además de que, en su opinión, las circunstancias no ameritaban tan
persistentes disquisiciones o variedad de especulaciones, su perplejidad se dirigía a
otro asunto. Estaba por Completo ocupada en dilucidar el extraordinario silencio de su
hermana y de Willoughby respecto de aquello que debían saber que era de especial
interés para todos. Como persistía este silencio, cada día que pasaba lo hacía parecer
más  extraño  e  incompatible  con  el  carácter  de  ambos.  Por  qué  no  reconocían
abiertamente  ante  su  madre  y  ella  misma  lo  que,  minuto  a  minuto,  su  mutuo
comportamiento declaraba haber tenido lugar, era algo que Elinor no podía imaginar.

Fácilmente podía entender que el matrimonio no fuera algo que Willoughby pudiera
emprender de inmediato; pues aunque era independiente, no había razón alguna para
creerlo  rico.  Sir  John  había  calculado  sus  haberes  en  alrededor  de  seiscientas  o
setecientas libras al año, pero estos ingresos difícilmente podían estar a la altura del
rango con que vivía, y él mismo a menudo se quejaba de pobreza. Así y todo, Elinor
no podía explicarse esta extraña clase de secreto que ellos mantenían en relación con
su compromiso, secreto que en la práctica no ' ocultaba nada; y era tan completamente
contradictorio con todas sus opiniones y conductas, que a veces le surgía la duda de si
en verdad estaban comprometidos, y esta duda bastaba para impedirle hacer pregunta
alguna a Marianne.

A los ojos de toda la familia, no había señal más clara del afecto que se profesaban que
el comportamiento de Willoughby. Distinguía a Marianne con todas las muestras de
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ternura que un corazón enamorado puede ofrecer, y con las demás tenía las afectuosas
atenciones de un hijo y un hermano. Parecía considerar la casa de ellas como su hogar,
y amarla en consecuencia; en ella transcurrían muchas más horas de su vida que en
Allenham; y si ningún compromiso general los reunía en Barton Park, el ejercicio que
ocupaba sus mañanas casi con toda seguridad terminaba allí, donde pasaba el resto del
día junto a Marianne, y con su pointer favorito a los pies de ella.

Una tarde en particular, más o menos una semana después de que el coronel Brandon
había abandonado la región, Willoughby pareció abrir su corazón más de lo habitual a
los sentimientos de apego por todos los objetos que lo rodeaban; y al mencionar la
señora  Dashwood  sus  intenciones  de  mejorar  la  casita  esa  primavera,  se  opuso
vehementemente  a  toda  alteración  de  un  lugar  que,  a  través  del  afecto  que  le
profesaba, había llegado a considerar perfecto.

¡Cómo!  -exclamó-. Mejorar esta querida casita. No… jamás aceptaré eso. No deben
agregar ni una sola piedra a sus muros, ni una pulgada a su tamaño, si tienen alguna
consideración con mis sentimientos.

– No se alarme  -dijo la señorita Dashwood-, no se hará nada de ese estilo, pues mi
madre nunca tendrá el dinero suficiente para intentarlo.

Me alegro de todo corazón -exclamó el joven-. Ojalá siempre sea pobre si no puede
utilizar sus riquezas en nada mejor.

– Gra cias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas las mejoras del mundo
me llevarían a sacrificar los sentimientos de cariño hacia la casa que pueda tener usted,
o cualquier persona a quien yo quiera. Confíe en que cualquier cantidad de dinero no
utilizado que pueda quedar cuando haga mis cuentas en la primavera, preferiré dejarlo
sin destino que disponer de él de forma que le cause tanto dolor. Pero, ¿en verdad
siente tanto apego a este lugar como para no ver defectos en él?

– Sí  -dijo  él-.  Para  mí  es  impecable.  No,  más  aún  lo  considero  el  único  tipo  de
construcción en que puede alcanzarse la felicidad; y si  yo fuera lo suficientemente
rico, de inmediato derribaría Combe y lo reconstruiría según el plano exacto de esta
casita.

– Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo, supongo  -comentó
Elinor.

– Sí -exclamó él con el mismo tono vehemente-, con todas y cada una de las cosas que
tiene; en ninguna de sus comodidades o incomodidades debe notarse el más mínimo
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cambio. Entonces, y sólo entonces, bajo tal techo, puede que quizá sea tan feliz en
Combe como lo he sido en Barton.

– Creo saber -replicó Elinor- que incluso con la desventaja de mejores habitaciones y
una escalera más amplia, en adelante encontrará su propia casa tan impecable como
ésta.

– Ciertamente  hay  circunstancias  -dijo  Willoughby- que  podrían  hacérmela  mucho
más querida; pero este lugar siempre tendrá un sitio en mi corazón que ningún otro
podrá compartir.

La señora Dashwood contempló  llena de  placer  a  Marianne,  cuyos hermosos  ojos
estaban fijos de manera tan expresiva en Willoughby, que denotaban claramente cuán
bien lo comprendía.

– ¡Cuán a menudo deseé  -añadió el joven-, cuando estuve en Allenham hace un año
ya, que la casita de Barton estuviese habitada! Nunca pasé por sus alrededores sin
admirar  su  ubicación,  y  lamentando  que  nadie  viviera  en  ella.  ¡Cuán  poco  me
imaginaba en ese entonces que las primeras nuevas que escucharía a la señora Smith,
cuando recién llegué a la región, serían que la casita de Barton estaba ocupada! Y sentí
una instantánea satisfacción e interés por ese hecho, que nada podría explicar sino una
especie de premonición de la felicidad que aquí encontraría.  ¿No es así como debió
ocurrir, Marianne?  -le dijo en voz más queda.  Y luego, retomando su tono anterior,
continuó-:  ¡Y  aun  así,  señora  Dashwood,  usted  querría  arruinar  esta  casa!  ¡La
despojaría  de  su  sencillez  con  mejoras  imaginarias!  Y esta  querida  salita,  en  que
comenzó nuestro encuentro y en la cual desde entonces hemos compartido tantas horas
felices, se vería degradada a la condición de un vulgar recibo y todos se apresurarían
entonces  a  simplemente-pasar  por  él,  por  esta  habitación  que  hasta  ese  momento
habría  contenido  en  su  interior  más  facilidades  y  comodidades  que  ningún  otro
aposento de las más amplias dimensiones que el mundo pudiera permitirse.

La  señora  Dashwood  le  aseguró  nuevamente  que  no  se  llevaría  a  cabo  ninguna
transformación como las por él mencionadas.

– Es usted una buena mujer -replicó él con expresión de gran calidez-, Su promesa me
tranquiliza. Amplíela un poco más, y me hará feliz. Dígame que no sólo su casa se
mantendrá igual, sino que siempre la encontraré a usted, y a los suyos, tan inalterados
como su morada; y que siempre encontraré en usted ese trato bondadoso que ha hecho
tan querido para mí todo lo que le pertenece.
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La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la conducta de Willoughby
no dejó de manifestar tanto su afecto como su felicidad.

– ¿Lo veremos mañana para cenar? -le preguntó la señora Dashwood cuando se iba-.
No le pido que venga en la mañana, porque debemos ir a Barton Park a visitar a lady
Middleton.

El joven se comprometió a estar allí a las cuatro de la tarde.

CAPITULO XV

La visita de la señora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al día siguiente, y dos de
sus hijas fueron con ella; Marianne, por su parte, se excusó de hacerlo con el trivial
pretexto de tener alguna ocupación pendiente; y su madre, que concluyó que la noche
anterior Willoughby le habría hecho alguna promesa en cuanto a visitarla mientras
ellas estaban fuera, estuvo completamente de acuerdo con que se quedara en casa.

Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wiloùghby y a su sirviente esperando
en  la  puerta,  y  la  señora  Dashwood estuvo  cierta  de  que  su  conjetura  había  sido
acertada. Hasta ese momento era todo tal como ella lo había previsto; pero al ingresar
en la casa contempló lo que ninguna previsión le había permitido esperar. No bien
habían entrado al corredor cuando Marianne salió a toda pr isa de la salita, al parecer
violentamente  afligida,  cubriéndose  los  ojos  con  un  pañuelo,  y  sin  advertir  su
presencia corrió escaleras arriba. Sorprendidas y alarmadas, entraron directamente a la
habitación que ella acababa de abandonar, donde encontraron a Willoughby apoyado
contra  la repisa  de la chimenea y vuelto de espaldas  hacia  ellas.  Giró al  sentirlas
entrar, y su semblante mostró que compartía intensamente la emoción a la cual había
sucumbido Marianne.

– ¿Ocurre algo con ella?. -exclamó la señora Dashwood al entrar-. ¿Está enferma?

– Espero  que  no  -replicó  el  joven,  tratando de  parecer  alegre;  y  con una  sonr  isa
forzada,  añadió-:  Más bien soy yo el  que podría  estar  enfermo… ¡en este  mismo
momento estoy sufriendo una terrible desilusión!

– ¡Desilusión!

– Sí,  porque  me  veo  incapacitado  de  cumplir  mi  compromiso  con  ustedes.  Esta
mañana la señora Smith ha ejercido el privilegio de los ricos sobre un pobre primo que
depende de ella, y me ha enviado por negocios a Londres. Acabo de recibir de ella las
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cartas credenciales y me he despedido de Allenham; y para colmar estos tan jocosos
sucesos, he venido a despedirme de ustedes.

– A Londres… ¿y se va hoy en la mañana?

– Casi de inmediato.

– ¡Qué infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la señora Smith… y sus
negocios no lo mantendrán alejado de nosotros por mucho tiempo, espero.

Se sonrojó el joven al contestar:

– Es usted muy amable, pero no tengo planes de volver a Devonshire de inmediato.
Mis visitas a la señora Smith nunca se repiten dentro del año.

– ¿Es que la señora Smith es su única amiga? ¿Y Allenham es la única casa de los
alrededores a la que es bienvenido? ¡Qué vergüenza, Willoughby! ¿Acaso no puede
esperar una invitación acá?

Su bochorno se hizo más intenso y, con los ojos fijos en el piso, se limitó a contestar:

– Es usted demasiado buena.

Sorprendida,  la  señora  Dashwood miró  a  Elinor. Elinor  sentía  el  mismo  asombro.
Durante algunos momentos todos se quedaron callados. La señora Dashwood fue la
primera en hablar.

– Sólo  me  queda  agregar,  mi  querido  Willoughby, que  en  esta  casa  siempre  será
bienvenido; no lo presionaré para que vuelva de inmediato, porque usted es el único
que puede juzgar hasta qué Punto eso complacerá a la señora Smith; y en esto no
estaré más dispuesta a discutir su decisión que a dudar de sus deseos.

– Mis compromisos actuales -replicó Willoughby en estado de gran confusión- son de
tal naturaleza… que… no me atrevo a creerme merecedor…

Se detuvo. El asombro de la señora Dashwood le impedía hablar, y sobrevino una
nueva pausa. Esta fue interrumpida por Willoughby, que dijo con una débil sonr isa:

– Es  una  locura  demorar  mi  partida  en  esta  forma.  No  me  atormentaré  más
quedándome entre amigos de cuya compañía ahora me es imposible gozar.

Se despidió rápidamente  de ellas  y  abandonó la habitación.  Lo vieron trepar  a  su
carruaje, y en un minuto se había perdido de vista.
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La  señora  Dashwood  estaba  demasiado  impactada  para  hablar,  y  en  el  mismo
momento salió de la sala para entregarse a solas a la preocupación y alarma que tan
repentina partida había suscitado en ella.

La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. Meditaba en lo ocurrido
con ansiedad y desconfianza. El comportamiento de Willoughby al despedirse de ellas,
su turbación y fingida alegría y, sobre todo, su renuencia a aceptar la invitación de su
madre, una timidez tan ajena a un enamorado, tan ajena a lo que él mismo era, la
preocupaban profundamente. Por momentos temía que nunca había habido de parte de
Willoughby  ninguna  decisión  seria;  a  continuación,  que  había  ocurrido  alguna
lamentable disputa entre él y su hermana; la angustia que embargaba a Marianne en el
momento en que salía de la habitación era tan grande, que una disputa seria bien podía
explicarla; aunque cuando pensaba en cuánto lo quería ella, una pelea parecía algo casi
imposible.

Pero,  fueran  cuales  fuesen  las  circunstancias  de  su  separación,  la  aflicción  de  su
hermana era indudable, y Elinor pensó con la más tierna de las compasiones en esa
desgarradora pena a la cual  Marianne no sólo estaba dando curso como forma de
aliviarla, sino también alimentándola y estimulándola como si ello fuera un deber.

Alrededor  de  media  hora  después  volvió  su  madre,  y  aunque  tenía  los  ojos
enrojecidos, su semblante no era desdichado.

– Nuestro  querido Willoughby está  ya a  algunas  millas  de Barton,  Elinor  -le  dijo,
mientras se sentaba a trabajar-, ¡y con cuánto pesar en el corazón debe estar viajando!

– Todo es muy extraño. ¡Irse tan rápido! Parece una decisión tan repentina. ¡Y anoche
estaba  tan  feliz  aquí,  tan  alegre,  tan  cariñoso!  Y ahora,  con sólo  diez  minutos  de
aviso… ¿se ha ido sin intenciones de volver? Debe haber ocurrido algo más de lo que
era su deber comunicarnos. Ni habló ni se comportó como la persona que conocemos.
Us ted tiene que haber notado la diferencia tal como lo hice yo. ¿Qué puede ser?
¿Habrán  reñido?  ¿Qué  otro  motivo  puede haber  tenido él  para  mostrar  tan  pocos
deseos de aceptar su invitación a esta casa?

– ¡No eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda claridad. No estaba en sus
manos aceptarlo. Lo he pensado una y otra vez, te lo aseguro, y puedo explicar a la
perfección todo lo que a primera vista me pareció tan extraño como a ti.

¿En verdad puede hacerlo?
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– Sí. Me lo he explicado a mí misma de la forma más satisfactoria; pero sé que a ti,
Elinor, a ti que te gusta dudar siempre que puedes, no te satisfará; sin embargo, a mí
no podrás quitarme la certeza que me he formado. Estoy convencida de que la señora
Smith sospecha que él se interesa por Marianne, lo desaprueba (quizá porque tiene
otros planes para él), y por tal motivo está ansiosa de enviarlo lejos; y que el negocio
que le encomendó es una excusa inventada para sacarlo de aquí. Esto es lo que creo
que ha ocurrido. El está consciente, además, de que ella positivamente desaprueba la
unión; en consecuencia, por el momento no se atreve a confesarle su compromiso con
Mariana, y se siente obligado, dada su situación de dependencia, a ceder a los planes
que ella haya formado para él y ausentarse de Devonshire por un tiempo. Sé que me
dirás  que  esto  puede  o no puede  haber  ocurrido;  pero  no  prestaré  oídos  a  tus
cavilaciones  a  no  ser  que  me  muestres  otra  manera  de  explicar  este  asunto  tan
satisfactoria como la que te he planteado. Y ahora, Elinor, ¿qué puedes decir?

– Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta.

– Entonces  me habrías  dicho que las  cosas  podrían haber  ocurrido así,  o  no.  ¡Ay,
Elinor! ¡Qué incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres creer lo malo antes que
lo  bueno.  Prefieres  buscar  el  infortunio  para  Marianne  y  la  culpa  para  el  pobre
Willoughby, antes que una disculpa para él. Estás resuelta a creerlo culpable, porque
se despidió de nosotras con menos afecto del que en general nos ha demostrado. ¿Y no
te es posible hacer alguna concesión al atolondramiento, o a un ánimo abatido por
desengaños recientes? ¿Es que no puede aceptarse ninguna probabilidad, simplemente
porque no es una certeza? ¿Nada se le debe al hombre al que tenemos tantos motivos
para querer, y ninguno en el mundo para pensar mal? ¿No le debemos abrirnos a la
posibilidad de que haya motivos incuestionables en sí mismos, pero inevitablemente
secretos durante un tiempo? Y, después de todo, ¿de qué lo haces sospechoso?

– Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo desagradable tras ver un
trastorno  tan  grande  como  el  que  observamos  en  él.  Hay  una  gran  verdad,  sin
embargo, en su insistencia respecto de las concesiones que debemos hacer en su favor,
y es mi deseo ser imparcial en todos mis juicios. Es indudable que Willoughby puede
tener motivos suficientes para haberse comportado así, y espero que los tenga. Pero
habría sido más propio de su carácter haberlos dado a conocer. La reserva puede ser
aconsejable, pero aun así no puedo evitar extrañarme de encontrarla en él. -

– No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, allí donde la desviación es
necesaria. En todo caso, ¿realmente sí admites la justicia de lo que he dicho en su
defensa? Eso me alegra… y a él lo absuelve.
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– No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su compromiso (si es que están
comprometidos)  a  la  señora  Smith;  y  si  tal  es  el  caso,  debe  ser  extremadamente
conveniente para Willoughby estar lo menos posible en Devonshire por el momento.
Pero eso no es excusa para ocultárnoslo a nosotras.

– ¡Ocultárnoslo a nosotras! Mi niña querida, ¿acusas a Willoughby y a Marianne de
ocultamiento? Esto es en verdad extraño, cuando tus ojos los han acusado a diario por
su falta de cautela.

– No me falta prueba alguna de su afecto -dijo Elinor-, pero sí de su compromiso.

– A mí me bastan las que tengo de ambos.

– Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre esta materia.

– No he necesitado palabras donde las acciones han hablado por sí mismas con tanta
claridad. Su comportamiento hacia Marianne y todas nosotras, al menos durante la
última quincena, ¿acaso no ha hecho patente que la amaba y la consideraba su futura
esposa, y que sentía por nosotras el afecto que se tiene por los parientes más cercanos?
¿No nos hemos entendido mutuamente a la perfección? ¿No ha solicitado a diario mi
consentimiento  a  través  de  sus  miradas,  sus  modales,  sus  atenciones  afectuosas  y
llenas de respeto? Elinor, hija mía, ¿es posible dudar de su compromiso? ¿Cómo pudo
ocurrírsete tal idea? Es imposible  suponer que Willoughby, convencido como debe
estar del amor de tu hermana, fuera a abandonarla, y quizá por meses, sin hablarle de
su  amor;  imposible  pensar  que  pudieran  separarse  sin  intercambiar  estas  mutuas
expresiones de confianza.

– Confieso  -replicó Elinor- que todas las circunstancias excepto una hablan en favor
de su compromiso, pero esa una es el total silencio de ambos sobre ello, y para mí casi
anula todas las demás.

– ¡Qué  extraño!  Ciertamente  debes  pensar  horrores  de  Willoughby  si,  después  de
cuanto ha pasado entre ellos a la vista de todos, puedes dudar de la naturaleza de los
lazos que los unen. ¿Ha estado representando un papel frente a tu hermana todo este
tiempo? ¿Lo crees de verdad indiferente a ella?

– No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que él debe amarla, y que la ama.

– Pero con una rara clase de ternura,  si  puede dejarla con tal indiferencia,  con tal
despreocupación por el futuro como la que tú le atribuyes.
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– Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos asuntos. Confieso
que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes de lo que eran, y puede que muy
pronto hayan desaparecido por completo. Si descubrimos que se corresponden en su
amor, todos mis temores habrán desaparecido.

– ¡Mira qué gran concesión! Si los vieras ante el altar, supondrías que se iban a casar.
¡Qué niña  desagradable!  Pero  yo no necesito  tales  pruebas.  Nada,  a  mi  juicio,  ha
pasado que justifique las dudas; no ha habido intentos de mantener nada en secreto; en
todo ha habido igual transparencia. No pueden caberte dudas acerca de los deseos de
tu hermana. Entonces debe ser de Willoughby que sospechas. Pero, ¿por qué? ¿No es
acaso un hombre de honor y buenos sentimientos? ¿Ha mostrado alguna inconsistencia
capaz de crear alarma? ¿Es capaz de engaño?

– Espero que no, creo que no -exclamó Elinor-. Quiero a Willoughby, sinceramente lo
quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden ser más dolorosas para usted
que para mí. Lo he hecho involuntariamente, y no atizaré esa tendencia en mí. Me
sobresaltó,  lo  confieso,  el  cambio  en  su  trato  esa  mañana;  al  hablar  parecía  una
persona diferente a la que conocimos, y no respondió a la gentileza que usted tuvo
hacia él con ninguna muestra de cordialidad. Pero todo esto puede explicarse por estar
afectado por alguna situación como la que usted supone. Se acababa de separar de mi
hermana, la había visto alejarse en la mayor de las aflicciones; y si se sentía obligado,
por temor a ofender a la señora Smith, a resistir la tentación de volver acá luego, y aun
así  se  daba cuenta  de que al  declinar  su invitación diciendo que se  iba por algún
tiempo  parecería  estar  actuando  de  manera  mezquina  y  sospechosa  hacia  nuestra
familia, bien puede haberse sentido avergonzado y perturbado. En tal caso, creo que
un reconocimiento simple y franco de sus dificultades lo habría honrado más y habría
sido más coherente con su carácter en general. Pero no criticaré la conducta de nadie
sobre bases tan débiles como una diferencia entre sus opiniones y las mías,  o una
desviación de lo que yo considero correcto y consecuente.

– Lo  que  dices  está  muy  bien.  No cabe  duda  de  que  Willoughby  no  merece  que
sospechen de él. Aunque nosotras no lo hemos conocido durante mucho tiempo, no es
un desconocido en esta parte del mundo;  ¿y quién ha hablado en contra de él? Si
hubiese  estado  en  situación  de  actuar  con  independencia  y  casarse  de  inmediato,
habría sido extraño que nos dejara sin decírmelo todo al momento; pero no es el caso.
Es un compromiso iniciado, en algunos aspectos, bajo auspicios no favorables, porque
la  posibilidad  de  una  boda  parece  estar  lejos  todavía;  e  incluso,  según  lo  que  se
observa, puede que sea aconsejable mantener las cosas en secreto por ahora.

61



Jane Austen                                                             Sentido y Sensibilidad                                             OriginalBook.Ru

Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio libertad a Elinor para
meditar detenidamente en los planteamientos de su madre, reconocer que muchos de
ellos eran probables, y confiar en que todos fueran acertados.

No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entró a la habitación y ocupó su
lugar en la mesa sin proferir palabra. Tenía los ojos rojos e hinchados, y parecía que
incluso en ese momento reprimía las lágrimas con dificultad. Evitó las miradas de las
demás, no pudo comer ni conversar, y después de un rato, cuando su madre le oprimió
silenciosamente  la  mano  en  un  gesto  de  tierna  compasión,  el  pequeño  grado  de
fortaleza que había mantenido hasta entonces se derrumbó, rompió a llorar y abandonó
la habitación.

Esta inexorable tristeza continuó durante toda la tarde. Marianne era impotente frente
a  ella,  porque carecía  de  todo deseo  de  control  sobre  sí  misma.  La  más  pequeña
mención de cualquier cosa relativa a Willoughby sobrepasaba de inmediato en ella
toda resistencia;  y  aunque su familia  estaba ansiosamente  atenta  a  su bienestar, si
llegaban  a  hablar  les  era  imposible  evitar  todos  los  temas  que  sus  sentimientos
asociaban al joven.

CAPITULO XVI

Marianne no habría sabido cómo perdonarse si hubiera podido dormir aunque fuera un
instante esa primera noche tras la partida de Willoughby. Habría tenido vergüenza de
mirar a su familia a la cara la mañana siguiente si no se hubiera levantado de la cama
más necesitada de descanso que cuando se acostó. Pero los mismos sentimientos que
hacían de la circunspección algo indeseable, la liberaron de todo peligro de caer en
ella. Estuvo despierta durante toda la noche y lloró gran parte de ella. Se levantó con
dolor  de  cabeza,  incapaz  de  hablar  y  sin  deseos  de  tomar  ningún  alimento,
apesadumbrando en todo momento a su madre y hermanas y rechazando todas sus
tentativas de consuelo. ¡No iba ella a mostrar falta de sensibilidad!

Una vez terminado el  desayuno, salió  sola  y deambuló  por  la  aldea de Allenham,
entregándose a los recuerdos de pasados goces y llorando por el actual revés de su
fortuna durante la mayor parte de la mañana.

La tarde transcurrió en igual abandono a los sentimientos. Volvió a tocar cada una de
las canciones que le gustaban y que solía tocar para Willoughby, cada aire en el que
con  más  frecuencia  se  habían  unido  sus  voces,  y  permaneció  sentada  ante  el
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instrumento contemplando cada línea de música que él había copiado para ella, hasta
que fue tan grande el pesar de su corazón que ya no podía alcanzarse tristeza mayor; y
día a día se esforzó en nutrir así su dolor. Pasaba horas completas al piano alternando
cantos y llantos, a menudo con la voz totalmente ahogada por las lágrimas. También
en los libros, al igual que en la música, cortejaba la desdicha que con toda certeza
podía obtener de la confrontación entre el pasado y el presente. No leía nada sino lo
que solían leer juntos.

Tan ardiente congoja de ninguna manera podía sostenerse para siempre; a los pocos
días  se  sumió  en  una  más  tranquila  melancolía;  pero  las  ocupaciones  a  que  se
entregaba diariamente -sus caminatas solitarias y silenciosas meditaciones-, aún daban
pie a ocasionales efluvios de dolor tan intensos como antes.

No llegó ninguna carta de Willoughby, y no parecía que Marianne esperara ninguna.
Su madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente se fue inquietando. Pero la señora
Dashwood era capaz de encontrar explicaciones siempre que le eran necesarias, lo que
calmaba al menos su preocupación.

– Recuerda, Elinor -le dijo-, cuán a menudo sir John se encarga de transportar nuestro
correo.  Estuvimos  de  acuerdo  en  que  el  secreto  puede  ser  necesario,  y  debemos
reconocer  que  no  podríamos  mantenerlo  si  la  correspondencia  de  Willoughby  y
Marianne pasara por las manos de sir John.

Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intentó encontrar allí motivo suficiente
para el silencio de los jóvenes. Pero había un método tan directo, tan sencillo y, en su
opinión, tan fácil de adoptar para conocer el verdadero estado de las cosas y eliminar
de una vez todo el misterio, que no pudo evitar sugerírselo a su madre.

– ¿Por  qué  no  le  pregunta  de  inmediato  a  Marianne  -le  dijo- si  está  o  no  está
comprometida con Willoughby? Viniendo de usted, su madre, y una madre tan dulce e
indulgente, la pregunta no puede molestar. Sería consecuencia natural de su cariño por
ella. Ella solía ser toda franqueza, y con usted de manera muy especial.

– Por  nada  del  mundo  le  haría  tal  pregunta.  Suponiendo  posible  que  no  estén
comprometidos,  ¡cuánta aflicción no le  infligiría al  así  interrogarla!  En todo caso,
revelaría  una  falta  de  consideración  tan  grande  a  sus  sentimientos.  Nunca  podría
merecer su confianza de nuevo tras obligarla a confesar algo que por el momento no se
quiere en conocimiento de nadie. Conozco el corazón de Marianne: sé que me quiere
profundamente  y  que  no  seré  la  última  en  quien  confíe  sus  asuntos,  cuando  las
circunstancias  así  lo  aconsejen.  Jamás  intentaría  forzar  las  confidencias  de  nadie,
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menos  aún  de  una  niña,  porque  un  sentido  del  deber  contrario  a  sus  deseos  le
impediría negarse a ello.

Elinor  pensó  que  su  generosidad  era  excesiva,  considerando  la  juventud  de  su
hermana,  e insistió  un poco,  pero en vano; el  sentido común,  el  celo común y la
prudencia común, todos habían sucumbido en la romántica delicadeza de la señora
Dashwood.

Pasaron  varios  días  antes  de  que  nadie  en  la  familia  mencionara  el  nombre  de
Willoughby frente a Marianne; por supuesto, sir John y la señora Jennings no fueron
tan delicados; sus ingeniosidades sumaron dolor a muchos momentos dolorosos; pero
una tarde, la señora Dashwood, tomando al azar un volumen de Shakespeare, exclamó:

– Nunca terminamos  Hamlet, Marianne; nuestro querido Willoughby se fue antes de
que lo leyéramos completo. Lo reservaremos, de manera que cuando vuelva… Pero
pueden pasar meses antes de que eso ocurra.

– ¡Meses! -exclamó, con enorme sorpresa-. No, ni siquiera muchas semanas.

La señora Dashwood lamentó lo que había dicho; pero alegró a Elinor, ya que había
arrancado una respuesta de Marianne que mostraba con tanta fuerza su confianza en
Willoughby y el conocimiento de sus intenciones.

Una mañana, alrededor de una semana después de la partida del joven, Marianne se
dejó convencer de unirse a sus hermanas en su caminata habitual en vez de ponerse a
deambular  sola.  Hasta  ese  momento  había  evitado cuidadosamente  toda  compañía
durante  sus  vagabundeos.  Si  sus  hermanas  pensaban  pasear  en  las  lomas,  ella  se
escabullía hacia los senderos; si  mencionaban el valle,  con igual pr isa trepaba las
colinas,  y  nunca  podían  encontrarla  cuando  las  demás  partían.  Pero  a  la  larga  la
vencieron los  esfuerzos  de  Elinor, que desaprobaba enérgicamente  ese permanente
apartamiento.  Caminaron  a  lo  largo  del  camino  que  cruzaba  el  valle,  casi  todo el
tiempo en silencio, porque era imposible ejercer control sobre la mente de Marianne; y
Elinor, satisfecha  con haber  ganado un punto,  no intentó por  el  momento  obtener
ninguna otra ventaja. Más allá de la entrada al valle, allí donde la campiña, aunque
todavía fértil, era menos agreste y más abierta, se extendía ante ellas un largo trecho
del camino que habían recorrido al llegar a Barton; y cuando alcanzaron este punto, se
detuvieron para mirar a su alrededor y examinar la perspectiva dada por la distancia
desde la cual veían su casa, ubicadas como estaban en un sitio al que nunca se les
había ocurrido dirigirse en sus caminatas anteriores.
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Entre todas las cosas que poblaban el pa isa je, muy pronto descubrieron un objeto
animado;  era  un  hombre  a  caballo,  que  venía  en  dirección  hacia  ellas.  En  pocos
minutos  pudieron  apreciar  que  era  un  caballero;  y  un  instante  después,  arrobada,
Marianne exclamó:

– ¡Es él! Seguro que es…  ¡Sé que es!  -y se apresuraba a ir a su encuentro cuando
Elinor la llamó:

– No,  Marianne,  creo  que  te  equivocas.  No es  Willoughby. Esa  persona  no  es  lo
suficientemente alta, y no tiene su aspecto.

– Sí lo tiene, sí lo tiene -exclamó Marianne-. ¡Estoy segura de que lo tiene! Su aspecto,
su abrigo, su caballo… Yo sabía que iba a llegar así de rápido.

Caminaba llena de excitación mientras hablaba; y Elinor, para proteger a Marianne de
sus  propias  peculiaridades,  ya  que  estaba  casi  segura  de  que  no  era  Willoughby,
apresuró el paso y se mantuvo a la par de ella. Pronto estuvieron a treinta yardas del
caballero. Marianne lo miró de nuevo; sintió que se le caía el alma a los pies, se dio
media vuelta y comenzaba a devolverse por donde había venido cuando en su pr isa se
vio detenida por las  voces de sus hermanas,  a la que se unía una tercera casi  tan
conocida como la de Willoughby, rogándole que se detuviera, y se volvió sorprendida
para ver y dar la bienvenida a Edward Ferrars.

Era  la  única  persona  del  mundo  a  quien  en  ese  momento  podía  perdonar  no  ser
Willoughby; la única que podía haberla hecho sonreír; pero ella borró sus lágrimas
para sonreírle a él, y en la felicidad de su hermana olvidó por un momento su propia
decepción.

Edward desmontó y, entregándole el caballo a su sirviente, caminó de vuelta con ellas
hacia Barton, adonde se dirigía con el propósito de visitarlas.

Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero especialmente Marianne, que
fue más calurosa en sus demostraciones de afecto que incluso la misma Elinor. Para
Marianne,  sin  embargo,  el  encuentro  entre  Edward  y  su  hermana  no  fue  sino  la
continuación de esa inexplicable frialdad que tan a menudo había observado en el
comportamiento  de  ambos  en  Norland.  En  Edward,  especialmente,  faltaba  todo
aquello que un enamorado debiera parecer y decir en ocasiones como ésta.  Estaba
confundido, apenas mostraba placer alguno en verlas, no se veía ni exaltado ni alegre,
habló  escasamente  y  sólo  cuando  se  veía  obligado  a  responder  preguntas,  y  no
distinguió a Elinor a través de ninguna señal de afecto. Marianne miraba y escuchaba
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con creciente sorpresa. Casi comenzó a sentir desagrado por Edward; y esta sensación
terminó,  como  terminaban  obligatoriamente  todos  sus  sentimientos,  llevando  sus
pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales contrastaban de tal manera con
los de aquel que había sido elegido como hermano.

Tras un corto silencio que siguió a la sorpresa y preguntas iniciales, Marianne inquirió
de  Edward  si  había  venido  directamente  desde  Londres.  No,  había  estado  en
Devonshire durante quince días.

– ¡Quince días! -repitió Marianne, sorprendida de saber que había estado en el mismo
condado que Elinor sin haberla visto antes.

Edward se mostró algo incómodo mientras agregaba que se había estado quedando
con algunos amigos cerca de Plymouth.

– ¿Ha estado últimamente en Sussex? -le preguntó Elinor.

– Estuve en Norland hace un mes.

– ¿Y cómo está el querido, querido Norland? -exclamó Marianne.

– El querido, querido Norland  -dijo Elinor- probablemente esté bastante parecido a
como siempre está en esta época del año… los bosques y senderos cubiertos de una
gruesa capa de hojas secas.

– ¡Ah! -exclamó Marianne-. ¡Cuán transportada de emoción me solía sentir entonces
al verlas caer! ¡Cómo me he deleitado en mis caminatas viéndolas caer en torno a mí
como una lluvia impelida por el viento! ¡Qué de emociones me han inspirado, y la
estación, el aire, todo! Hoy no hay nadie que las contemple. Ven en ellas tan sólo un
fastidio,  rápidamente  las  barren,  y  las  hacen  desaparecer  de  la  vista  como  mejor
pueden.

– No todos -dijo Elinor- tienen tu pasión por las hojas secas.

– No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco comprendidos. Pero a
veces lo son -mientras decía esto, se entregó por un instante a un breve ensueño; pero
saliendo de él, continuó-: Ahora, Edward -le dijo llamando su atención al pa isa je-,
éste es el valle de Barton. Contémplalo, Y manténte en calma si es que puedes. ¡Mira
esas colinas! ¿Alguna vez viste algo igual? Hacia la izquierda está la finca, Barton
Park, entre esos bosques y plantíos. Puedes ver una esquina de la casa. Y allá, bajo esa
colina lejana que se eleva con tal grandeza, está nuestra cabaña.
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– Es una hermosa región -replicó él-; pero estas hondonadas deben estar llenas de lodo
en invierno.

– ¿Cómo puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti?

– Porque -replicó él, sonriendo- entre todas las cosas frente a mí, veo un sendero muy
enfangado.

“¡Qué persona curiosa!”, se dijo Marianne mientras continuaba su camino.

– ¿Es agradable el vecindario acá? ¿Son los Middleton gente grata?

– No, en absoluto -respondió Marianne -, no podríamos estar peor ubicadas.

– Marianne  -exclamó su hermana-, ¿cómo puedes decir eso? ¿Cómo puedes ser tan
injusta? Son una familia muy respetable, señor Ferrars, y con nosotras se han portado
de la  manera  más amistosa posible.  ¿Es que has olvidado, Marianne,  cuántos días
placenteros les debemos?

– No -dijo Marianne en voz baja-, y tampoco cuántos momentos dolorosos.

Elinor no escuchó sus palabras y, dirigiendo la atención a su visitante, se esforzó en
mantener con él algo que pudiera parecer una conversación, para lo que recurrió a
hablar de su residencia actual, sus ventajas, y cosas así, con lo que logró sacarle a la
fuerza alguna ocasional pregunta u observación. Su frialdad y reserva la mortificaban
gravemente; se sentía molesta y algo enojada; pero decidida a guiar su conducta más
por el pasado que por el presente, evitó toda apariencia de resentimiento o disgusto y
lo trató como pensaba que debía ser tratado, dados los vínculos familiares.

CAPITULO XVII

La sorpresa de la señora Dashwood al  verlo duró sólo un momento;  la venida de
Edward a Barton era,  en su opinión,  la cosa más natural  del  mundo.  Su alegría y
manifestaciones de afecto sobrepasaron en mucho el asombro que pudo haber sentido.
Recibió el joven la más gentil de las bienvenidas de parte de ella; su timidez, frialdad,
reserva,  no pudieron resistir  tal  recibimiento.  Ya habían comenzado a abandonarlo
antes de entrar a la casa, y el encanto del trato de la señora Dashwood terminó por
vencerlas.  En verdad un hombre no podía enamorarse de ninguna de sus hijas sin
hacerla a ella también partícipe de su amor; y Elinor tuvo la satisfacción de ver cómo
muy pronto volvía a comportarse como en realidad era. Su cariño hacia ellas y su
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interés  por  el  bienestar  de  todas  parecieron cobrar  nueva vida  y  hacerse  otra  vez
manifiestos. No estaba, sin embargo, en el mejor de los ánimos; alabó la casa, admiró
el  panorama,  se  mostró  atento  y  gentil;  pero  aun así  no  estaba  animado.  Toda  la
familia lo advirtió, y la señora Dashwood, atribuyéndolo a alguna falta de generosidad
de su madre, se sentó a la mesa indignada contratodos los padres egoístas.

¿Cuáles son los planes de la señora Ferrars para usted actualmente? -le preguntó tras
haber terminado de cenar y una vez que se encontraron reunidos alrededor del fuego-.
¿Todavía se espera que sea un gran orador, a pesar de lo que usted pueda desear?

– No. Espero que mi  madre se haya convencido ya de que mis dotes para la vida
pública son tan escasas como mi inclinación a ella.

– Pero,  entonces,  ¿cómo  alcanzará  la  fama?  Porque  tiene  que  ser  famoso  para
contentar  a toda su familia;  y sin ser, propenso a  una vida de grandes gastos,  sin
interés por la gente que no conoce, sin profesión y sin tener el futuro asegurado, le
puede ser difícil lograrlo.

– Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser distinguido, y tengo todas las
razones imaginables para confiar en que nunca lo seré. ¡ Gra cias a Dios! No se me
puede obligar al genio y la elocuencia.

– Carece de ambición, eso lo sé bien. Todos sus deseos son moderados.

– Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, al igual que todos los
demás, ser totalmente feliz; pero, al igual que todos los demás,  tiene que ser a mi
manera. La grandeza no me hará feliz.

– ¡Seria raro que lo hiciera! -exclamó Marianne-. ¿Qué tienen que ver la riqueza o la
grandeza con la felicidad?

– La grandeza, muy poco -dijo Elinor-; pero la riqueza, mucho.

– ¡Elinor,  qué  vergüenza!  -dijo  Marianne-.  El  dinero  sólo  puede  dar  felicidad  allí
donde no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Más allá de un buen pasar, no puede
dar real satisfacción, por lo menos en lo que se refiere al ser más íntimo.

– Quizá  -dijo Elinor, sonriendo-, lleguemos a lo mismo.  Tu buen pasar y  mi riqueza
son muy semejantes,  diría yo;  y tal  como van las cosas hoy en día,  estaremos de
acuerdo en que, sin ellos, faltará también todo lo necesario para el bienestar físico. Tus
ideas sólo son más nobles que las mías. Vamos, ¿en cuánto calculas un buen pasar?
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– Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al año; no más que eso.

Elinor se echó a reír.

– ¡Dos  mil  al  año!  ¡Mil es  lo  que  yo  llamo  riqueza!  Ya sospechaba  yo  en  qué
terminaríamos.

– Aun así, dos mil anuales es un ingreso muy moderado -dijo Marianne-. Una familia
no puede mantenerse con menos.  Y creo que no estoy siendo extravagante en mis
demandas. Una adecuada dotación de sirvientes, un carruaje, quizá dos, y perros y
caballos de_ caza, no se pueden mantener con menos.

Elinor sonrió nuevamente al escuchar a su hermana describiendo con tanta exactitud
sus futuros gastos en Combe Magna.

– ¡Perros y caballos cazadores!  -repitió Edward-.  Pero, ¿por qué habrías de tenerlos?
No todo el mundo caza.

Marianne se ruborizó mientras le respondía:

– Pero la mayoría lo hace.

– ¡Cómo quisiera  -dijo Margaret,  poniendo en marcha su fantasía- que alguien nos
regalara a cada una gran fortuna!

– ¡Ah! ¡Si eso ocurriera! -exclamó Marianne brillándole los ojos de animación, y con
las mejillas resplandecientes con la dicha de esa felicidad imaginaria.

– Supongo que todas lo deseamos -dijo Elinor-, pese a que la riqueza no basta.

– ¡Ay, cielos! -exclamó Margaret-. ¡Qué feliz sería! ¡No me imagino qué haría con ese
dinero!

Marianne parecía no tener ninguna duda al respecto.

– Por mi parte, yo no sabría cómo gastar una gran fortuna -dijo la señora Dashwood- si
todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuda.

– Debería  comenzar  con  las  mejoras  a  esta  casa  -observó  Elinor-,  y  todas  sus
dificultades desaparecerían de inmediato.

– ¡Qué magníficas  órdenes  de  compra  saldrían  desde  esta  familia  a  Londres  -dijo
Edward- si ello ocurriera! ¡Qué feliz día para los libreros, los vendedores de música y
las tiendas de grabados! Usted, señorita Dashwood, haría un encargo general para que
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se le enviara todo nuevo grabado de calidad; y en cuanto a Marianne,  conozco su
grandeza de alma: no habría música suficiente en Londres para satisfacerla. ¡Y libros!
Thomson, Cowper, Scott… los compraría todos una y otra vez; compraría cada copia,
creo, para evitar que cayeran en manos indignas de ellos; y tendría todos los libros que
le  pudieran enseñar  a admirar  un viejo árbol retorcido.  ¿No es verdad,  Marianne?
Perdóname si  he  sonado  algo cáustico.  Pero  quería  mostrarte  que  no he  olvidado
nuestras antiguas discusiones.

– Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que sea melancólico o
alegre,  me  encanta  que  me  lo  recuerden;  y  jamás  me  ofenderás  hablándome  de
tiempos pasados. Tienes toda la razón al suponer cómo gastaría mi dinero… parte de
él, al menos mi dinero suelto, de todas maneras lo usaría para enriquecer mi colección
de música y libros.

– Y el grueso de tu fortuna iría a pensiones anuales para los autores o sus herederos.
-No, Edward, haría otra cosa.

– Quizá, entonces, la donarías como un premio a la persona que escribiera la mejor
defensa de tu máxima favorita, ésa según la cual nadie puede enamorarse más de una
vez  en  la  vida:  porque  supongo  que  no  has  cambiado  de  opinión  en  ese  punto,
¿verdad?

– Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente sólidas. No parece
probable que vaya a ver o escuchar nada que me haga cambiarlas.

– Puede  ver  que  Marianne  sigue  tan  resuelta  como  siempre  dijo  Elinor-;  no  ha
cambiado en nada.

– Sólo está un poco más grave que antes.

– No, Edward -dijo Marianne-, tú no tienes nada que reprocharme. Tampoco tú estás
muy alegre.

– ¡Qué te hace pensar eso!  -replicó el joven, con un suspiro-. Pero la alegría nunca
formó parte de mí carácter.

– Tampoco la creo parte del de Marianne  -dijo Elinor-. Difícilmente la llamaría una
muchacha de gran vivacidad; es muy intensa, muy vehemente en todo lo que hace; a
veces  habla  mucho,  y  siempre  con  gran  animación…,  pero  no  es  frecuente  verla
realmente alegre.
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– Creo que tiene usted razón -replicó Edward-; y, sin embargo, siempre la he tenido
por una muchacha muy vivaz.

– A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de equivocaciones -dijo Elinor-,
con  ideas  totalmente  falsas  sobre  el  carácter  de  alguien  en  algún  punto  u  otro;
imaginando a la gente mucho más alegre o seria, más ingeniosa o estúpida de lo que
realmente es, y me es difícil decir por qué, o en qué se originó el engaño. A veces uno
se deja guiar por lo que las personas dicen de sí mismas, y muy a menudo por lo que
otros dicen de ellas, sin darse tiempo para deliberar y discernir.

– Pero yo creía que estaba bien, Elinor -dijo Marianne- dejarse guiar cabalmente por la
opinión de otras personas. Creía que se nos daba el discernimiento simplemente para
subordinarlo  al  de  nuestros  vecinos.  Estoy  segura  de  que  ésta  ha  sido  siempre  tu
doctrina.

– No,  Marianne,  nunca.  Mi  doctrina  nunca  ha  apuntado  a  la  sujeción  del
entendimiento.  El  comportamiento es lo único sobre lo que he querido influir. No
debes confundir el sentido de lo que digo. Me confieso culpable de haber deseado a
menudo  que  trataras  a  nuestros  conocidos  en  general  con  mayor  cortesía;  pero,
¿cuándo te  he aconsejado adoptar  sus  sentimientos  o conformarte  a  su  manera  de
juzgar las cosas en asuntos serios?

– Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de cortesía general  -dijo
Edward a Elinor-. ¿No ha conquistado ningún terreno?

– Muy por el contrario -replicó Elinor, con una expresiva mirada a Marianne.

– Mi pensamiento -respondió él- está en todo de acuerdo con el suyo; pero me temo
que mis acciones concuerdan mucho más con las de su hermana. Nunca es mi deseo
ofender, pero soy tan neciamente tímido que a menudo parezco desatento, cuando sólo
me retiene mi natural torpeza. Con frecuencia he pensado que, por naturaleza, debo
haber estado destinado a gustar de la gente de baja condición, ¡pues me siento tan
poco cómodo entre personas de buena cuna cuando me son extrañas!

– Marianne no puede escudarse  en  la  timidez  por  las  desatenciones  en  que puede
incurrir -dijo Elinor.

– Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas vergüenzas -replicó Edward-.
La  timidez  es  únicamente  efecto  de  una  sensación  de  inferioridad  en  uno  u  otro
aspecto. Si yo pudiera convencerme de que mis modales son perfectamente naturales y
elegantes, no sería tímido.
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– Pero aun así, sería reservado -dijo Marianne-, y eso es peor.

Edward la quedó mirando fijamente.

– ¿Reservado? ¿Soy reservado, Marianne?

– Sí, mucho.

– No te comprendo -replicó él, enrojeciendo-. ¡Reservado…! ¿Cómo, en qué sentido?
¿Qué debería haberles dicho? ¿Qué es lo que supones?

Elinor pareció sorprendida ante una respuesta tan cargada de emoción, pero intentando
quitarle seriedad al asunto, le dijo:

– ¿Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para entender lo que dice? ¿No
sabe acaso que ella llama reservado a todo aquel que no habla tan rápido como ella ni
admira lo que ella admira, y con idéntico éxtasis?

Edward no respondió. Retornó a él ese aire grave y meditabundo que le era tan propio,
y durante un rato se mantuvo allí sentado, silencioso y sombrío.

CAPITULO XVIII

Elinor contempló con gran inquietud el ánimo decaído de su amigo. La satisfacción
que le ofrecía su visita era bastante parcial, puesto que el placer que él mismo obtenía
parecía tan imperfecto. Era evidente que era desdichado, y ella habría deseado que
fuera igualmente evidente que aún la distinguía por el mismo afecto que alguna vez
estaba segura de haberle inspirado; pero hasta el momento parecía muy dudoso que
continuara prefiriéndola, y su actitud reservada hacia ella contradecía en un instante lo
que una mirada más animada había insinuado el minuto anterior.

A la mañana siguiente las acompañó a ella y a Marianne en la mesa del desayuno antes
de que las otras hubieran bajado; y Marianne, siempre ansiosa de impulsar, en lo que
le era posible, la felicidad de ambos, pronto los dejó solos. Pero no iba aún por la
mitad  de las  escaleras  cuando escuchó abrirse  la  puerta  de la sala  y, volviéndose,
quedó estupefacta al ver que también Edward salía.

Voy al pueblo a ver mis caballos -le dijo-, ya que todavía no estás lista para desayunar;
volveré muy luego.
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Edward regresó con renovada admiración por la región circundante; su caminata a la
aldea había sido ocasión favorable para ver gran parte del valle; y la aldea misma,
ubicada mucho más alto que la casa, ofrecía una visión general de todo el lugar que le
había agradado sobremanera. Este era un tema que aseguraba la atención de Marianne,
y comenzaba a describir su propia admiración por estos pa isa jes y a interrogarlo más
en detalle sobre las cosas que lo habían impresionado de manera especial,  cuando
Edward la interrumpió diciendo:

– No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no sé nada de lo pintoresco, y te
ofenderé  con  mi  ignorancia  y  falta  de  gusto  si  entramos  en  detalles.  ¡Llamaré
empinadas a las colinas que debieran ser escarpadas! Superficies inusuales y toscas, a
las que debieran ser caprichosas y ásperas; y de los objetos distantes diré que están
fuera de la vista,  cuando sólo debieran ser  difusos a través del suave cristal  de la
brumosa  atmósfera.  Tienes  que  contentarte  con  el  tipo  de  admiración  que
honestamente  puedo  ofrecer.  La  llamo  una  muy  hermosa  región:  las  colinas  son
empinadas,  los  bosques  parecen  llenos  de  excelente  madera,  y  el  valle  se  ve
confortable  y  acogedor,  con  ricos  prados  y  varias  pulcras  casas  de  granjeros
diseminados aquí y allá. Corresponde exactamente a mi idea de una agradable región
campestre, porque une belleza y utilidad… y también diría que es pintoresca, porque
tú la  admiras;  fácilmente  puedo creer  que está  llena de  roqueríos y promontorios,
musgo  gris  y  zarzales,  pero  todo  eso  se  pierde  conmigo.  No  sé  nada  de
pintoresquismo.

– Me temo que hay demasiada verdad en eso  -dijo Marianne-; pero, ¿por qué hacer
alarde de ello?

– Sospecho  -dijo Elinor- que para evitar caer en un tipo de afectación, Edward cae
aquí en otra. Como cree que tantas personas pretenden mucho mayor admiración por
las  bellezas  de  la  naturaleza  de  la  que  de  verdad  sienten,  y  le  desagradan  tales
pretensiones, afecta mayor indiferencia ante el pa isa je y menos discernimiento de los
que realmente posee. Es exquisito y quiere tener una afectación sólo de él.

– Es muy cierto -dijo Marianne- que la admiración por los pa isa jes naturales se ha
convertido  en  una  simple  jerigonza.  Todos  pretenden  admirarse  e  intentan  hacer
descripciones con el gusto y la elegancia del primero que definió lo que era la belleza
pintoresca. Detesto las jergas de cualquier tipo, y en ocasiones he guardado para mí
misma mis sentimientos porque no podía encontrar otro lenguaje para describirlos que
no fuera ese que ha sido gastado y manoseado hasta perder todo sentido y significado.
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– Estoy convencido  -dijo Edward- de que frente a un hermoso panorama realmente
sientes todo el placer que dices sentir. Pero, a cambio, tu hermana debe permitirme no
sentir más del que declaro. Me gusta una hermosa vista, pero no según los principios
de  lo  pintoresco.  No  me  gustan  los  árboles  contraídos,  retorcidos,  marchitos.  Mi
admiración es mucho mayor cuando son altos, rectos y están en flor. No me gustan las
cabañas en ruinas, destartaladas. No soy aficionado a las ortigas o a los cardos o a los
brezales. Me da mucho más placer una acogedora casa campesina que una atalaya; y
un  grupo  de  aldeanos  pulcros  y  felices  me  agrada  mucho  más  que  los  mejores
bandidos del mundo.

Marianne miró a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana con piedad.
Elinor se limitó a reír.

Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo silencio hasta quede
súbito un objeto capturó su atención. Estaba sentada junto a Edward, y cuando él tomó
la taza de té que le- ofrecía la señora Dashwood, su mano le pasó tan cerca que no
pudo dejar de observar, muy visible en uno de sus dedos, un anillo que en el centro
llevaba unos cabellos entretejidos.

– Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward -exclamó-. ¿Pertenecen a Fanny esos
cabellos? Recuerdo que prometió darte algunos. Pero habría pensado que su pelo era
más oscuro.

Marianne había manifestado sin mayor reflexión lo que en verdad sentía; pero cuando
vio cuánto había turbado a Edward, su propio fastidio ante su falta de consideración
fue mayor que la molestia que él sentía. El enrojeció vivamente y, lanzando una rápida
mirada a Elinor, replicó:

– Sí, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz diferente, ya sabes.

La mirada de Elinor se había cruzado con la de él, y también pareció turbarse. De
inmediato ella pensó,  al igual que Marianne,  que el cabello le pertenecía;  la única
diferencia entre ambas conclusiones era que lo que Marianne creía un regalo dado
voluntariamente por su hermana, para Elinor había sido obtenido mediante algún robo
o alguna maniobra de la que ella no estaba consciente. Sin embargo, no estaba de
humor  para  considerarlo  una  afrenta,  y  mientras  cambiaba  de  conversación
pretendiendo así no haber notado lo ocurrido, en su fuero interno resolvió aprovechar
de ahí  en adelante  toda oportunidad que se le presentara  para mirar  ese cabello y
convencerse, más allá de toda duda, de que era del mismo color que el suyo.
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La turbación de Edward se alargó durante algún tiempo, y terminó llevándolo a un
estado de abstracción aún más pronunciado. Estuvo especialmente serio durante toda
la mañana. Marianne se reprochaba de la manera más severa por lo que había dicho;
pero se habría perdonado con mucho mayor rapidez si hubiera sabido cuán poco había
ofendido a su hermana.

Antes de mediodía recibieron la visita de sir John y la señora Jennings, que habiendo
sabido de la visita de un caballero a la cabaña, vinieron a echar una mirada al huésped.
Con la ayuda de su suegra, sir John no tardó en descubrir que el nombre de Ferrars
comenzaba con F, y esto dejó abierta para el futuro una veta de chanzas contra la recta
Elinor que únicamente porque recién conocían a Edward no explotaron de inmediato.
En el momento, tan sólo las expresivas miradas que se cruzaron dieron un indicio a
Elinor  de  cuán  lejos  había  llegado  su  perspicacia,  a  partir  de  las  indicaciones  de
Margaret.

Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya fuera a cenar en la
finca al día siguiente, o tomar té con ellos esa misma tarde. En la ocasión actual, para
distracción de su huésped a cuyo esparcimiento se sentía obligado a contribuir, quiso
comprometerlos para ambos.

– Tienen que  tomar  té  con  nosotros  hoy  día  -les  dijo-,  porque  estaremos
completamente solos; y mañana de todas maneras deben cenar con nosotros, porque
seremos un grupo bastante grande.

La señora Jennings reforzó lo imperioso de la situación, diciendo:

– ¿Y cómo  saben  si  no  organizan  un  baile?  Y eso  sí  la  tentará  a  usted, señorita
Marianne.

– ¡Un baile! protestó Marianne-. ¡Imposible! ¿Quién va a bailar?

– ¡Quién!  Pero,  ustedes,  y  los  Carey  y  los  Whitaker,  con toda  seguridad.  ¡Cómo!
¿Acaso  creía  que  nadie  puede  bailar  porque  una  cierta  persona  a  quien  no
nombraremos se ha ido?

– Con todo el corazón  -exclamó sir John – querría que Willoughby estuviera entre
nosotros de nuevo.

Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en Edward.

– ¿Y quién es Willoughby? -le preguntó en voz baja a la señorita Dashwood, a cuyo
lado se encontraba.
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Elinor  le  respondió  en  pocas  palabras.  El  semblante  de  Marianne era  mucho  más
comunicativo. Edward vio en él lo suficiente para comprender no sólo el significado
de lo que los otros decían, sino también las expresiones de Marianne que antes lo
habían confundido; y cuando sus visitantes se hubieron ido, de inmediato se dirigió a
ella y, en un susurro, le dijo:

– He estado haciendo conjeturas. ¿Te digo lo que me parece adivinar?

– ¿Qué quieres decir?

– ¿Te lo digo?

– Por supuesto.

– Pues bien, adivino que el señor Willoughby practica la caza.

Marianne  se  sintió  sorprendida  y  turbada,  pero  no pudo dejar  de  sonreír  ante  tan
tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le dijo:

– ¡Ay, Edward! ¿Cómo puedes…? Pero llegará el día, espero… Estoy segura de que te
gustará.

– No lo dudo  -replicó él,  con un cierto asombro ante la intensidad y calor  de sus
palabras;  pues  si  no  hubiera  imaginado  que  se  trataba  de  una  broma  hecha  para
diversión de todos sus conocidos, basada nada más que en un algo o una nada entre el
señor Willoughby y ella, no habría osado mencionarlo.

CAPITULO XIX

Edward permaneció una semana en la cabaña; la señora Dashwood lo urgió a que se
quedara  más  tiempo,  pero  como  si  sólo  deseara  mortificarse  a  sí  mismo,  pareció
decidido a partir cuando mejor lo estaba pasando entre sus amigos. Su estado de ánimo
en los  últimos  dos  o  tres  días,  aunque todavía  bastante  inestable,  había  mejorado
mucho; día a día parecía aficionarse más a la casa y a su entorno, nunca hablaba de
irse sin acompañar de suspiros sus palabras, afirmaba que disponía de su tiempo por
completo, incluso dudaba de hacia dónde se dirigiría cuando se marchara…, pero aun
así debía irse. Nunca una semana había pasado tan rápido, apenas podía creer que ya
se hubiera ido. Lo dijo una y otra vez; dijo también otras cosas,  que indicaban el
rumbo de sus sentimientos y se contradecían con sus acciones. Nada le complacía en
Norland, detestaba la ciudad, pero o a Norland o a Londres debía ir. Valoraba por
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sobre todas las cosas la gentileza que había recibido de todas ellas y su mayor dicha
era estar en su compañía. Y aun así debía dejarlas a fines de esa semana, a pesar de los
deseos de ambas partes y sin ninguna restricción en su tiempo.

Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que había de sorprendente en
su manera de actuar; y era una suerte para ella que él tuviera una madre cuyo carácter
le  fuera  conocido de manera  tan imperfecta  como para servirle  de excusa  general
frente a todo lo extraño que pudiera haber en su hijo. Sin embargo, desilusionada y
molesta como estaba, y a veces disgustada con el vacilante comportamiento del joven
hacia ella, aun así tenía la mejor disposición general para otorgar a sus acciones las
mismas sinceras concesiones y generosas calificaciones que le habían sido arrancadas
con algo más de dificultad por la señora Dashwood cuando se trataba de Willoughby.
Su falta de ánimo, de franqueza y de congruencia, era atribuida en general a su falta de
independencia y a un mejor conocimiento de las disposiciones y planes de la señora
Ferrars.  La  brevedad  de  su  visita,  la  firmeza  de  su  propósito  de  marcharse,  se
originaban  en  el,  mismo  atropello  a  sus  inclinaciones,  en  la  misma  inevitable
necesidad de transigir con su madre. La antigua y ya conocida disputa entre el deber y
el deseo, los padres contra los hijos, era la causa de todo. A Elinor le habría alegrado
saber cuándo iban a terminar estas dificultades, cuándo iba a terminar esa oposición…,
cuándo iba a cambiar la señora Ferrars, dejando a su hijo en libertad para ser feliz.
Pero,  de  tan  vanos  deseos  estaba  obligada  a  volver, para  encontrar  consuelo,  a  la
renovación de su confianza en el afecto de Edward; al recuerdo de todas las señales de
interés que sus miradas o palabras habían dejado escapar mientras estaban en Barton;
y, sobre todo, a esa halagadora prueba de ello que él usaba constantemente en torno a
su dedo.

– Creo, Edward  -dijo la señora Dashwood mientras desayunaban la última mañana-,
que serías más feliz si tuvieras una profesión que ocupara tu tiempo y les diera interés
a tus planes y acciones. Ello podría no ser enteramente conveniente para tus amigos:
no podrías entregarles tanto de tu tiempo. Pero  -agregó con una sonr isa – te verías
beneficiado en un aspecto al menos: sabrías adónde ir cuando los dejas.

– De verdad le  aseguro  -respondió él- que he pensado mucho en este  punto en el
mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y probablemente siempre será
una  gran  desgracia  para  mí  no  haber  tenido  ninguna  ocupación  a  la  cual
obligatoriamente dedicarme, ninguna profesión que me dé empleo o me ofrezca algo
en  la  línea  de  la  independencia.  Pero,  por  desgracia,  mi  propia  capacidad  de
comportarme de manera gentil, y la gentileza de mis amigos, han hecho de mí lo que
soy: un ser ocioso, incompetente. Nunca pudimos Ponemos de acuerdo en la elección
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de una profesión. Yo siempre preferí la iglesia, como lo sigo haciendo. Pero eso no era
bastante elegante para mi familia.  Ellos recomendaban una carrera militar. Eso era
demasiado,  demasiado  elegante  para  mí.  En  cuanto  al  ejercicio  de  las  leyes,  le
concedieron  la  gracia  de  considerarla  una  profesión  bastante  decorosa;  muchos
jóvenes con despachos en alguna Asociación de Abogados de Londres han logrado una
muy  buena  llegada  a  los  círculos  más  importantes,  y  se  pasean  por  la  ciudad
conduciendo calesas muy a la moda. Pero yo no tenía ninguna inclinación por las
leyes, ni siquiera en esta forma harto menos abstrusa de ellas que mi familia aprobaba.
En cuanto a la marina, tenía la ventaja de ser de buen tono, pero yo ya era demasiado
mayor para ingresar a ella cuando se empezó a hablar del tema; y, a la larga, como no
había verdadera necesidad de que tuviera una profesión, dado que podía ser igual de
garboso y dispendioso con una chaqueta roja sobre los hombros o sin ella, se terminó
por decidir que el ocio era lo más ventajoso y honorable; y a los dieciocho años los
jóvenes por lo general no están tan ansiosos de tener una ocupación como para resistir
las invitaciones de sus amigos a no hacer nada. Ingresé, por tanto, a Oxford, y desde
entonces he estado de ocioso, tal como hay que estar.

– La consecuencia de todo ello será, supongo  -dijo la señora Dashwood-, ya que la
indolencia no te ha traído ninguna felicidad, que criarás a tus hijos para que tengan
tantos intereses, empleos, profesiones y quehaceres como Columella. 3

– Serán criados -respondió con tono grave- para que sean tan diferentes de mí como
sea posible, en sentimientos, acciones, condición, en todo.

– Vamos, vamos, todo eso no es más que producto de tu desánimo, Edward. Estás de
humor, y te imaginas que cualquiera que no sea como tú debe ser feliz. Pero recuerda
que en algún momento todos sentirán la pena de separarse de los amigos, sin importar
cuál sea su educación o estado. Toma conciencia de tu propia felicidad. No careces de
nada sino de paciencia… o, para darle un nombre más atractivo, llámala esperanza.
Con el tiempo tu madre te garantizará esa independencia que tanto ansías; es su deber,
y muy pronto su felicidad será, deberá ser, impedir que toda tu juventud se desperdicie
en el descontento. ¡Cuánto no podrán hacer unos pocos meses!

– Creo  -replicó Edward- que se necesitarán muchos meses para que me ocurra algo
bueno.

3 * Columella es la protagonista de una obra de Richard Gra ves, Columella, or the Distressed Anchoret (1779), que
tras una vida de ocio destina a sus hijos a diversos oficios. Un personaje histórico muy anterior, del mismo nombre, es
Luci o Junio Moderato Columela (siglo I d.C.), uno de los mejores técnicos latinos con dominio sobre diversas materias,
y autor de un importante tratado agrícola en verso (De re rustica). Los diez libros de este tratado van más allá del temario
tradicional agrícola, para tratar asuntos como la avicultura, los estanques para peces y los árboles frutales.
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Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la señora Dashwood, aumentó el
dolor de todos ellos por la partida de Edward, que muy pronto tuvo lugar, y dejó una
incómoda sensación especialmente en Elinor, que necesitó de tiempo y trabajo para
apaciguarse. Pero como había decidido sobreponerse a ella y evitar parecer que sufría
más que el resto de su familia ante la partida del joven, no utilizó los medios tan
juiciosamente empleados por Marianne en una ocasión similar, cuando se entregó a la
búsqueda  del  silencio,  la  soledad  y  el  ocio  para  aumentar  y  hacer  permanente  su
sufrimiento.  Sus  métodos  moran  tan  diferentes  como  sus  particulares  objetivos,  e
igualmente adecuados al logro de ellos.

Apenas  partió  Edward,  Elinor  se  sentó a  su  mesa  de dibujo,  se  mantuvo ocupada
durante todo el día, no buscó ni evitó mencionar su nombre, Pareció prestar el mismo
interés de siempre a las Preocupaciones generales de la familia, y si con esta conducta
no  hizo  disminuir  su  propia  congoja,  al  menos  evitó  que  aumentara  de  manera
innecesaria, y su madre y hermanas se vieron libres de muchos afanes por su causa.

Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le parecía a Marianne más
meritorio que criticable le había parecido el propio. Del asunto del dominio sobre sí
misma, dio cuenta con toda facilidad: si era imposible cuando los sentimientos eran
fuertes, con los apacibles no tenía ningún mérito. Que los sentimientos de su hermana
eran apacibles, no osaba negarlo, aunque le avergonzaba reconocerlo; y de la fuerza
de  los  propios  tenía  una  prueba  incontrovertible,  puesto  que  seguía  amando  y
respetando a esa hermana a pesar de este humillante convencimiento.

Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad para evitarla o quedarse
despierta toda la noche para abandonarse a sus cavilaciones, Elinor descubrió que cada
día le ofrecía tiempo suficiente para pensar en Edward, y en el comportamiento de
Edward,  de  todas  las  maneras  posibles  que  sus  diferentes  estados  de  ánimo  en
momentos distintos podían producir: con ternura, piedad, aprobación, censura y duda.
Abundaban los momentos cuando, si no por la ausencia de su madre y hermanas, al
menos por la naturaleza de sus ocupaciones, se imposibilitaba toda conversación entre
ellas y sobrevenían todos los efectos de la soledad. Su mente quedaba inevitablemente
en libertad; sus pensamientos no podían encadenarse a ninguna otra cosa; y el pasado
y  el  futuro  relacionados  con  un  tema  tan  interesante  no  podían  sino  hacérsele
presentes, forzar su atención y absorber su memoria, sus reflexiones, su imaginación.

De una ensoñación de este tipo a la que se había entregado mientras se encontraba
sentada ante su mesa de dibujo, la despertó una mañana, poco después de la partida de
Edward, la llegada de algunas visitas. Por casualidad se encontraba sola. El ruido que
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la puertecilla a la entrada del jardín frente a la casa hacía al cerrarse atrajo su mirada
hacia la ventana, y vio un gran grupo de personas encaminándose a la puerta. Entre
ellas estaban sir John y lady Middleton y la señora Jennings; pero había otros dos, un
caballero y una dama, que le eran por completo desconocidos. Estaba sentada cerca de
la ventana y tan pronto la vio sir John, dejó que el resto de la partida cumpliera con la
ceremonia de golpear la puerta y, cruzando por el césped, le hizo abrir el ventanal para
conversar en privado, aunque el espacio entre la puerta y la ventana era tan pequeño
como para hacer casi imposible hablar en una sin ser escuchado en la otra.

– Bien-le dijo-, le hemos traído algunos desconocidos. ¿Le gustan?

– ¡Shhh! Pueden escucharlo.

– Qué importa si lo hacen. Sólo son los Palmer. Puedo decirle que Charlotte es muy
bonita. Alcanzará a verla si mira hacia acá.

Como Elinor estaba segura de que la vería en un par de minutos sin tener que tomarse
tal libertad, le pidió que la excusara de hacerlo.

– ¿Dónde está Marianne? ¿Ha huido al vernos venir? Veo que su instrumento está
abierto.

– Salió a caminar, creo.

En ese momento se les unió la señora Jennings, que no tenía paciencia suficiente para
esperar que le abrieran la puerta antes de que ella contara su historia. Se acercó a la
ventana con grandes saludos:

– ¿Cómo se encuentra, querida? ¿Cómo está la señora Dashwood? ¿Y dónde están sus
hermanas?  ¡Cómo!  ¡La han dejado sola!  Le  agradará  tener  a  alguien  que  le  haga
compañía.  He  traído  a  mi  otro  hijo  e  hija  para  que  se  conozcan.  ¡Imagínese  que
llegaron de repente! Anoche pensé haber escuchado un carruaje mientras tomábamos
el té, pero nunca se me pasó por la mente que pudieran ser ellos. Lo único que se me
ocurrió fue que podía ser el coronel Brandon que llegaba de vuelta; así que le dije a sir
John:  “Creo  que  escucho  un  carruaje;  quizá  es  el  coronel  Brandon  que  llega  de
vuelta…”

En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para recibir al resto de la
concurrencia; lady Middleton le presentó a los dos desconocidos; la señora Dashwood
y Margaret bajaban las escaleras en ese mismo momento, y todos se sentaron a mirarse
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mutuamente  mientras  la  señora  Jennings  continuaba  con  su  historia  a  la  vez  que
cruzaba por el corredor hasta la salita, acompañada por sir John.

La señora Palmer era varios años más joven que lady Middleton, y completamente
diferente a ella en diversos aspectos. Era de corta estatura y regordeta, con un rostro
muy bonito y la mayor expresión de buen humor que pueda imaginarse. Sus modales
no  eran  en  absoluto  tan  elegantes  como  los  de  su  hermana,  pero  sí  mucho  más
agradables. Entró con una sonr isa, sonrió durante todo el tiempo que duró su visita,
excepto cuando reía, y seguía sonriendo al irse. Su esposo era un joven de aire serio,
de veinticinco o veintiséis años, con aire más citadino y más juicioso que su esposa,
pero menos deseoso de complacer o dejarse complacer. Entró a la habitación con aire
de sentirse muy importante, hizo una leve inclinación ante las damas sin pronunciar
palabra y, tras una breve inspección a ellas y a sus aposentos, tomó un periódico de la
mesa y permaneció leyéndolo durante toda la visita.

La  señora  Palmer,  por  el  contrario,  a  quien  la  naturaleza  había  dotado  con  la
disposición a ser invariablemente cortés y feliz, apenas había tomado asiento cuando
prorrumpió en exclamaciones de admiración por la sala y todo lo que había en ella.

– ¡Miren! ¡Qué cuarto tan delicioso es éste! ¡Nunca había visto algo tan encantador!
¡Tan sólo piense, mamá,  cuánto ha mejorado desde la última vez que estuve aquí!
¡Siempre  me  pareció  un  sitio  tan  exquisito,  señora  -dijo  volviéndose  a  la  señora
Dashwood-, pero usted le ha dado tanto encanto! ¡Tan sólo observa, hermana,  que
delicia es todo! Cómo me gustaría tener una casa así. ¿Y a usted, señor Palmer?

El señor Palmer no le respondió, y ni siquiera levantó la vista del periódico.

– El señor Palmer no me escucha  -dijo ella riendo-. A veces nunca lo hace. ¡Es tan
cómico!

Esta  era  una  idea  absolutamente  nueva  para  la  señora  Dashwood;  no  estaba
acostumbrada a encontrar ingenio en la falta de atención de nadie, y no pudo evitar
mirar con sorpresa a ambos.

La señora Jennings, entre tanto, seguía hablando a todo volumen y continuaba con el
relato de la sorpresa que se habían llevado la noche anterior al ver a sus amigos, y no
cesó  de  hacerlo  hasta  que  hubo contado todo.  La  señora  Palmer  se  reía  con gran
entusiasmo ante el recuerdo del asombro que les habían producido, y todos estuvieron
de acuerdo dos o tres veces en que había sido una agradable sorpresa.
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– Puede  imaginar  lo  contentos  que  estábamos  todos  de  verlos  -agregó  la  señora
Jennings, inclinándose hacia Elinor y hablándole en voz baja, como si pretendiera que
nadie  más  la  escuchara,  aunque  estaban  sentadas  en  diferentes  extremos  de  la
habitación-, pero, así y todo, no puedo dejar de desear que no hubieran viajado tan
rápido ni hecho una travesía tan larga,  porque dieron toda la vuelta por Londres a
causa  de ciertos  negocios,  porque,  usted  sabe  -indicó a  su hija  con una expresiva
inclinación de la cabeza-, es inconveniente en su condición. Yo quería que se quedara
en casa y descansara ahora en la mañana, pero insistió en venir con nosotros; ¡tenía
tantos deseos de verlas a todas ustedes!

La señora Palmer se rió y dijo que no le haría ningún daño.

– Ella espera estar de parto en febrero -continuó la señora Jennings.

La señora Middleton no pudo seguir  soportando tal  conversación,  y se  esforzó en
preguntarle al señor Palmer si había alguna noticia en el periódico.

– No, ninguna -replicó, y continuó leyendo.

– Aquí viene Marianne  -exclamó sir John  -.  Ahora, Palmer, verás a una muchacha
monstruosamente bonita.

Se dirigió de inmediato al corredor, abrió la puerta del frente y él mismo la escoltó.
Apenas apareció, la señora Jennings le preguntó si no había estado en Allenham; y la
señora Palmer se rió con tantas ganas por la pregunta como si la hubiese entendido. El
señor Palmer la miró cuando entraba en la habitación, le clavó la vista durante algunos
instantes, y luego volvió a su periódico. En ese momento llamaron la atención de la
señora Palmer los dibujos que colgaban en los muros. Se levantó a examinarlos.

– ¡Ay, cielos! ¡Qué hermosos son éstos! ¡Vaya, qué preciosura! Mírelos, mamá, ¡qué
adorables!  Le  digo  que  son  un  encanto;  podría  quedarme  contemplándolos  para
siempre  -y volviendo a  sentarse,  muy pronto olvidó que hubiera  tales  cosas  en la
habitación.

Cuando lady Middleton se levantó para marcharse, el señor Palmer también lo hizo,
dejó el periódico, se estiró y los miró a todos alrededor.

– Amor mío, ¿has estado durmiendo? -dijo su esposa, riendo.

El no le respondió y se limitó a observar, tras examinar de nuevo la habitación, que era
de  techo  muy  bajo  y  que  el  cielo  raso  estaba  combado.  Tras  lo  cual  hizo  una
inclinación de cabeza, y se marchó con el resto.
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Sir John había insistido en que pasaran el día siguiente en Barton Park. La señora
Dashwood, que prefería no cenar con ellos más a menudo de lo que ellos lo hacían en
la casita, por su parte rehusó absolutamente; sus hijas podían hacer lo que quisieran.
Pero éstas  no tenían curiosidad alguna en ver  cómo cenaban el  señor  y la  señora
Palmer, y la perspectiva de estar con ellos tampoco prometía ninguna otra diversión.
Intentaron así excusarse también; el clima estaba inestable y no prometía mejorar. Pero
sir John no se dio por satisfecho: enviaría el carruaje a buscarlas, y debían ir. Lady
Middleton también, aunque no presionó a la señora Dashwood, lo hizo con las hilas.
La  señora  Jennings  y  la  señora  Palmer  se  unieron  a  sus  ruegos;  todos  parecían
igualmente ansiosos de evitar una reunión familiar, y las jóvenes se vieron obligadas a
ceder.

. -¿Por qué tienen que invitarnos? -dijo Marianne apenas se marcharon-. El alquiler de
esta casita es considerado bajo; pero las condiciones son muy duras, si tenemos que ir
a cenar a la finca cada vez que alguien se está quedando con ellos o con nosotras.

– No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros ahora, con estas continuas
invitaciones -dijo Elinor- que con las que recibimos hace unas pocas semanas. Si sus
reuniones  se  han  vuelto  tediosas  e  insulsas,  no  son  ellos  los  que  han  cambiado.
Debemos buscar ese cambio en otro lugar.

CAPITULO XX

Al día siguiente, en el momento en que las señoritas Dashwood ingresaban a la sala de
Barton Park por una puerta, la señora Palmer entró corriendo por la otra, con el mismo
aire  alegre  y  festivo  que  le  habían  visto  antes.  Les  tomó  las  manos  con  grandes
muestras de afecto y manifestó gran placer en verlas nuevamente.

– ¡Estoy feliz de verlas! -dijo, sentándose entre Elinor y Marianne- porque el día está
tan feo que temía que no vinieran, lo que habría sido terrible, ya que mañana nos
vamos de aquí. Tenemos que irnos, ya saben, porque los Weston llegan a nuestra casa
la próxima semana. Nuestra venida acá fue algo muy repentino y yo no tenía idea de
que lo haríamos hasta que el carruaje iba llegando a la puerta, y entonces el señor
Palmer me preguntó si iría con él a Barton. ¡Es tan gracioso! ¡Jamás me dice nada!
Siento tanto que no podamos permanecer más tiempo; pero espero que muy pronto nos
encontraremos de nuevo en la ciudad.

Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales expectativas.
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– ¡Que no van a ir a la ciudad!  -exclamó la señora Palmer con una sonr isa  -. Me
desilusionará enormemente si no lo hacen. Podría conseguirles la casa más linda del
mundo  junto  a  la  nuestra,  en  Hanover  Square.  Tienen  que  ir,  de  todas  maneras.
Créanme que me sentiré feliz de acompañarlas en cualquier momento hasta que esté
por dar a luz, si a la señora Dashwood no le gusta salir a, lugares públicos.

Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.

– ¡Ay, mi amor! -exclamó la señora Palmer dirigiéndose a su esposo, que acababa de
entrar en la habitación-. Tienes que ayudarme a convencer a las señoritas Dashwood
para que vayan a la ciudad este invierno.

Su amor no le respondió; y tras inclinarse ligeramente ante las damas,  comenzó a
quejarse del clima.

– ¡Qué horrible es todo esto! -dijo-. Un clima así hace desagradable todo y a todo el
mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo, tanto bajo techo como al aire libre.
Hace que uno deteste a todos sus conocidos.  ¿Qué demonios pretende sir  John no
teniendo  una  sala  de  billar  en  esta  casa?  ¡Qué  pocos  saben  lo  que  son  las
comodidades! Sir John es tan estúpido como el clima.

No pasó mucho rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.

– Temo, señorita Marianne  -dijo sir John  -, que no haya podido realizar su habitual
caminata hasta Allenham hoy día.

Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.

– Ah, no disimule tanto con nosotros  -dijo la señora Palmer-, porque le aseguro que
sabemos  todo  al  respecto;  y  admiro  mucho  su  gusto,  pues  pienso  que  él  es
extremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos a mucha distancia de él en el campo;
me atrevería a decir que a no más de diez millas.

– Mucho más, cerca de treinta -dijo su esposo.

– ¡Ah, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la casa de él, pero dicen
que es un lugar delicioso, muy lindo.

– Uno de los lugares más detestables que he visto en mi vida -dijo el señor Palmer.

Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante traicionaba su interés
en lo que decían.
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– ¿Es muy feo? -continuó la señora Palmer-. Entonces supongo que debe ser otro lugar
el que es tan bonito.

Cuando se sentaron a la mesa, sir John observó con pena que entre todos llegaban sólo
a ocho.

– Querida  -le dijo a su esposa-, es muy molesto que seamos tan pocos. ¿Por qué no
invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros hoy?

– ¿No le dije, sir John, cuando me lo mencionó antes, que era imposible? La última
vez fueron ellos los que vinieron acá.

– Usted  y  yo,  sir  John  -dijo  la  señora  Jennings- no  nos  andaríamos  con  tantas
ceremonias.

– Entonces sería muy mal educada -exclamó el señor Palmer.

– Mi amor, contradices a todo el mundo -dijo su esposa, con su r isa habitual-. ¿Sabes
que eres bastante grosero?

– No sabía que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu madre mal educada.

– Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera -exclamó con su habitual buen humor
la señora Jennings-. Me ha sacado a Charlotte de encima, y no puede devolverla. Así
es que ahora se desquita conmigo.

Charlotte se rió con gran entusiasmo al pensar que su esposo no podía librarse de ella,
y alegremente dijo que no le importaba cuán irascible fuera él hacia ella, igual debían
vivir juntos. Nadie podía tener tan absoluto buen carácter o estar tan decidido a ser
feliz como la señora Palmer. La estudiada indiferencia, insolencia y contrariedad de su
esposo no la alteraban; y cuando él se enfadaba con ella o la trataba mal,  parecía
enormemente divertida.

– ¡El señor Palmer es tan chistoso! -le susurró a Elinor-. Siempre está de mal humor.

Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan dispuesta a darle a él
crédito por ser tan genuina y naturalmente de mal talante y mal educado como deseaba
aparecer. Puede  que  su  temperamento  se  hubiera  agriado  algo  al  descubrir,  como
tantos otros de su sexo, que por un inexplicable prejuicio en favor de la belleza, se
encontraba casado con una mujer muy tonta; pero ella sabía que esta clase de desatino
era demasiado común para que un hombre sensato se sintiera afectado por mucho
tiempo.  Más  bien  era  un  deseo  de  distinción,  creía,  lo  que  lo  inducía  a  ser  tan
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displicente con todo el mundo y a su generalizado desprecio por todo lo que se le
ponía  por  delante.  Era  el  deseo  de  parecer  superior  a  los  demás.  El  motivo  era
demasiado corriente para que causara sorpresa; pero los medios, aunque tuvieran éxito
en establecer su superioridad en mala crianza, no parecían adecuados para ganarle el
aprecio de nadie que no fuera su mujer.

– ¡Ah! Mi querida señorita Dashwood -le dijo la señora Palmer poco después-, tengo
un favor tan grande que pedirles, a usted y a su hermana. ¿Irían a Cleveland a pasar un
tiempo estas Navidades? Por favor, acepten, y vayan mientras los Weston están con
nosotros. ¡No pueden imaginar lo feliz que me harán! Mi amor -dijo, dirigiéndose a su
marido-, ¿no te encantaría recibir a las señoritas Dashwood en Cleveland?

– Por supuesto  -respondió él con tono despectivo-, fue mi único propósito al venir a
Devonshire.

– Ahí tienen -dijo su esposa-, ya ven que el señor Palmer las espera; así que no pueden
negarse.

Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitación de manera clara y decidida.

– Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustará por sobre todas las
cosas.  Los  Weston  estarán  con nosotros,  y  será  sumamente  agradable.  No pueden
imaginarse la delicia de lugar que es Cleveland; y lo pasamos tan bien ahora, porque el
señor Palmer está todo el tiempo recorriendo la región en la campaña electoral;  y
vienen a cenar con nosotros muchas personas a las que nunca he visto antes, lo que es
absolutamente encantador. Pero, ¡pobre!, es muy fatigoso para él, porque tiene que
hacerse agradable a todo el mundo.

A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concordaba en la dificultad de tal
empresa.

– ¡Qué delicia será -dijo Charlotte- cuando él esté en el Parlamento! ¿Verdad? ¡Cómo
me voy a reír! Será tan cómico ver que sus cartas le llegan dirigidas con las iniciales
M.P. 4 Pero, saben, dice que nunca enviará mis cartas con las franquicias que él tendrá
por ser parlamentario. Ha dicho que no lo hará, ¿no es verdad, señor Palmer?

El señor Palmer la ignoró por completo.

– El no soporta escribir -continuó-, dice que es espantoso.

4 * Member of Parliament, Miembro del Parlamento.
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– No -dijo él-, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas cargar a mí con todos
los agravios que le haces tú al lenguaje.

– Mírenlo, vean qué divertido es. ¡Siempre es así! En ocasiones pasa la mitad del día
sin hablarme, y después sale con algo tan divertido… y por cualquier cosa que se le
ocurra.

Al volver a la sala, la señora Palmer sorprendió a Elinor al preguntarle si su esposo no
le gustaba enormemente.

– Por supuesto -respondió Elinor-, parece una persona muy amena.

– Bueno… me  alegra  tanto  que  sea  así.  Me imaginé  que  le  gustaría,  pues  es  tan
agradable; puedo asegurarle que al señor Palmer le gustan enormemente usted y sus
hermanas, y no se imaginan qué desilusionado se sentirá si no vienen a Cleveland. No
logro imaginarme por qué rehúsan hacerlo.

De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitación; y mediante un cambio de
tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en la probabilidad de que, por vivir en la misma
región, la señora Palmer pudiera darles referencias sobre Willoughby más detalladas
que  las  que  se  podían  deducir  del  limitado  conocimiento  que  de  él  tenían  los
Middleton, y estaba ansiosa de obtener de cualquier persona una confirmación de los
méritos  del  joven que  permitiéra  eliminar  toda  posibilidad de  temor  por  Mariana.
Comenzó preguntándole si veía mucho al señor Willoughby en Cleveland y si estaban
íntimamente relacionados con él.

– ¡Ah! Sí, querida; lo conozco sumamente bien  -respondió la señora Palmer-. No es
que alguna vez haya hablado con él, por cierto que no; pero siempre lo veo en la
ciudad. Por una u otra causa, nunca me ha ocurrido estar quedándome en Barton al
mismo tiempo que él en Allenham. Mamá lo vio acá una vez antes; pero yo estaba con
mi  tío  en  Weymouth.  Sin  embargo,  puedo  decir  que  me  habría  encontrado
innumerables veces con él en Somersetshire, si por desgracia no hubiese ocurrido que
nunca hayamos estado allí al mismo tiempo. El pasa muy poco en Combe, según creo;
pero si alguna vez lo hiciese, no creo que el señor Palmer lo visitara, porque, como
usted sabe, el señor Willoughby está en la Oposición, y además está tan lejos. Sé muy
bien por qué pregunta: su hermana va a casarse con él. Me alegra horrores, porque así,
sabe usted, la tendré de vecina.

– Le doy mi palabra -dijo Elinor- de que usted sabe mucho más que yo de ese asunto,
si alguna razón la asiste para esperar tal unión.
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– No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo habla de ello. Le aseguro
que lo escuché cuando pasaba por la ciudad.

– ¡Mi querida señora Palmer!

– Por  mi  honor  que lo  hice… El  lunes en  la  mañana me encontré  con el  coronel
Brandon en Bond Street, justo antes de que saliéramos de la ciudad, y él me lo contó
personalmente.

– Me  sorprende  usted  mucho.  ¡Que  el  coronel  Brandon  se  lo  contó!  Con  toda
seguridad se  equivoca usted.  Dar  tal  información a  una persona a  quien no podía
interesarle, incluso si fuera verdadera, no es lo que yo esperaría del coronel Brandon.

– Pero le aseguro que ocurrió así, tal como se lo dije, y le contaré cómo fue. Cuando
nos encontramos con él, se devolvió y caminó un trecho con nosotros; y comenzamos
a hablar de mi cuñado y de mi hermana, y de una cosa y otra, y yo le dije: “Entonces,
coronel, he oído que hay una nueva familia en la casita de Barton, y mamá me ha
contado que son muy bonitas y que una de ellas se va a casar con el señor Willoughby,
de Combe Magna. Cuénteme, ¿es verdad? Porque por supuesto usted debe saberlo,
como ha estado en Devonshire hace tan poco”.

– ¿Y qué dijo el coronel?

– Oh,  no  dijo  mucho;  pero  parecía  saber  que  era  verdad,  así  que  a  partir  de  ese
momento lo tomé como cosa cierta. ¡Será mara villoso, le digo! ¿Cuándo tendrá lugar?

¿El señor Brandon se encontraba bien, espero?

– Ah, sí, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo fue decir buenas
cosas sobre usted.

– Me  halagan  sus  alabanzas.  Parece  un  hombre  excelente;  y  lo  creo
extraordinariamente agradable.

– Yo también… Es un hombre tan encantador, que es una lástima que sea tan serio y
apático. Mamá dice que también él estaba enamorado de su hermana. Le aseguro que
sería un gran cumplido si lo estuviera, porque casi nunca se enamora de nadie.

¿Es muy conocido el señor Willoughby en su parte de Somersetshire? -dijo Elinor.

– ¡Oh, sí,  mucho!  Quiero decir, no creo que mucha gente  lo  trate,  porque Combe
Magna está tan lejos; pero le aseguro que todos lo creen sumamente agradable. Nadie
es más apreciado que el señor Willoughby en cualquier lugar al que vaya, Y puede
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decírselo  así  a  su  hermana.  Qué  monstruosa  buena  suerte  la  suya  al  haberlo
conquistado, palabra de honor; y no es que la suerte de él no sea mayor, porque su
hermana es tan bien parecida y encantadora que nada puede ser lo bastante bueno para
ella. Sin embargo, para nada creo que sea más guapa que usted, le aseguro; creo que
las dos son extremadamente bonitas, y estoy segura de que lo mismo piensa el señor
Palmer, aunque anoche no logramos que lo reconociera.

La información de la señora Palmer sobre Willoughby no era demasiado sustanciosa;
pero cualquier testimonio en su favor, por pequeño que fuese, le era grato a Elinor.

– Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido -continuó Charlotte-. Y
ahora espero que siempre seamos buenas amigas. ¡No puede imaginarse cuánto quería
conocerla! ¡Es tan mara villoso que vivan en la cabaña! ¡Nada puede igualárselo, se lo
aseguro! ¡Y me alegra tanto que su hermana vaya a casarse bien! Espero que pase
mucho tiempo en Combe Magna. Es un sitio delicioso, desde todo punto de vista.

– Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon, ¿verdad?

– Sí, mucho; desde que mi hermana se casó. Era amigo de sir John. Creo -agregó en
voz baja- que le habría gustado bastante tenerme como esposa, si hubiera podido. Sir
John y lady Middleton también lo deseaban. Pero mamá no creyó que esa unión fuera
suficientemente buena para mí; de no haber sido así, sir John habría hablado con el
coronel y nos habríamos casado de inmediato.

– ¿El coronel Brandon no sabía de la proposición de sir John a su madre antes de que
la hiciera? ¿Alguna vez le había manifestado a usted su afecto?

– ¡Oh, no! Pero si mamá no se hubiera opuesto a ello, diría que a él nada le habría
gustado más.

En ese entonces no me había visto más de dos veces,  porque fue antes de que yo
dejara  el  colegio.  Pero  soy  mucho  más  feliz  tal  como  estoy. El  señor  Palmer  es
exactamente la clase de hombre que me gusta.

CAPITULO XXI

Los Palmer volvieron a Cleveland al día siguiente, y en Barton sólo quedaron las dos
familias para invitarse mutuamente. Pero esto no duró mucho; Elinor todavía no se
sacaba bien de la cabeza a sus últimos visitantes -no terminaba de asombrarse de ver a
Charlotte  tan  feliz  sin  mayor  motivo;  al  señor  Palmer  actuando  de  manera  tan

89



Jane Austen                                                             Sentido y Sensibilidad                                             OriginalBook.Ru

simplona, siendo un hombre capaz; y la extraña discordancia que a menudo existía
entre marido y mujer-, antes de que el activo celo de sir John y de la señora Jennings
en pro de la vida social le ofrecieran un nuevo grupo de conocidos de ellos a quienes
ver y observar.

Durante un paseo matutino a Exeter se habían encontrado con dos jovencitas a quienes
la señora Jennings tuvo la alegría de reconocer como parientes, y esto bastó para que
sir John las invitara de inmediato a ir a Barton Park tan pronto hubieran cumplido con
sus  compromisos  del  momento  en  Exeter.  Sus  compromisos  en  Exeter  fueron
cancelados de inmediato ante tal invitación, y cuando sir John volvió a la casa indujo
una no despreciable alarma en lady Middleton al decirle que pronto iba a recibir la
visita de dos muchachas a las que no había visto en su vida, y de cuya elegancia…
incluso de que su trato fuera aceptable, no tenía prueba alguna; porque las garantías
que su esposo y su madre podían ofrecerle al respecto no le servían de nada. Que
fueran parientes empeoraba las cosas; y los intentos de la señora Jennings de consolar
a su hija con el argumento de que no se preocupara de si eran distinguidas, porque
eran primas y debían tolerarse mutuamente, no fueron entonces muy afortunados.

Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se resignó a la idea de la
visita con toda la filosofía de una mujer bien criada, que se contenta simplemente con
una amable reprimenda al esposo cinco o seis veces al día sobre el mismo tema.

Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resultó ser en absoluto poco distinguida o
sin estilo. Su vestimenta era muy elegante, sus modales eran corteses, se mostraron
encantadas con la casa y extasiadas ante el mobiliario, y como ocurrió que los niños
les gustaban hasta el embeleso, antes de una hora de su llegada a la finca ya contaban
con la aprobación de lady Middleton. Afirmó que realmente eran unas muchachas muy
agradables, lo que para su señoría implicaba una entusiasta admiración. Ante tan vivos
elogios creció la confianza de sir John en su propio juicio, y partió de inmediato a
informar  a  las  señoritas  Dashwood  sobre  la  llegada  de  las  señoritas  Steele  y
asegurarles que eran las muchachas más dulces del mundo. De recomendaciones de
esta clase, sin embargo, no era mucho lo que se podía deducir; Elinor sabía que en
todas partes de Inglaterra se podía encontrar a las chicas más dulces del mundo, bajo
todos los distintos aspectos, rostros, temperamentos e inteligencias posibles. Sir John
quería que toda la familia se dirigiera de inmediato a la finca y echara una mirada a
sus  invitadas.  ¡Qué  hombre  benévolo  y  filantrópico!  Hasta  una  prima  tercera  le
costaba guardarla sólo para él.
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– Vengan  ahora  -les  decía-,  se  lo  ruego;  deben venir… no aceptaré  una  negativa:
ustedes sí vendrán. No se imaginan cuánto les gustarán. Lucy es terriblemente bonita,
¡y tan alegre y de buen carácter! Los niños ya están apegados a ella como si fuera una
antigua conocida. Y las dos se mueren de deseos de verlas a ustedes, porque en Exeter
escucharon  que  eran  las  criaturas  más  bellas  del  mundo;  les  he  dicho  que  era
absolutamente cierto,  y mucho más.  Estoy seguro de que a ustedes  les encantarán
ellas.  Han traído el coche lleno de juguetes para los niños.  ¡Cómo pueden ser  tan
esquivas y pensar en no venir! Si de alguna manera son primas suyas, ¿verdad? Porque
ustedes son  primas mías  y ellas  lo  son de mi  esposa,  así  es  que tienen que  estar
emparentadas.

Pero sir John no logró su objetivo. Tan sólo pudo arrancarles la promesa de ir a la
finca dentro de uno o dos días, y luego partió asombradísimo ante su indiferencia, para
dirigirse a su casa y alardear nuevamente de las cualidades de las Dashwood ante las
señoritas Steele, tal como había alardeado de las señoritas Steele ante las Dashwood.

Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les fueron presentadas las
jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor, que casi rozaba los treinta y
tenía un rostro poco agraciado y para nada despierto, nada que admirar; pero en la
otra, que no tenía más de veintidós o veintitrés años, encontraron sobrada belleza; sus
facciones eran bonitas, tenía una mirada aguda y sagaz y una cierta airosidad en su
aspecto  que,  aunque  no  le  daba  verdadera  elegancia,  sí  la  hacía  distinguirse.  Los
modales de ambas eran especialmente corteses, y pronto Elinor tuvo que reconocer
algo de buen juicio en ellas, al ver las constantes y oportunas atenciones con que se
hacían  agradables  a  lady  Middleton.  Con  los  niños  se  mostraban  en  continuo
arrobamiento,  ensalzando  su  belleza,  atrayendo  su  atención  y  complaciéndolos  en
todos sus caprichos; y el poco tiempo que podían quitarle a las inoportunas demandas
a que su gentileza las exponía,  lo dedicaban a admirar  lo que fuera que estuviera
haciendo su señoría, en caso de que estuviera haciendo algo, o a copiar el modelo de
algún nuevo vestido elegante que, al verle usar el día antes, las había hecho caer en
interminable  éxtasis.  Por  fortuna  para  quienes  buscan  adular  tocando  este  tipo  de
puntos  flacos,  una  madre  cariñosa,  aunque es  el  más  voraz  de  los  seres  humanos
cuando se trata de ir a la caza de alabanzas para sus hijos, también es el más crédulo;
sus demandas son exorbitantes, pero se traga cualquier cosa; y así, lady Middleton
aceptaba sin la menor sorpresa o desconfianza las exageradas muestras de afecto y la
paciencia de las señoritas Steele hacia sus hijos. Veía con materna complacencia todas
las tropelías e impertinentes travesuras a las que se sometían sus primas. Observaba
cómo les desataban sus cintos, les tiraban el cabello que llevaban suelto alrededor de
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las orejas, les registraban sus costureros y les sacaban sus cortaplumas y tijeras, y no le
cabía ninguna duda acerca de que el placer era mutuo. Parecía indicar que lo único que
la sorprendía era que Elinor y Marianne estuvieran allí sentadas, tan compuestas, sin
pedir que las dejaran formar parte de lo que ocurría.

– John está tan animado hoy!  -decía, al ver cómo tomaba el pañuelo de la señorita
Steele y lo arrojaba por la ventana-. No deja de hacer travesuras.

Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizcó violentamente a la misma
señorita en un dedo, comentó llena de cariño:

– ¡Qué juguetón es William! ¡Y aquí está mi dulce Annamaria  -agregó, acariciando
tiernamente a una niñita de tres años que se había mantenido sin hacer ni un ruido
durante los últimos dos minutos-. Siempre es tan gentil y tranquila; ¡jamás ha existido
una chiquita tan tranquila!

Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado de su señoría rasguñó
levemente a la niña en el cuello, provocando en este modelo de gentileza tan violentos
chillidos  que  a  duras  penas  podrían  haber  sido  superados  por  ninguna  criatura
reconocidamente ruidosa. La consternación de su madre fue enorme, pero no pudo
superar la alarma de las señoritas Steele, y entre las tres hicieron todo lo que en una
emergencia tan crítica el afecto indicaba que debía hacerse para mitigar las agonías de
la pequeña doliente. La sentaron en el regazo de su madre, la cubrieron de besos; una
de  las  señoritas  Steele,  arrodillada  para  atenderla,  enjugó  su  herida  con  agua  de
lavanda, y la otra le llenó la boca con ciruelas confitadas. Con tales recompensas a sus
lágrimas, la niña tuvo la sabiduría suficiente para no dejar de llorar. Siguió chillando y
sollozando  vigorosamente,  dio  de  patadas  a  sus  dos  hermanos  cuando  intentaron
tocarla, Y nada de lo que hacían para calmarla tuvo el menor resultado, hasta que
felizmente lady Middleton recordó que en una escena de similar congoja, la semana
anterior, le habían puesto un poco de mermelada de damasco en una sien que se había
magullado;  se  propuso  insistentemente  el  mismo  remedio  para  este  desdichado
rasguño,  y  el  ligero intermedio  en  los gritos  de  la  jovencita  al  escucharlo  les  dio
motivos para esperar que no sería rechazado. Salió entonces de la sala en brazos de su
madre a la búsqueda de esta  medicina,  y como los dos chicos quisieron seguirlas,
aunque  su  madre  les  rogó  afanosamente  que  se  quedaran,  las  cuatro  jóvenes  se
encontraron a solas en una quietud que la habitación no había conocido en muchas
horas.
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– ¡Pobre  criaturita!  -dijo  la  señorita  Steele  apenas  salieron-.  Pudo  haber  sido  un
accidente muy triste.

– Aunque difícilmente puedo imaginármelo -exclamó Marianne-, a no ser que hubiera
ocurrido  en  circunstancias  muy  diferentes.  Pero  ésta  es  la  manera  habitual  de
incrementar la alarma, cuando en realidad no hay nada de qué alarmarse.

– Qué mujer tan dulce es lady Middleton -dijo Lucy Steele.

Marianne se quedó callada. Le era imposible decir algo que no sentía, por trivial que
fuera la ocasión;  y de esta  forma siempre caía  sobre Elinor toda la tarea de decir
mentiras cuando la cortesía así lo requería. Hizo lo mejor posible, cuando el deber la
llamó a ello, por hablar de lady Middleton con más entusiasmo del que sentía, aunque
fue mucho menor que el de la señorita Lucy.

– Y sir John también -exclamó la hermana mayor-. ¡Qué hombre tan encantador!

También en este caso, como la buena opinión que de él tenía la señorita Dashwood no
era más que sencilla  y justa,  se hizo presente sin grandes exageraciones.  Tan sólo
observó que era de muy buen talante y amistoso.

– ¡Y qué encantadora familia tienen! En toda mi vida había visto tan magníficos niños.
Créanme que ya los adoro, y eso que en verdad me gustan los niños con locura.

– Me lo habría imaginado  -dijo Elinor con una sonr isa  -, por lo que he visto esta
mañana.

– Tengo la idea  -dijo Lucy- de que usted cree a los pequeños Middleton demasiado
consentidos; quizá estén al borde de serlo, pero es tan natural en lady Middleton; y por
mi parte, me encanta ver niños llenos de vida y energía; no los soporto si son dóciles y
tranquilos.

– Confieso -replicó Elinor-, que cuando estoy en Barton Park nunca pienso con horror
en niños dóciles y tranquilos.

A estas  palabras  siguió  una  breve  pausa,  rota  primero  por  la  señorita  Steele,  que
parecía muy inclinada a la conversación y que ahora dijo, de manera algo repentina:

– Y, ¿le gusta Devonshire, señorita Dashwood? Supongo que lamentó mucho dejar
Sussex.

Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al menos ante la forma en
que fue hecha, Elinor respondió que sí le había costado.
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– Norland es un sitio increíblemente hermoso, ¿verdad? -agregó la señorita Steele.

– Hemos sabido que sir  John tiene una enorme admiración por él  -dijo Lucy, que
parecía creer que se necesitaba alguna excusa por la libertad con que había hablado su
hermana.

– Creo  que  todos  lo  que  han  estado  allí  tienen que  admirarlo  -respondió  Elinor-,
aunque es de suponer que nadie aprecia sus bellezas tanto como nosotras.

– ¿Y tenían allá muchos admiradores distinguidos? Me imagino que en esta parte del
mundo no tienen tantos; en cuanto a mí, pienso que siempre son un gran aporte.

– Pero, ¿por qué -dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de su hermana- piensas
que en Devonshire no hay tantos jóvenes guapos como en Sussex?

– No, querida, por supuesto no es mi intención decir que no los hay. Estoy segura de
que hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos en Exeter; pero, ¿cómo crees
que podría  saber  si  hay  jóvenes  agradables  en  Norland?  Y yo sólo  temía  que  las
señoritas Dashwood encontraran aburrido Barton si no encuentran acá tantos como los
que  acostumbraban  tener.  Pero  quizá  a  ustedes,  jovencitas,  no  les  importen  los
pretendientes, y estén tan a gusto sin ellos como con ellos. Por mi parte, pienso que
son  enormemente  agradables,  siempre  que  se  vistan  de  manera  elegante  y  se
comporten con urbanidad. Pero no soporto verlos cuando son sucios o antipáticos.
Vean, por ejemplo,  al señor Rose, de Exeter, un joven mara villosamente elegante,
bastante  apuesto,  que  trabaja  para  el  señor  Simpson,  como  ustedes  saben;  y,  sin
embargo, si  uno lo encuentra en la mañana,  no se lo puede ni mirar. Me imagino,
señorita Dashwood, que su hermano era un gran galán antes de casarse, considerando
que era tan rico, ¿no es verdad?

– Le prometo  -replicó Elinor- que no sabría  decírselo,  porque no entiendo bien el
significado de la palabra. Pero esto sí puedo decirle: que si alguna vez él fue un galán
antes de casarse, lo es todavía, porque no ha habido el menor cambio en él.

– ¡Ay, querida!  Una nunca piensa en los hombres casados como galanes… Tienen
otras cosas que hacer.

– ¡Por  Dios,  Anne!  -exclamó  su  hermana-.  Sólo  hablas  de  galanes.  Harás  que  la
señorita Dashwood crea que no piensas sino en eso.

Luego, para cambiar de tema, comenzó a manifestar su admiración por la casa y el
mobiliario.

94



Jane Austen                                                             Sentido y Sensibilidad                                             OriginalBook.Ru

Esta muestra de lo que eran las señoritas Steele fue suficiente. Las vulgares libertades
que se tomaba la mayor y sus insensateces la dejaban sin nada a favor, y como a Elinor
ni la belleza ni la sagaz apariencia de la menor le habían hecho perder de vista su falta
de real elegancia y naturalidad, se marchó de la casa sin ningún deseo de conocerlas
más.

No ocurrió lo mismo con las señoritas Steele.  Venían de Exeter, bien provistas  de
admiración por sir John, su familia y todos sus parientes, y ninguna parte de ella le
negaron  mezquinamente  a  las  hermosas  primas  del  dueño  de  casa,  de  quienes
afirmaron  ser  las  muchachas  más  hermosas,  elegantes,  completas  y  perfectas  que
habían visto, y a las cuales estaban particularmente ansiosas de conocer mejor. Y en
consecuencia, pronto Elinor descubrió que conocerlas mejor era su inevitable destino;
como sir John estaba por completo de parte de las señoritas Steele, su lado iba a ser
demasiado fuerte para presentarle alguna oposición e iban a tener que someterse a ese
tipo de intimidad que consiste en sentarse todos juntos en la misma habitación durante
una o dos horas casi a diario. No era más lo que podía hacer sir John, pero no sabía
que se  necesitara  algo más;  en  su  opinión,  estar  juntos  era  gozar  de  intimidad,  y
mientras sus continuos planes para que todos se reunieran fueran eficaces, no le cabía
duda alguna de que fueran verdaderos amigos.

Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para impulsar una relación
sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a conocer a las señoritas Steele todo lo que
sabía o suponía respecto de la situación de sus primas en los aspectos más delicados; y
así Elinor no las había visto más de un par de veces antes de que la mayor de ellas la
felicitara por la suerte de su hermana al haber conquistado a un galán muy distinguido
tras su llegada a Barton.

– Seguro será una gran cosa haberla casado tan joven -dijo-, y me han dicho que es un
gran galán, y mara villosamente apuesto. Y espero que también usted tenga pronto la
misma buena suerte… aunque quizá ya tiene a alguien listo por ahí.

Elinor no podía suponer que sir John fuera más comedido en proclamar sus sospechas
acerca de su afecto por Edward, de lo que había sido respecto de Marianne; de hecho,
entre las dos situaciones, la suya era la que prefería para sus chanzas, por su mayor
novedad y porque daba mayor pábulo a conjeturas: desde la visita de Edward, nunca
habían cenado juntos sin que él brindara a la salud de las personas queridas de ella,
con una voz tan cargada  de significados,  tantas cabezadas  y guiños,  que no podía
menos de alertar a todo el mundo. Invariablemente se sacaba a colación la letra F, y
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con ella se habían nutrido tan incontables bromas, que hacía ya tiempo se le había
impuesto a Elinor su calidad de ser la letra más ingeniosa del alfabeto.

Las señoritas Steele, tal como había imaginado que ocurriría, eran las destinatarias de
todas estas bromas, y en la mayor despertaron una gran curiosidad por saber el nombre
del  caballero  al  que  aludían,  curiosidad  que,  aunque  a  menudo  expresada  con
impertinencia, era perfectamente consistente con sus constantes indagaciones en los
asuntos  de  la  familia  Dashwood.  Pero  sir  John no jugó demasiado  tiempo  con el
interés que había gozado en despertar, porque decir el nombre le era tan placentero
como escucharlo era para la señorita Steele.

– Su nombre es Ferrars -dijo, en un murmullo muy audible-, pero le ruego no decirlo,
porque es un gran secreto.

– ¡Ferrars!  -repitió la señorita Steele-. El señor Ferrars es el tan dichoso personaje,
¿verdad?  ¡Vaya!  ¿El  hermano  de  su  cuñada,  señorita  Dashwood?  Un  joven  muy
agradable, con toda seguridad. Lo conozco muy bien.

– ¿Cómo puedes  decir  tal  cosa,  Anne?  -exclamó  Lucy, que  generalmente  corregía
todas las declaraciones de su hermana-. Aunque lo hemos visto una o dos veces en la
casa de mi tío, es excesivo pretender conocerlo bien.

Elinor  escuchó  con  atención  y  sorpresa  todo  lo  anterior.  “¿Y quién  era  este  tío?
¿Dónde  vivía?  ¿Cómo  fue  que  se  conocieron?”  Tenía  grandes  deseos  de  que
continuaran con el tema, aunque prefirió no unirse a la conversación; pero nada más se
dijo al respecto y, por primera vez en su vida, pensó que a la señora Jennings le faltaba
o curiosidad tras tan mezquina información, o deseo de manifestar su interés. La forma
en que la señorita Steele había hablado de Edward aumentó su curiosidad,  porque
sintió que lo hacía con algo de malicia y plantaba la sospecha de que ella sabía, o se
imaginaba saber, algo en desmerecimiento del joven. Pero su curiosidad fue en vano,
porque la señorita Steele no prestó más atención al nombre del señor Ferrars cuando
sir John aludía a él o lo mencionaba abiertamente.

CAPITULO XXII

Marianne, que nunca había sido demasiado tolerante de cosas como la impertinencia,
la vulgaridad, la inferioridad de índole o incluso las diferencias de gusto respecto de
los suyos, en esta ocasión estaba particularmente renuente, dado su estado de ánimo, a
encontrar agradables a las señoritas Steele o fomentar sus avances; y a esta invariable
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frialdad  en  su  comportamiento,  que  frustraba  todos  los  intentos  que  hacían  por
establecer una relación de intimidad, atribuía Elinor en primer lugar la preferencia por
ella que se hizo evidente en el trato de ambas hermanas, especialmente de Lucy, que
no perdía oportunidad de entablar conversación o de intentar un mayor acercamiento
mediante una fácil y abierta comunicación de sus sentimientos.

Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran justas y entretenidas, y
como  compañía  durante  una  media  hora,  con  frecuencia  Elinor  la  encontraba
agradable. Pero sus capacidades innatas en nada habían sido complementadas por la
educación; era ignorante e inculta, y la insuficiencia de todo refinamiento intelectual
en  ella,  su  falta  de  información  en  los  asuntos  más  corrientes,  no  podían  pasar
inadvertidas a la señorita Dashwood, a pesar de todos los esfuerzos que hacía la joven
por  parecer  superior. Elinor  percibía  el  descuido de capacidades  que  la  educación
habría hecho tan respetables, y la compadecía por ello; pero veía con sentimientos
mucho menos tiernos la total falta de delicadeza, de rectitud y de integridad de espíritu
que traicionaban sus laboriosas y permanentes atenciones y lisonjas a los Middleton; y
no podía encontrar  satisfacción  duradera en la  compañía  de una persona que a  la
ignorancia unía la insinceridad, cuya falta de instrucción impedía una conversación
entre ellas en condiciones de igualdad, y cuya conducta hacia los demás quitaba todo
valor a cualquier muestra de atención o deferencia hacia ella.

– Temo  que  mi  pregunta  le  pueda  parecer  extraña  -le  dijo  Lucy  un  día  mientras
caminaban  juntas  desde  la  finca  a  la  cabaña-,  pero,  si  me  disculpa,  ¿conoce
personalmente a la madre de su cuñada, la señora Ferrars?

A Elinor la pregunta sí le pareció bastante extraña, y así lo reveló su semblante al
responder que nunca había visto a la señora Ferrars.

¡Vaya!  -replicó Lucy-. Qué curioso, pensaba que la debía haber visto alguna vez en
Norland. Entonces quizá no pueda decirme qué clase de mujer es.

– No  -respondió  Elinor,  cuidándose  de  dar  su  verdadera  opinión  de  la  madre  de
Edward,  y  sin  grandes  deseos  de  satisfacer  lo  que  parecía  una  curiosidad
impertinente-, no sé nada de ella.

– Con toda seguridad pensará que soy muy extraña, por preguntar así por ella  -dijo
Lucy, observando atentamente a Elinor mientras hablaba-; pero quizá haya motivos…
Ojalá me atreviera; pero, así y todo, confío en que me hará la justicia de creer que no
es mi intención ser impertinente.
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Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos minutos en silencio.
Lo rompió Lucy, que retomó el tema diciendo de modo algo vacilante:

– No  soporto  que  me  crea  impertinentemente  curiosa;  daría  cualquier  cosa  en  el
mundo antes que parecerle así  a una persona como usted,  cuya opinión me es tan
valiosa.  Y por  cierto  no  tendría  el  menor  temor  de  confiar  en  usted; en  verdad
apreciaría mucho su consejo en una situación tan incómoda como ésta en que me
encuentro; no se trata, sin embargo, de preocuparla a usted. Lamento que no conozca a
la señora Ferrars.

– También  yo lo lamentaría  -dijo Elinor, atónita-, si hubiera sido de alguna utilidad
para  usted conocer mi opinión sobre ella. Pero, en verdad, nunca pensé que tuviera
usted relación alguna con esa familia y, por tanto, confieso que me sorprende algo que
indague tanto sobre el carácter de la señora Ferrars.

– Supongo que sí le extraña, y debo decir que no me admira que así sea. Pero si osara
explicarle, no estaría tan sorprendida. La señora Ferrars no es en realidad nada para mí
en la  actualidad…, pero  puede que llegue el  momento…, cuán pronto llegue,  por
fuerza depende de ella…, en que nuestra relación sea muy estrecha.

Bajó los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con sólo una mirada de reojo a su
compañera para observar el efecto que tenía sobre ella.

– ¡Santo cielo!  -exclamó Elinor-, ¿a qué se refiere? ¿Conoce usted al señor Robert
Ferrars? ¿Lo conoce? -y no se sintió demasiado complacida con la idea de tal cuñada.

– No -replicó Lucy-, no al señor Robert Fernars…, no lo he visto en mi vida; pero sí
-agregó fijando su mirada en Elinor- a su hermano mayor.

¿Qué  sintió  Elinor  en  ese  momento?  Estupor, que  habría  sido  tan  doloroso  como
agudo era, si no hubiese estado acompañado de una inmediata duda respecto de la
declaración que lo originaba. Se volvió hacia Lucy en un silencioso asombro, incapaz
de adivinar el motivo o finalidad de tal afirmación; y aunque cambió el color de su
rostro,  se  mantuvo  firme  en  la  incredulidad,  fuera  de  todo  peligro  de  un  ataque
histérico o un desvanecimiento.

– Es natural que se sienta sorprendida  -continuó Lucy-, pues con toda seguridad no
podría haberlo sabido antes; apostaría a que él nunca les dio ni el menor indicio de
ello, ni a usted ni a su familia, ya que se suponía era un gran secreto, y puedo asegurar
que de mí no ha salido ni una sola palabra hasta este momento. Ni una sola. persona de
mi familia lo sabe, a excepción de Anne, y jamás se lo habría mencionado a usted si no
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tuviera  la  mayor  confianza  del  mundo  en  su  discreción;  pensaba  que  mi
comportamiento al hacer tantas preguntas sobre la señora Ferrars debe haber parecido
tan fuera de lugar que ameritaba una explicación. Y no creo que el señor Ferrars se
sienta tan disgustado cuando sepa que he confiado en usted, porque me consta que
tiene la mejor opinión del mundo respecto de toda su familia, y las considera a usted y
a la otra señorita Dashwood como si fueran verdaderas hermanas -hizo una pausa.

Elinor permaneció en silencio durante algunos momentos. Su estupor ante lo que oía
fue al comienzo demasiado grande para ser puesto en palabras; pero después de un
rato, obligándose a hablar, y a hablar cautelosamente, dijo con un modo tranquilo que
ocultaba de manera casi aceptable su sorpresa y ansiedad:

¿Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data?

– Hemos estado comprometidos desde hace cuatro años.

– ¡Cuatro años!

– Sí.

Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor seguía sin poder creerlas.

– Hasta el otro día -dijo- ni siquiera sabía que se conocieran.

– Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos años. El estuvo bajo la tutela de mi
tío, sabe usted, bastante tiempo.

– ¡Su tío!

– Sí, el señor Pratt. ¿Nunca le escuchó mencionar al señor Pratt?

– Creo que sí -respondió Elinor, haciendo un esfuerzo cuya intensidad aumentaba a la
par de la intensidad de su emoción.

– Estuvo cuatro años con mi tío, que vive en Longstaple, cerca de Plymouth. Fue allí
donde nos conocimos, porque mi hermana y yo a menudo nos quedábamos con mi tío,
y fue allí que nos comprometimos, aunque no hasta un año después de que él había
dejado de ser  pupilo;  pero después  estaba casi  siempre  con nosotros.  Como podrá
imaginar, yo era bastante reacia a iniciar tal relación sin el conocimiento y aprobación
de su madre; pero también era demasiado joven y lo amaba demasiado para haber
actuado con la prudencia que. debí tener… Aunque usted no lo conoce tan bien como
yo, señorita Dashwood, debe haberlo visto lo suficiente para darse cuenta de que es
muy capaz de despertar en una mujer un muy sincero afecto.
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– Por  cierto  -respondió  Elinor,  sin  saber  lo  que  decía;  pero  tras  un  instante  de
reflexión, agregó con una renovada seguridad en el honor y amor de Edward, y en la
falsedad de su compañera-:  ¡Comprometida  con el  señor  Ferrars!  Me confieso  tan
absolutamente sorprendida frente a lo que dice, que en verdad… le ruego me disculpe;
pero  con  toda  seguridad  debe  haber  algún  equívoco  en  cuanto  a  la  persona  o  el
nombre. No podemos estar hablando del mismo señor Ferrars.

– No podemos  estar  hablando de ningún otro  -exclamó Lucy sonriendo-.  El  señor
Edward Ferrars, el hijo mayor de la señora Ferrars de Park Street, y hermano de su
cuñada,  la  señora  de  John  Dashwood,  es  la  persona  a  la  cual  me  refiero;  debe
concederme que es bastante poco probable que yo me equivoque respecto del nombre
del hombre de quien depende toda mi felicidad.

– Es extraño -replicó Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad- que nunca le haya
escuchado ni siquiera mencionar su nombre.

– No; considerando nuestra situación, no es extraño. Nuestro principal cuidado ha sido
mantener este asunto en secreto… Usted no sabía nada de mí o de mi familia, y por
ello en  ningún momento podía darse la oportunidad de mencionarle  mi  nombre;  y
como siempre él estaba tan temeroso de que su hermana sospechara algo, tenía motivo
suficiente para no mencionarlo.

Guardó silencio. Zozobró la seguridad de Elinor, pero el dominio sobre sí misma no se
hundió con ella.

– Cuatro años han estado comprometidos -dijo con voz firme.

– Sí; y sabe Dios cuánto tiempo más deberemos esperar. ¡Pobre Edward! Se siente
bastante descorazonado -y sacando una pequeña miniatura de su bolsillo, agrega: Para
evitar la posibilidad de error, tenga la bondad de mirar este rostro. Por cierto no le
hace justicia, pero aun así pienso que no puede 'equivocarse respecto de la persona allí
dibujada. Estos tres años lo he llevado encima.

Mientras decía lo anterior, puso la miniatura en manos de Elinor; y cuando ésta vio la
pintura, si había podido seguir aferrándose a cualesquiera otras dudas por temor a una
decisión demasiado apresurada o su deseo de detectar una falsedad, ahora no podía
tener ninguna respecto de que si era el rostro de Edward. Devolvió la miniatura casi de
inmediato, reconociendo el parecido.
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– Nunca he podido  -continuó Lucy- darle  a cambio  mi  retrato,  lo  que me fastidia
enormemente; ¡él siempre ha querido tanto tenerlo! Pero estoy decidida a que me lo
hagan en la primera oportunidad que tenga.

– Tiene  usted  toda  la  razón  -respondió  Elinor  tranquilamente.  Avanzaron  algunos
pasos en silencio. Lucy habló primero.

– Estoy  segura  -dijo-,  no  me  cabe  ninguna  duda  en  absoluto,  de  que  guardará
fielmente ese secreto, porque se imaginará cuán importante es para nosotros que no
llegue a oídos de su madre, pues, debo decirlo, ella nunca lo aprobaría. Yo no recibiré
fortuna alguna, y creo saber que es una mujer notablemente orgullosa.

– En ningún momento he buscado ser su confidente  -dijo. Elinor-, pero usted no me
hace sino justicia al imaginar que soy de confiar. Su secreto está a salvo conmigo; pero
excúseme  si  manifiesto  alguna sorpresa  ante  tan  innecesaria  revelación.  Al  menos
debe  haber  sentido  que  el  enterarme  a  mí  de  ese  secreto  no  lo  hacía  estar  más
protegido.

Mientras decía esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la esperanza de descubrir algo
en su semblante… quizá la falsedad de la mayor parte de lo que venía diciendo; pero
el rostro de Lucy se mantuvo inmutable.

– Temía haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes libertades con usted -le
dijo- al  contarle  todo  esto.  Es  cierto  que  no  la  conozco  desde  hace  mucho,
personalmente al menos, pero durante bastante tiempo he sabido de usted y de toda su
familia  por  oídas;  y  tan  pronto  como la  vi,  sentí  casi  como si  fuera  una  antigua
conocida. Además, en el caso actual, realmente pensé que le debía alguna explicación
tras haberla interrogado de manera tan detallada sobre la madre de Edward; y por
desgracia no tengo un alma a quien pedir consejo. Anne es la única persona que está
enterada de ello, y no tiene criterio en absoluto; en verdad, me hace mucho más daño
que bien,  porque vivo en el  constante  temor de que traicione mi  secreto.  No sabe
mantener la boca cerrada, como se habrá dado.cuenta; y no creo haber tenido jamás
tanto pavor como el otro día, cuando sir John mencionó el nombre de Edward, de que
fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las cosas que paso con todo esto. Ya me
sorprende seguir viva después de lo que he sufrido a causa de Edward estos cuatro
años.  Tanto  suspenso  e  incertidumbre,  y  viéndolo  tan  poco…  a  duras  penas  nos
podemos encontrar  más  de dos veces  al  año.  No sé cómo no tengo destrozado el
corazón.

En ese instante ' sacó su pañuelo; pero Elinor no se sentía demasiado compasiva.,
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– A veces  -continuó  Lucy  tras  enjugarse  los  ojos-,  pienso  si  no  sería  mejor  para
nosotros  dos  terminar  con  todo  el  asunto  por  completo  -al  decir  esto,  miraba
directamente  a  su  compañera-.  Pero,  otras  veces,  no  tengo  la  fuerza  de  voluntad
suficiente para ello. No puedo soportar la idea de hacerlo tan desdichado, como sé que
lo haría la sola mención de algo así. Y también por mi parte…, con lo querido que me
es… no me creo capaz de ello. ¿Qué me aconsejaría hacer en un caso así, señorita
Dashwood.? ¿Qué haría usted?

– Perdóneme  -replicó  Elinor,  sobresaltada  ante  la  pregunta-,  pero  no  puedo  darle
consejo alguno en tales circunstancias. Es su propio juicio el que debe guiarla.

– Con toda seguridad -continuó Lucy tras unos minutos de silencio por ambas partes-,
tarde o temprano su madre tendrá que proporcionarle medios de vida; ¡pero el pobre
Edward se siente tan abatido con todo eso! ¿No le pareció terriblemente desanimado
cuando estaba en Barton? Se sentía tan desdichado cuando se marchó de Longstaple
para ir donde ustedes, que temí que lo creyeran muy enfermo.

– ¿Venía de donde su tío cuando nos visitó?

– ¡Oh, sí! Había estado quince días con nosotros. ¿Creyeron que venía directamente de
la ciudad?

– No  -respondió  Elinor,  dolorosamente  sensible  a  cada  nueva  circunstancia  que
respaldaba la veracidad de Lucy-. Recuerdo que nos dijo haber estado quince días con
unos amigos cerca de Plymouth.

Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces, cuando él no agregó nada más
sobre esos amigos y guardó silencio total incluso respecto de sus nombres.

¿No pensaron que estaba terriblemente desanimado? -repitió Lucy.

– En realidad sí, en especial cuando recién llegó.

– Le  supliqué  que  hiciera  un  esfuerzo,  temiendo  que  ustedes  sospecharan  lo  que
ocurría; pero le entristeció tanto no poder pasar más de quince días con nosotros, y
viéndome tan afectada… ¡Pobre hombre! Temo le ocurra lo mismo ahora, pues sus
cartas revelan un estado de ánimo tan desdichado. Supe de él justo antes de salir de
Exeter -dijo, sacando de su bolsillo una carta y mostrándole la dirección a Elinor sin
mayores miramientos-. Usted conoce su letra, me imagino; una letra encantadora; pero
no está tan bien hecha como acostumbra. Estaba cansado, me imagino, porque había
llenado la hoja al máximo escribiéndome.
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Elinor vio que sí era su letra, y no.pudo seguir dudando. El retrato, se había permitido
creer, podía haber sido obtenido de manera fortuita; podía no haber sido regalo de
Edward;  pero una correspondencia  epistolar  entre  ellos sólo  podía existir  dado un
compromiso real; nada sino eso podía autorizarla. Durante algunos instantes se vio
casi  derrotada… el  alma  se  le  fue  a  los  pies  y apenas  podía sostenerse;  pero era
obligatoriamente necesario sobreponerse, y luchó con tanta decisión contra la congoja
de su espíritu que el éxito fue rápido y, por el momento, completo.

– Escribirnos -dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo- es nuestro único consuelo
durante estas prolongadas separaciones. Sí, yo tengo otro consuelo en su retrato; pero
el pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si al menos tuviera mi retrato, dice que le sería
más fácil. La última vez que estuvo en Longstaple le di un mechón de mis cabellos
engarzado en un anillo, y eso le ha servido de algún consuelo, dice, pero no es lo
mismo que un retrato. ¿Quizá le notó ese anillo cuando lo vio?

– Sí lo noté -dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se ocultaba una emoción y una
congoja  mayores  de  cuanto  hubiera  sentido  antes.  Se  sentía  mortificada,  turbada,
confundida.

Por fortuna para ella habían llegado ya a su tea, y la conversación no pudo continuar.
Tras Permanecer con ellas unos minutos, las señoritas Steele volvieron a la finca y
Elinor quedó en libertad para pensar y sentirse desdichada.

CAPITULO XXIII

Por  pequeña  que  fuese  la  confianza  de  Elinor  en  la  veracidad  de  Lucy,  le  era
imposible, pensándolo con seriedad, sospechar de ella en las circunstancias actuales,
donde difícilmente algo podía inducir a inventar mentiras como las anteriores. Frente a
lo  que  Lucy  afirmaba  ser  verdad,  por  tanto,  Elinor  no  podría,  no  osaría  seguir
dudando, respaldado como estaba de manera tan absoluta por tantas probabilidades y
pruebas, e impugnado tan sólo por sus propios deseos. El haber tenido la oportunidad
de conocerse en casa del señor Pratt era la base para todo lo demás, una base a la vez
indiscutible y alarmante; y la visita de Edward a algún lugar cercano a Plymouth, su
melancolía,  su  insatisfacción  con  las  perspectivas  que  se  le  presentaban,  el
conocimiento íntimo que mostraban las señoritas Steele respecto de Norland y de sus
relaciones  familiares,  que  a  menudo  la  habían  sorprendido;  el  retrato,  la  carta,  el
anillo, sumados constituían un conjunto de pruebas tan sólido que anulaba todo temor
a condenar a Edward injustamente y ratificaba como un hecho que ninguna parcialidad
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por él podía pasar por alto, su desconsideración hacia ella. Su resentimiento ante tal
proceder,  su  indignación  por  haber  sido  víctima  de  él,  durante  un  breve  lapso  la
hicieron centrarse sólo en sus propios sentimientos; pero pronto se abrieron paso otros
pensamientos,  otras  consideraciones.  ¿La  había  estado  engañando  Edward
intencionalmente?  ¿Había  fingido  un  afecto  por  ella  que  no  sentía?  ¿Era  su
compromiso con Lucy un compromiso de corazón? No; sin importar lo que alguna vez
pudo haber sido,  no podía creer  tal  cosa en la actualidad.  El  afecto de Edward le
pertenecía a ella. No podía engañarse en eso. Su madre, sus hermanas, Fanny, todos se
habían dado cuenta del interés que él había mostrado por ella en Norland; no era una
ilusión de su propia vanidad. Con certeza, él la amaba. ¡Cómo apaciguó su corazón
este  convencimiento!  ¡Cuántas  cosas  más  la  tentaba  a  perdonar!  El  había  sido
culpable,  enormemente  culpable  de  permanecer  en Norland tras  haber  sentido  por
primera vez que la influencia que ella tenía sobre él era mayor que la debida. En eso,
no se lo podía defender; pero si él la había herido, ¡cuánto más se había herido a sí
mismo!  Si  el  caso  de ella  era  digno de compasión,  el  de él  era  sin  esperanza.  Si
durante un tiempo la imprudencia de él la había hecho desdichada, a él parecía haberlo
privado de toda posibilidad de ser de otra forma. A la larga, ella podría reconquistar la
tranquilidad;  pero  él, ¿en  qué  podía  colocar  sus  esperanzas?  ¿Podría  alguna  vez
alcanzar una pasable felicidad con Lucy Steele? Si el afecto por ella fuera imposible,
¿podría él, con su integridad, su delicadeza e inteligencia cultivada, sentirse satisfecho
con una esposa como ésa: inculta, artera y egoísta?

El encandilamiento propio de un joven de diecinueve años bien pudo cegarlo a todo lo
que no fuera la belleza y buen carácter de Lucy; pero los cuatro años siguientes -años
que, si se los vive racionalmente, enriquecen tanto el entendimiento debían haberle
abierto los ojos a las carencias de su educación; y el mismo período de tiempo, que
ella vivió en compañía de personas de inferior condición y entregada a intereses más
frívolos, quizá la había despojado de esa sencillez que alguna vez pudo haberle dado
un sesgo interesante a su belleza.

Si cuando se suponía que era con Elinor que él quería casarse los obstáculos puestos
por su madre habían parecido grandes, ¡cuánto mayores no debían ser ahora, cuando la
persona  con  quien  estaba  comprometido  era  indudablemente  inferior  a  ella  en
conexiones  y,  con  toda  probabilidad,  inferior  en  fortuna!  En  verdad,  estando  el
corazón de Edward tan desapegado de Lucy, quizá las exigencias sobre su paciencia
no fueran demasiado grandes; ¡pero la melancolía no puede ser sino el estado natural
de una persona que se siente aliviada ante las expectativas de oposición y la dureza de
parte de la familia!
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A medida que se sucedían dolorosamente en ella estos pensamientos, lloraba por él
más que por sí  misma.  Apoyada en la convicción de no haber hecho nada que la
hiciera merecedora de su actual desdicha, y consolada por la creencia de que Edward
no había hecho nada que le enajenara su afecto, Elinor pensó que incluso ahora, en
medio del punzante dolor tras el duro golpe recibido, podía dominarse lo suficiente
para esconder de su madre y hermanas toda sospecha de la verdad. Y tan bien cumplió
sus propias expectativas, que cuando se les unió en el momento de la cena tan sólo dos
horas después de haber asistido a la muerte de sus más caras esperanzas, nadie podría
haber sospechado, por la apariencia de las hermanas, que Elinor vivía un secreto duelo
frente  a  las  barreras que para siempre  la  separarían del  objeto de su  amor,  y  que
Marianne se solazaba en su interior en las perfecciones de un hombre de cuyo corazón
se  sentía  enteramente  prisionera,  y  a  quien  esperaba  ver  en  cada  carruaje  que  se
acercaba a su casa.

La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le había sido confiado
como un secreto, aunque la obligaba a un incesante esfuerzo, no agravaba el dolor de
Elinor. Al contrario, era un alivio para ella ahorrarse el tener que comunicar algo que
las habría afligido tanto, y liberarse al mismo tiempo de escuchar cómo su excesiva y
afectuosa  parcialidad  por  ella  probablemente  se  habría  desatado  en  condenas  a
Edward, algo que era más de lo que se sentía capaz de soportar.

Elinor sabía que no podría recibir ayuda alguna de los consejos o de la conversación
de su familia; la ternura y pena que manifestarían sólo iban a aumentar el dolor que
sentía, en tanto que el dominio sobre sí misma no recibiría estímulo ni de su ejemplo
ni de sus elogios. La soledad la hacía más fuerte y su propio buen juicio le ofreció un
tan buen apoyo, que su firmeza se mantuvo sin flaquear y su apariencia de alegría todo
lo invariable que podía estar en medio de padecimientos tan punzantes y recientes.

A pesar de lo mucho que había sufrido en su primera conversación con Lucy sobre el
tema, pronto sintió un vivo deseo de reanudarla, y esto por más de una razón. Deseaba
escuchar otra vez muchos detalles de su compromiso; deseaba entender con mayor
claridad lo que Lucy realmente sentía por Edward, si era en verdad sincera en sus
declaraciones de tierno afecto por él; y muy en especial quería convencer a Lucy, por
su presteza en incursionar en el asunto de nuevo y su tranquilidad al conversar sobre
él, que no le interesaba más que como amiga, algo que temía haber dejado al menos en
duda con su  involuntaria  agitación durante  su  conversación matinal.  Que Lucy se
inclinara a sentirse celosa de ella parecía bastante probable; era evidente que Edward
siempre la había alabado mucho, y evidente no sólo por lo que Lucy decía, sino por su
atreverse a confiarle, tras tan poco tiempo de conocerse en persona, un secreto tan
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reconocida y obviamente importante. E incluso los comentarios jocosos de sir John
podían haber pesado en ello. Pero, en verdad, mientras Elinor siguiera sintiéndose tan
segura  en  su  interior  de  que  Edward  realmente  la  amaba,  no  se  requería  de  más
cálculos de probabilidades para considerar natural que Lucy se sintiera celosa; y de sus
celos, su misma confidencia era prueba suficiente. ¿Qué otra razón podía haber para
revelar su historia, sino que Elinor supiera de los mayores derechos que Lucy tenía
sobre Edward y aprendiera a evitarlo en el futuro? No le costaba mucho comprender
hasta este punto las intenciones de su rival, y en tanto estaba firmemente decidida a
actuar según lo exigían todos los principios de honor y honestidad para luchar contra
su propio afecto por Edward y verlo lo menos posible, no podía negarse el consuelo de
intentar convencer a Lucy de que su corazón estaba indemne. Y como nada podían
agregar  sobre  el  tema  más  doloroso  que  lo  ya  escuchado,  no  dudó  de  su  propia
capacidad para soportar tranquilamente una repetición de los pormenores..

Pero la oportunidad de hacer lo planeado tardó en llegar, aunque Lucy estaba tan bien
dispuesta como ella a aprovechar cualquier ocasión que se presentase, pues un clima
bastante  variable  les  impidió  salir  a  caminar,  actividad  que  fácilmente  les  habría
permitido separarse de los demás; y aunque se encontraban al menos día por medio en
la finca o en la cabaña, y en especial en la primera, no se suponía que el objetivo de
reunirse fuera conversar. Tal idea jamás se les pasaría por la mente ni a sir John ni a
lady Middleton, y así dejaban muy poco tiempo para una charla en la que participaran
todos, y ninguno en absoluto para diálogos personales. Se reunían para comer, beber y
reírse juntos, jugar a las cartas o a las adivinanzas o a cualquier otro entretenimiento
que produjera la suficiente algarabía.

Una o dos de este tipo de reuniones habían pasado ya sin darle a Elinor oportunidad
alguna de encontrarse con Lucy en privado, cuando una mañana apareció sir John en
la casa para rogarles encarecidamente que fueran a cenar con lady Middleton ese día,
ya  que  él  debía  asistir  al  club  en  Exeter  y  ella  podría  quedar  totalmente  sola,  a
excepción de su madre y las dos señoritas Steele. Elinor, que previó se le ofrecía una
buena oportunidad para el asunto que tenía en mente en una reunión como ésta, donde
estarían más a sus anchas bajo la tranquila y bien educada dirección de lady Middleton
que en las ocasiones en que su esposo las juntaba para sus ruidosas tertulias, aceptó de
inmediato la invitación. Margaret, con el permiso de su madre, también aceptó, y a
Marianne, aunque siempre reacia a asistir a estas reuniones, la convenció su madre de
hacer lo mismo, pues no soportaba verla aislarse de toda oportunidad de diversión.

Fueron las jóvenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de la terrible soledad
que  la  había  amenazado.  La  reunión  transcurrió  tan  insulsa  como  había  previsto
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Elinor; no produjo ni una sola idea o expresión novedosa, y nada pudo ser menos
interesante que la totalidad de la conversación tanto en el comedor como en la sala; los
niños las acompañaron a esta última, y mientras ellos permanecían allí, era demasiado
evidente la imposibilidad de atraer la atención de Lucy como para intentarlo. Sólo se
marcharon cuando retiraron las cosas del té. Se colocó entonces la mesa para jugar a
los naipes, y Elinor comenzó a preguntarse cómo había podido tener la esperanza de
que  iba  a  encontrar  tiempo  para  conversar  en  la  finca.  Todas  se  levantaron,
preparándose para una partida de cartas.

– Me alegro -le dijo lady Middleton a Lucy- de que no vaya a terminar la canastilla de
mi pobrecita Annamaria esta noche, porque estoy segura de que le dañaría los ojos
hacer trabajos de filigrana a la luz de las velas. Y ya encontraremos mañana cómo
compensar la desilusión de mi preciosa chiquita y, así, espero que no le va a importar
demasiado.

Bastó con esta insinuación; Lucy volvió a sus cabales de manera instantánea y replicó:

– Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan sólo estaba esperando saber si
pueden realizar su partida sin mí, o ya me habría puesto a trabajar en la filigrana. Por
nada del mundo desilusionaría al angelito; y si usted me quiere en la mesa de naipes
ahora, estoy decidida a terminar la canastilla después de cenar.

– Es  usted  muy buena;  espero  que no le  haga  daño a  los  ojos… ¿podría  tocar  la
campanilla para que traigan velas para trabajar? Sé que mi pobre niñita se sentiría
terriblemente desilusionada si la cesta no estuviera terminada mañana, pues aunque le
dije que de ninguna manera iba a estar lista, estoy segura de que confía en que lo
estará.

Lucy acercó su mesa de trabajo y se sentó a ella con una presteza y buen ánimo que
parecían insinuar que su mayor placer era hacer una cesta de filigrana para una niña
consentida.

Lady Middleton les propuso a las demás una partida de “casino”. Nadie hizo ninguna
objeción, excepto Marianne, que con su habitual incumplimiento de las normas de
cortesía generales, exclamó:

– Su señoría tendrá la bondad de excusarme… usted sabe que detesto los naipes. Iré al
piano; no lo he tocado desde que lo afinaron.

Y sin más ceremonia, se alejó hacia el instrumento.
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Lady Middleton pareció estar agradeciendo al cielo por no haber hecho jamás ella una
observación tan descortés.

– Usted  sabe,  señora,  que  Marianne  nunca  se  puede  mantener  demasiado  tiempo
alejada de ese instrumento  -dijo Elinor, esforzándose en mitigar la ofensa-; y no me
extraña, porque es el piano mejor templado que me haya tocado escuchar.

Las cinco restantes se disponían ahora a repartir las cartas.

– Quizá -continuó Elinor-, si yo me saliera del juego, podría ser de alguna utilidad a la
señorita Lucy, enrollando los papeles para ella; y queda todavía tanto por hacer con la
canastilla que, según creo, va a ser imposible que con su solo trabajo pueda terminarla
esta noche. Me encantará ese trabajo, si ella me permite tomar parte en él.

– Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda -exclamó Lucy-, pues me he
dado cuenta de que todavía falta por hacer más de lo que creí; Y sería algo terrible
desilusionar a la querida Annamaria después de todo.

– ¡Oh! Eso sería espantoso, por supuesto -dijo la señorita Steele-. Pobre corazoncito,
¡cómo la quiero!

– Es usted muy amable -le dijo lady Middleton a Elinor-; y como de verdad le gusta el
trabajo, quizá igual prefiera no incorporarse al juego sino hasta otra partida, ¿o quiere
hacerlo ahora?

Elinor aprovechó gustosamente el primer ofrecimiento, y así, con un poco de ese buen
trato al que Marianne nunca podía condescender, al mismo tiempo logró su propio
objetivo y complació a lady Middleton. Lucy le hizo lugar con presteza, y las dos
buenas rivales se sentaron así lado a lado en la misma mesa, y con la máxima armonía
se empeñaron en llevar adelante la misma labor. El piano, frente al cual Marianne,
absorta  en su música  y en sus  pensamientos,  había  olvidado la presencia  de otras
personas  en  el  cuarto,  afortunadamente  estaba  tan  cerca  de  ellas  que  la  señorita
Dashwood juzgó que, protegida por su sonido, podía plantear el tema que le interesaba
sin riesgo de ser escuchada en la mesa de naipes.

CAPITULO XXIV

En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenzó así:
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– No sería merecedora de la confidencia de que me ha hecho depositaria si no deseara
prolongarla,  o  no  sintiera  mayor  curiosidad  sobre  ese  tema.  No  me  disculparé,
entonces, por traerlo nuevamente a colación.

– Gra  cias  -exclamó  Lucy  cálidamente- por  romper  el  hielo;  con  ello  me  ha
tranquilizado el corazón, pues temía haberla ofendido de alguna manera con lo que le
dije el lunes.

– ¡Ofenderme!  ¿Cómo  pudo  pensar  tal  cosa?  Créame  -y  Elinor  habló  con  total
sinceridad-, nada podría estar más ajeno a mi voluntad que producirle tal idea. ¿Acaso
pudo haber un motivo tras su confianza que no fuera honesto y halagador para mi?

– Y, sin embargo, le aseguro -replicó Lucy, sus ojillos agudos cargados de intención-,
me  pareció  percibir  una  frialdad  y  disgusto  en  su  trato  que  me  hizo  sentir  muy
incómoda. Estaba segura de que se habría enojado conmigo; y desde entonces me he
reprochado por haberme tomado la libertad de preocuparla con mis asuntos. Pero me
alegra enormemente descubrir que era sólo mi imaginación, y que, usted no me culpa
por ello. Si supiera qué gran consuelo, qué alivio para mi corazón fue hablarle de
aquello en que siempre, cada instante de mi vida, estoy pensando, estoy segura de que
su compasión le haría pasar por alto todo lo demás.

– Ciertamente me es fácil creer que fue un- gran alivio para usted contarme lo que le
ocurre, y puede estar segura de que nunca tendrá motivos para arrepentirse de ello. Su
caso es muy desafortunado; la veo rodeada de dificultades,  y tendrán necesidad de
todo el afecto que mutuamente se profesen para poder resistirlas.  El señor Ferrars,
según creo, depende enteramente de su madre.

– Sólo tiene dos mil libras de su propiedad; sería locura casarse sobre esa base, aunque
por mi Parte podría renunciar a toda otra perspectiva sin un suspiro. He estado siempre
acostumbrada  a  un  ingreso  muy pequeño,  y  por  él  podría  luchar  contra  cualquier
pobreza;  pero lo amo demasiado para ser  el instrumento egoísta a través del  cual,
quizá,  se le robe todo lo que su madre le podría dar  si  se  casara a gusto de ella.
Debemos esperar, puede ser por muchos años. Con casi cualquier otro hombre en el
mundo sería una temible perspectiva; pero sé que nada puede despojarme del afecto y
fidelidad de Edward.

– Tal  convicción  debe  ser  todo  para  usted;  y  sin  duda  él  se  sostiene  apoyado  en
idéntica confianza en los sentimientos que usted le profesa. Si hubiera flaqueado la
fuerza  de  su  mutuo  afecto,  como naturalmente  ocurriría  con tanta  gente  en  tantas
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circunstancias a lo largo de un compromiso de cuatro años, su situación sería sin duda
lamentable.

Lucy levantó la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro no mostrara ninguna
expresión que pudiera dar un cariz sospechoso a sus palabras.

– El amor de Edward -dijo Lucy- ya ha sido puesto a prueba por nuestra larga, larga
separación desde nuestro compromiso, y él ha resistido tan bien sus cuitas que sería
imperdonable  de  mi  parte  si  ahora  lo  pusiera  en  duda.  Puedo decir  sin  riesgo  de
equivocarme que jamás, desde el primer día, me ha dado un momento de alarma al
respecto.

A duras penas Elinor sabía si sonreír o suspirar ante tal aserto.

Lucy continuó:

– Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y debido a la diferencia
de nuestras situaciones, considerando que él conoce tanto más el mundo que yo, y por
nuestra constante separación, tenía bastante tendencia a la suspicacia, lo que me habría
permitido descubrir rápidamente la verdad si hubiera habido el menor cambio en su
conducta hacia mí cuando nos encontrábamos, o cualquier decaimiento de ánimo para
el cual no tuviese explicación, o si hubiera hablado más de una dama que de otra, o
pareciera en cualquier aspecto menos feliz en Longstaple de lo que solía estar. No es
mi propósito decir que soy particularmente observadora o perspicaz en general, pero
en un caso así estoy segura de que no podrían embaucarme.

“Todo esto”, pensó Elinor, “suena muy bonito, pero no nos puede engañar a ninguna
de las dos”.

– Pero  -dijo después de un breve silencio-, ¿qué planes tiene? ¿O no tiene ninguno,
sino esperar que la señora Ferrars se muera, lo que es una medida tan extrema, terrible
y triste? ¿Es que su hijo está decidido a someterse a esto, y a todo el tedio de los
muchos años de espera en que puede involucrarla a usted, antes que correr el riesgo de
disgustar a su madre durante algún tiempo admitiendo la verdad?

– ¡Si pudiéramos estar seguros de que sería sólo durante un tiempo! Pero la señora
Ferrars  es una mujer  muy obstinada y orgullosa,  y  sería muy probable que,  en su
primer ataque de ira al escucharlo, legara todo a Robert; y esa posibilidad, pensando
en  el  bien  de  Edward,  ahuyenta  en  mí  toda  tentación  de  incurrir  en  medidas
precipitadas.
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– Y también por su propio bien, o está llevando su desinterés más allá de todo lo
razonable.

Lucy miró nuevamente a Elinor, y guardó silencio.

¿Conoce al señor Robert Ferrars? -le preguntó Elinor.

– En absoluto… jamás lo he visto; pero me lo imagino muy distinto a su hermano:
tonto y un gran fanfarrón.

– ¡Un gran fanfarrón! -repitió la señorita Steele, que había alcanzado a escuchar estas
palabras durante una repentina pausa en la música de Marianne-. ¡Ah! Me parece que
están hablando de sus galanes favoritos.

– No, hermana -exclamó Lucy-, te equivocas en eso, nuestros galanes favoritos no son
grandes fanfarrones.

Doy fe de que el de la señorita Dashwood no lo es -dijo la señora Jennings riendo con
ganas; es uno de los jóvenes más sencillos, de más lindos modales que yo haya visto.
Pero en cuanto a Lucy, esta criatura sabe disimular tan bien que no hay manera de
saber quién le gusta.

– ¡Ah! -exclamó la señorita Steele lanzándoles una mirada sugestiva-, puedo decir que
el pretendiente de Lucy es tan sencillo y de lindos modales como el de la señorita
Dashwood.

Elinor se sonrojó sin querer. Lucy se mordió los labios y miró muy enojada a su
hermana. Un silencio generalizado se posó en la habitación durante un rato. Lucy fue
la  primera  en  romperlo  al  decir  en  un  tono  más  bajo,  aunque  en  ese  momento
Marianne les prestaba la poderosa protección de un magnífico concierto:

– Le expondré sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora último para manejar
este asunto; en verdad, estoy obligada a hacerla participar del secreto, porque es una
de las partes interesadas. Me atrevería a decir que ha visto a Edward lo suficiente para
saber que él preferiría la iglesia antes que cualquier otra profesión. Ahora, mi plan es
que se ordene tan pronto como pueda y entonces que usted interceda ante su hermano,
lo que estoy segura tendrá la generosidad de hacer por amistad a él y, espero, algún
afecto por mí, para convencerlo de que le dé el beneficio 5 de Norland; según entiendo,
es muy bueno y no es probable que el  titular  actual  viva mucho tiempo.  Eso nos

5 *  Beneficio:  Conjunto  de  derechos  y  emolumentos  que  obtiene  un  eclesiástico,  inherentes  o  no  a  un  oficio.
(Diccionario de la Lengua Española, R.A.E.)
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bastaría  para  casarnos,  y  dejaríamos  al  tiempo  y  las  oportunidades  para  que
proveyeran el resto.

– Siempre será un placer para mí -respondió Elinor- entregar cualquier señal de afecto
y  amistad  por  el  señor  Ferrars;  pero,  ¿no  advierte  que  mi  intervención  en  esta
oportunidad sería completamente innecesaria? El es hermano de la señora de John
Dashwood… eso debería bastar como recomendación para su esposo.

– Pero  la  señora  de  John  Dashwood  no  aprueba  realmente  que  Edward  tome  las
órdenes.

– Entonces sospecho que mi intervención tendría escaso efecto.

Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin Lucy exclamó, con un
gran suspiro:

– Creo que lo más sabio sería poner fin a todo el asunto de una vez, deshaciendo el
compromiso. Pareciera que son tantas las dificultades que nos acosan por todos lados,
que aunque nos haga desdichados por algún tiempo, a la larga quizá estemos mejor.
Pero, ¿no me aconsejaría usted, señorita Dashwood?

– No -respondió Elinor, con una sonr isa que ocultaba una gran agitación-, sobre tal
tema por supuesto que no lo haré. Sabe perfectamente que mi opinión no tendría peso
alguno en usted, a no ser que respaldara sus deseos.

– En verdad es injusta conmigo -respondió Lucy con gran solemnidad-; no sé de nadie
cuyo juicio (espete tanto como el suyo; y realmente creo que si usted fuera a decirme
“Le  aconsejo  que,  cueste  lo  que  cueste,  ponga fin  a  su  compromiso  con Edward
Ferrars,  será  lo  mejor  para  la  felicidad  de  ambos”,  no  vacilaría  en  hacerlo  de
inmediato.

Elinor se sonrojó ante la falta de sinceridad de 'la futura esposa de Edward, y replicó:

Tal cumplido sería absolutamente eficaz para ahuyentar en mí toda posibilidad de dar
mi opinión en esta materia,  a,  si  es que tuviera alguna.  Da demasiado valor  a mi
influencia; el poder de separar a dos personas unidas tan tiernamente es demasiado
para alguien que no es parte interesada.

– Es prec isa mente porque no es parte interesada -lijo Lucy, con una cierta inquina y
acentuando de manera especial esas palabras- que su parecer podría tener, con toda
justicia, tal influencia en mí. Si pudiera suponerse que su opinión estaría sesgada en
cualquier sentido por sus propios sentimientos, no valdría la pena tenerla.
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Elinor  creyó más  sabio  no responder  a  esto,  no  fuera  a  ocurrir  que se  empujaran
mutuamente a hablar con una libertad y franqueza que no podían ser convenientes, e
incluso  estaba  en  parte  decidida  a  no  mencionar  nunca  más  el  tema.  Así,  a  esta
conversación siguió una pausa de varios minutos, y de nuevo fue Lucy quien le puso
fin.

– ¿Estará  en la ciudad este  invierno,  señorita  Dashwood?  -le dijo,  con su habitual
amabilidad.

– Por supuesto que no.

– Cuánto lo siento  -respondió la otra, brillándole los ojos ante la información-. ¡Me
habría gustado tanto verla allí! Pero apostaría que va a ir de todas maneras. Con toda
seguridad, su hermano y su hermana la invitarán a su casa.

– No podré aceptar su invitación, si es que la hacen.

– ¡Qué pena! Estaba tan confiada en que nos encontraríamos allá. Anne y yo iremos a
fines  de  enero  donde  unos  parientes  que  hace  años  nos  están  pidiendo  que  los
visitemos. Pero voy únicamente por ver a Edward. El estará allá en febrero; si no fuera
así, Londres no tendría ningún atractivo para mí; no tengo ánimo para eso.

No transcurrió mucho tiempo antes de que terminara la primera ronda de naipes y lla
mara n a Elinor a la mesa, lo que puso fin a la conversación privada de las dos damas,
algo a que ni una ni otra opuso gran resistencia, porque nada se había dicho en esa
ocasión que les hiciera sentir un desagrado por la otra menor al que habían sentido
antes. Elinor se sentó a la mesa con el -triste convencimiento de que Edward no sólo
no quena a la persona que iba a ser su esposa, sino que no tenía la menor oportunidad
de alcanzar ni siquiera una aceptable felicidad en el matrimonio, algo que podría haber
tenido si ella, su prometida, lo hubiera amado con sinceridad, pues tan sólo el propio
interés  podía  inducir  a  que  una  mujer  atara  a  un  hombre  a  un  compromiso  que
claramente lo agobiaba.

Desde ese momento Elinor nunca volvió a tocar el tema; y cuando lo mencionaba
Lucy, que  no dejaba pasar  la  oportunidad de introducirlo  en la  conversación y se
preocupaba especialmente de hacer saber a su confidente su felicidad cada vez que
recibía una carta de Edward,  la primera lo trataba con tranquilidad y cautela y lo
despachaba  apenas  lo  permitían  las  buenas  maneras,  pues  sentía  que  tales
conversaciones  eran  una  concesión  que  Lucy  no  se  merecía,  y  que  para  ella  era
peligrosa.
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La visita de las señoritas Steele a Barton Park se alargó bastante más allá de lo que
había supuesto la primera invitación. Aumentó el aprecio que les tenían, no podían
prescindir  de  ellas;  sir  John  no  aceptaba  escuchar  que  se  iban;  a  pesar  de  los
numerosos compromisos que tenían en Exeter y de que hubieran sido contraídos hacía
tiempo, a pesar de su absoluta obligación de volver a cumplirlos de inmediato, que se
hacía sentir imperativamente cada fin de semana, se las persuadió a quedarse casi dos
meses  en  la  finca,  y  ayudar  en  la  adecuada  celebración  de  esas  festividades  que
requieren de una cantidad más que usual  de bailes  privados y grandes cenas  para
proclamar su importancia.

CAPITULO XXV

Aunque la señora Jennings acostumbraba pasar gran parte del año en las casas de sus
hijos y amigos,  no carecía de una vivienda permanente de su propiedad.  Desde la
muerte de su esposo, que había comerciado con éxito en una parte menos elegante de
la ciudad, pasaba todos los inviernos en una casa ubicada en una de las calles cercanas
a  Portman  Square.  Hacia  ella  comenzó  a  dirigir  sus  pensamientos  al  aproximarse
enero, y a ella un día, repentinamente y sin que se lo hubieran esperado, invitó a las
dos señoritas Dashwood mayores para que la acompañaran. Elinor, sin observar los
cambios de color en el rostro de su hermana y la animada expresión de sus ojos, que
revelaban que  el  plan  no le  era  indiferente,  rehusó de  inmediato,  agradecida  pero
terminantemente, a nombre de las dos, creyendo estar haciéndose cargo de un deseo
compartido. El motivo al que recurrió fue su firme decisión de no dejar a su madre en
esa época del año. La señora Jennings recibió el rechazo de su invitación con algo de
sorpresa, y la repitió de inmediato.

– ¡Ay, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy bien sin ustedes, y les
ruego me concedan el favor de su compañía, porque he puesto todas mis esperanzas en
ello. No se imaginen que van a ser ninguna molestia para mí, porque no haré nada
fuera de lo que acostumbro para atenderlas. Sólo significará enviar a Betty en el coche
de  posta,  y  confío  en  que  eso  sí  puedo  permitirmelo.  Nosotras  tres  iremos  muy
cómodas en mi calesín; y cuando estemos en la ciudad, si no desean ir a donde yo voy,
santo y bueno, siempre pueden salir con alguna de mis hijas. Estoy segura de que su
madre no se opondrá a ello, pues he tenido tanta suerte en sacarme a mis hijos de las
manos, que me considerará una persona muy adecuada para estar a cargo de ustedes; y
si  no consigo casar  bien al menos a una de ustedes antes de dar por terminado el
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asunto, no será por causa mía. Les hablaré bien de ustedes a todos los jóvenes, pueden
estar seguras.

– Tengo la idea -dijo sir John – de que la señorita Marianne no se opondría a tal plan,
si su hermana mayor accediera a él. Es muy duro, en verdad, que no pueda distraerse
un poco, sólo porque la señorita Dashwood no lo desea. Así que les recomendaría a
ustedes dos que partan a la ciudad cuando se cansen de Barton, sin decirle una palabra
sobre ello a la señorita Dashwood.

– No -exclamó la señora Jennings-, estoy segura de que estaré terriblemente contenta
de la compañía de la señorita Marianne, vaya o no vaya la señorita Dashwood, sólo
que mientras más, mayor es la alegría, digo yo, y pensé que sería más cómodo para
ellas estar juntas; porque si se cansan de mí, pueden hablar entre ellas, y reírse de mis
rarezas  a  mis  espaldas.  Pero  una  u  otra,  si  no  ambas,  debo tener. ¡Que  Dios  me
bendiga! Cómo pueden imaginarse que puedo vivir andando por ahí sola, yo que hasta
este invierno siempre he estado acostumbrada a tener a Charlotte conmigo. Vamos,
señorita Marianne, démonos las manos para sellar este trato, y si la señorita Dashwood
cambia de opinión luego, tanto mejor.

– Le agradezco, señora, de todo corazón le agradezco -dijo Marianne calurosamente-;
su invitación ha comprometido mi gratitud para siempre, y poder aceptarla me haría
tan feliz… sí, sería casi la máxima felicidad que puedo imaginar. Pero mi madre, mi
queridísima, bondadosa madre… creo que es muy justo lo que Elinor ha planteado, y
si nuestra ausencia la fuera a hacer menos feliz, le fuera a restar comodidad… ¡Oh, no!
Nada  podría  inducirme  a  dejarla.  Esto  no  puede  significar,  no  debe  significar  un
conflicto.

La señora Jennings volvió a repetir cuán segura estaba de que la señora Dashwood
podría pasarse muy bien sin ellas; y Elinor, que ahora comprendía a su hermana y veía
cuán  indiferente  a  casi  todo  lo  demás  la  hacía  su  ansiedad  por  volver  a  ver  a
Willoughby, no planteó ninguna otra objeción directa al plan; se limitó a referirlo a la
voluntad de su madre, de quien, sin embargo, no esperaba recibir gran apoyo en su
esfuerzo por impedir una visita que tan inconveniente le parecía para Marianne, y que
también por su propio bien tenía especial interés en evitar. En todo lo que Mariana
deseaba,  su madre estaba ansiosa por complacerla;  no podía esperar inducir a esta
última a comportarse con cautela en un asunto respecto del cual nunca había podido
inspirarle desconfianza, y no se atrevía a explicar la causa de su propia renuencia a ir a
Londres. Que Marianne, quisquillosa como era, perfectamente al tanto de la forma de
conducirse de la señora Jennings que tanto la desagradaba, en sus esfuerzos por lograr
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su objetivo estuviera dispuesta a pasar por alto todas las molestias de ese tipo y a
ignorar lo que más la irritaba en su sensibilidad, era una prueba tal, tan fuerte, tan
plena,  de la importancia  que daba a ese objetivo, que a pesar  de todo lo ocurrido
sorprendió a Elinor, como si nada la hubiera preparado para presenciarlo.

Cuando le contaron sobre la invitación, la señora Dashwood, convencida de que tal
salida podría significar muchas diversiones para sus dos hijas y percibiendo a través de
todas las cariñosas atenciones de Marianne cuán ilusionada estaba con el viaje, no
quiso ni oír que rehusaran el ofrecimiento por causa de ella; insistió en que aceptaran
de inmediato y comenzó a imaginar, con su habitual alegría, las diversas ventajas que
para todas ellas resultarían de esta separación.

– Me  encanta  este  plan  -exclamó-,  es  exactamente  lo  que  yo  habría  deseado.  A
Margaret y a mí nos beneficiará tanto como a ustedes. Cuando ustedes y los Middleton
se  hayan ido,  ¡qué  tranquilas  y  felices  lo  pasaremos  juntas,  con nuestros  libros  y
nuestra música! ¡Encontrarán tan crecida a Margaret cuando vuelvan! Y también tengo
un pequeño plan de arreglo de los dormitorios de ustedes, que ahora podré llevar a
cabo sin incomodarlas. Me parece que tienen que ir a la ciudad; a mi juicio, todas las
jóvenes en las condiciones de vida que ustedes tienen deben conocer las costumbres y
diversiones de Londres.  Estarán al cuidado de una buena mujer, muy maternal,  de
cuya bondad no me cabe la menor duda. Y lo más probable es que vean a su hermano,
y cualesquiera sean sus defectos, o los de su esposa, cuando pienso de quién es hijo,
no quisiera verlos tan alejados unos de otros.

– Aunque con su habitual preocupación por nuestra felicidad  -dijo Elinor- ha estado
obviando  todos  los  obstáculos  a  este  plan  que  ha  podido  imaginar,  persiste  una
objeción que, en mi opinión, no puede ser despachada tan fácilmente.

Un enorme desaliento apareció en el rostro de Marianne.

– ¿Y qué es  -dijo la señora Dashwood- lo  que mi  querida y prudente Elinor va a
sugerir? ¿Qué obstáculo formidable es el que nos va a poner por delante? No quiero
escuchar ni una palabra sobre el costo que tendrá.

– Mi objeción es ésta: aunque tengo muy buena opinión de la bondad de la señora
Jennings,  no es  el  tipo de mujer  cuya compañía  vaya a  sernos placentera,  o cuya
protección eleve nuestro rango.

– Eso  es  muy  cierto  -respondió  su  madre-,  pero  en  su  sola  compañía,  sin  otras
personas, casi no estarán, y casi siempre aparecerán en público con lady Middleton.
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– Si  Elinor desiste  de ir  por  el  desagrado que le  produce la  señora Jennings  -dijo
Marianne-, al menos que eso no impida que  yo acepte su invitación. No tengo tales
escrúpulos  y  estoy  segura  de  que  puedo  tolerar  sin  mayor  esfuerzo  todos  los
inconvenientes de ese tipo.

Elinor  no  pudo  evitar  sonreír  ante  este  despliegue  de  indiferencia  respecto  del
comportamiento  social  de una persona hacia  la  cual  tantas  veces  le  había  costado
conseguir de Marianne al menos una aceptable cortesía, y en su interior decidió que si
su  hermana  se  empeñaba  en  ir,  también  ella  iría,  pues  no  creía  correcto  dejar  a
Marianne en situación de guiarse únicamente por su propio juicio, o dejar a la señora
Jennings a merced de Mariano como todo solaz en sus horas hogareñas. Tal decisión le
fue más fácil de aceptar al recordar que Edward Ferrars, según lo informado por Lucy,
no iba a estar en la ciudad antes de febrero, y que para ese entonces la permanencia de
ella y de su hermana, sin tener que acortarla de ninguna manera absurda, ya habría
terminado.

– Quiero  que  las  dos vayan  -dijo  la  señora  Dashwood-;  estas  objeciones  son  un
disparate. Se entretendrán mucho en Londres, y más aún si están juntas; y si Elinor
alguna vez condescendiera a aceptar de antemano la posibilidad de disfrutar, vería que
en la ciudad podría hacerlo de innumerables maneras; incluso hasta podría agradarle la
oportunidad de mejorar sus relaciones con la familia de su cuñada.

A menudo Elinor había deseado que se le presentase la ocasión de ir debilitando la
confianza que tenía su madre en las relaciones entre ella y Edward, de manera que el
golpe  fuera  menor  cuando  toda  la  verdad  saliera  a  luz;  y  ahora,  frente  a  esta
acometida, aunque casi sin ninguna esperanza de lograrlo, se obligó a dar inicio a sus
planes diciendo con toda la tranquilidad que le fue posible:

– Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrará verlo; pero en cuanto al
resto de la familia, me es completamente indiferente si alguna vez llegan a conocerme
o no.

La señora  Dashwood sonrió y  no dijo  nada.  Marianne levantó  la  mirada  llena  de
asombro, y Elinor pensó que habría sido mejor mantener la boca cerrada.

Tras  dar  vueltas  al  asunto  muy  poco  más,  se  decidió  finalmente  que  aceptarían
plenamente la invitación. Al enterarse, la señora Jennings dio grandes muestras de
alegría y les ofreció todo tipo de seguridades sobre su afecto y el cuidado que tendría
de las jóvenes. Y no sólo ella estaba contenta; sir John se mostró encantado, porque
para un hombre cuya mayor ansiedad era el temor a estar solo, agregar dos más a los
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habitantes de Londres no era algo de despreciar. Incluso lady Middleton se  dio el
trabajo de estar encantada, lo que para ella era salirse un poco de su camino habitual;
en cuanto a las señoritas Steele, en especial Lucy, nunca habían estado más felices en
toda su vida que al saber esta noticia.

Elinor se sometió a los preparativos que contrariaban sus deseos con mucho menos
disgusto del que había esperado sentir. En lo que a ella concernía, ir o no a la ciudad
ya no era asunto que le preocupase; y cuando vio a su madre tan plenamente contenta
con el plan, y la dicha en el rostro, en la voz y el comportamiento de su hermana;
cuando la vio recuperar su animación habitual e ir incluso más allá de lo que había
sido su alegría acostumbrada, no pudo sentirse insatisfecha de la causa de todo ello y
no quiso permitirse desconfiar de las consecuencias.

El júbilo de Marianne ya casi iba más allá de la felicidad, tan grande era la turbación
de su ánimo y su impaciencia por partir. Lo único que la hacía recuperar la calma era
sus pocos deseos de dejar a su madre; y al momento de partir su aflicción por ello fue
enorme. La tristeza de su madre fue apenas menor, y Elinor fue la única de las tres que
parecía considerar la separación como algo menos que eterna.

Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las seguirían alrededor de una
semana después. Las señoritas Steele seguían en la finca, que abandonarían solo con el
resto de la familia.

CAPITULO XXVI

Al verse en el carruaje con la señora Jennings, e iniciando un viaje a Londres bajo su
protección  y  como  su  huésped,  Elinor  no  pudo  dejar  de  cavilar  sobre  su  propia
situación: ¡tan breve era el tiempo que la conocían, tan poco compatibles en edad y
temperamento, y tantas objeciones había levantado ella contra este viaje tan sólo unos
días antes! Pero todas estas objeciones habían sucumbido, avasalladas ante ese feliz
entusiasmo juvenil que tanto Marianne como su madre compartían; y Elinor, a pesar
de sus ocasionales dudas sobre la constancia de Willoughby, no podía contemplar el
arrobamiento  de  la  mara  villosa  espera  a  que  estaba  entregada  Marianne,
desbordándole en el  alma e  iluminándole  los ojos,  sin  sentir  cuán vacías eran sus
propias perspectivas, cuán falto de alegría su propio estado de ánimo comparado con
el de ella, y cuán gustosamente viviría igual ansiedad que Marianne si con ello pudiese
tener  igual  vivificante  objetivo,  igual  posibilidad de  esperanza.  Pero  ahora  faltaba
poco, muy poco tiempo, para saber cuáles eran las intenciones de Willoughby: con
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toda seguridad ya se encontraba en la ciudad. La ansiedad por partir que mostraba
Marianne era clara señal de su confianza en encontrarlo allí; y Elinor estaba decidida
no sólo a averiguar todo lo que pudiera sobre el carácter del joven, ya fuera a través de
sus propias observaciones o de lo que otros pudieran informarle, sino también a vigilar
su conducta hacia su hermana con atención tan celosa que le permitiera estar segura de
lo que él era y de sus propósitos antes de que se hubieran reunido muchas veces. Si el
resultado de sus observaciones fuera desfavorable, estaba decidida a abrirle los ojos a
su hermana del modo que fuese; si no era así, la tarea que tendría por delante sería
diferente: debería aprender a evitar las comparaciones egoístas y desterrar de ella todo
pesar que pudiera menguar su satisfacción por la felicidad de Marianne.

El viaje duró tres días, y el comportamiento de Marianne durante todo el recorrido
constituyó una buena muestra de lo que podría esperarse en el futuro de su deferencia
y afabilidad hacia la señora Jennings. Guardó silencio durante casi todo el camino,
envuelta en sus propias cavilaciones y no hablando casi nunca por propia voluntad,
excepto cuando algún objeto de belleza pintoresca aparecía ante su vista arrancándole
alguna expresión de gozo, que dirigía exclusivamente a su hermana. Para compensar
esta conducta, sin embargo, Elinor asumió de inmediato el deber de cortesía que se
había  impuesto  como  tarea,  fue  extremadamente  atenta  con  la  señora  Jennings,
conversó con ella, se rió con ella y la escuchó siempre que le era posible; y la señora
Jennings, por su parte, las trató a ambas con toda la bondad imaginable, se preocupó
en todo momento de que estuvieran cómodas y entretenidas, y sólo la disgustó no
lograr  que eligieran su propia cena en la posada  ni  poder obligarlas  a  confesar  si
preferían el salmón o el bacalao, el pollo cocido o las chuletas de ternera. Llegaron a
la ciudad alrededor de las tres de la tarde del tercer día, felices de liberarse, tras un
viaje tan prolongado, del encierro del carruaje, y listas a disfrutar del lujo de un buen
fuego.

La casa  era  hermosa  y estaba  hermosamente  equipada,  y  de inmediato  pusieron a
disposición de las jóvenes una habitación muy confortable.

Había pertenecido a Charlotte, y sobre la rep isa de la chimenea aún colgaba un pa isa
je hecho por ella en sedas de colores, prueba de haber pasado siete años en un gran
colegio de la ciudad, con algunos resultados.

Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas después de su llegada, Elinor
quiso ocupar ese lapso en escribirle a su madre,  y se sentó dispuesta a ello. Poco
minutos después Marianne hizo lo mismo.

119



Jane Austen                                                             Sentido y Sensibilidad                                             OriginalBook.Ru

– Yo estoy escribiendo a casa, Marianne -le dijo Elinor-; ¿no sería mejor que dejaras tu
carta para uno o dos días más?

– No le  voy  a  escribir  a  mi  madre  -replicó  Marianne  apresuradamente,  y  como
queriendo evitar más preguntas.

Elinor no le dijo nada más; en seguida se le ocurrió que debía estarle escribiendo a
Willoughby y de inmediato concluyó que, sin importar el misterio en que pudieran
querer envolver sus relaciones, debían estar comprometidos. Esta convicción, aunque
no por completo satisfactoria, la complació, y continuó su carta con la mayor presteza.
Marianne terminó la suya en unos pocos minutos; en extensión, no podía ser más de
una nota; la dobló, la selló y escribió las señas con ansiosa rapidez. Elinor pensó que
podía distinguir una gran W en la dirección, y acababa de terminar cuando Marianne,
tocando la campanilla, pidió al criado que la atendió que hiciera llegar esa carta al
correo de dos peniques. Con esto se dio por terminado el asunto.

Marianne seguía de muy buen ánimo, pero aleteaba en ella una inquietud que impedía
que su hermana se sintiera completamente satisfecha, y esta inquietud aumentó con el
correr de la tarde.

Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando después volvieron a la sala
parecía escuchar con enorme ansiedad el ruido de cada carruaje que pasaba.

Fue una gran tranquilidad para Elinor que la señora Jennings, por estar ocupada en sus
habitaciones,  no  pudiera  ver  lo  que  ocurría.  Trajeron  las  cosas  para  el  té,  y  ya
Marianne había tenido más de una decepción ante los golpes en alguna puerta vecina,
cuando de repente se escuchó uno muy fuerte que no podía confundirse con alguno en
otra  casa.  Elinor  se  sintió  segura  de  que  anunciaba  la  llegada  de  Willoughby,  y
Marianne, levantándose de un salto, se dirigió hacia la puerta. Todo estaba en silencio;
no duró más de algunos segundos, ella abrió la puerta, avanzó unos pocos pasos hacia
la escalera, y tras escuchar durante medio minuto volvió a la habitación en ese estado
de agitación que la certeza de haberlo oído naturalmente produciría.  En medio del
éxtasis alcanzado por sus emociones en ese instante, no pudo evitar exclamar:

– ¡Oh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es él!

Parecía  casi  a  punto  de  arrojarse  en  los  brazos  de  él,  cuando  apareció  el  coronel
Brandon.

Fue  un  golpe  demasiado  grande  para  soportarlo  con  serenidad,  y  de  inmediato
Marianne abandonó la habitación. Elinor también estaba decepcionada; pero, al mismo
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tiempo, su aprecio por el coronel Brandon le permitió darle la bienvenida, y le dolió de
manera  muy  especial  que  un  hombre  que  mostraba  un  interés  tan  grande  en  su
hermana advirtiera que todo lo que ella experimentaba al verlo era pesar y desilusión.
En seguida observó que para él no había pasado inadvertido, que incluso había mirado
a Marianne cuando abandonaba la habitación con tal asombro y preocupación, que
casi le habían hecho olvidar lo que la cortesía exigía hacia ella.

– ¿Está enferma su hermana? -le preguntó.

Elinor respondió con algo de turbación que sí lo estaba, y luego se refirió a dolores de
cabeza, desánimo y excesos de fatiga, y a todo lo que decentemente pudiera explicar el
comportamiento de su hermana.

La escuchó él con la más intensa atención, pero, aparentando tranquilizarse, no habló
más del asunto y comenzó a explayarse en torno a su placer de verlas en Londres, con
las usuales preguntas sobre el viaje y los amigos que habían dejado atrás.

Así,  de  manera  sosegada,  sin  gran  interés  por  ninguna  de  las  partes,  siguieron
hablando,  ambos  desalentados  y con la  cabeza  puesta  en otras cosas.  Elinor  tenía
grandes deseos de preguntar si  Willoughby se encontraba en la ciudad, pero temía
apenarlo con preguntas sobre su rival; hasta que finalmente, por decir algo, le preguntó
si había estado en Londres desde la última vez que se habían visto.

– Sí  -replicó él, ligeramente turbado-, casi todo el tiempo desde entonces; he estado
una o dos veces en Delaford por unos pocos días,  pero nunca he podido volver a
Barton.

Esto,  y  el  modo  en  que  fue  dicho,  de  inmediato  le  recordó  a  Elinor  todas  las
circunstancias  de su partida de ese sitio,  con la  inquietud y sospechas  que habían
despertado en la señora Jennings, y temió que su pregunta hubiera dado a entender una
curiosidad por ese tema mucho mayor de la que alguna vez hubiera sentido.

La señora Jennings no tardó en aparecer en la sala.

– ¡Ay, coronel!  -le dijo, con su ruidosa alegría habitual-, estoy terriblemente feliz de
verlo… discúlpeme si no vine antes… le ruego me excuse, pero he tenido que rev isa r
un poco por aquí y arreglar mis asuntos, porque hace mucho que no estaba en casa, y
usted sabe que siempre hay un mundo de pequeños detalles que atender cuando uno ha
estado alejada  por  un tiempo;  y luego he tenido que ver  las  cosas  de Cartwright.
¡Cielos,  he  estado  trabajando  como  una  hormiga  desde  la  hora  de  la  cena!  Pero,
cuénteme, coronel, ¿cómo fue a adivinar que estaría en la ciudad hoy día?
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– Tuve el placer de escucharlo en la casa del señor Palmer, donde he estado cenando.

– ¡Ah, así fue! Y, ¿cómo están todos ahí? ¿Cómo está Charlotte? Podría asegurarle que
ya debe estar de un buen tamaño a estas alturas.

– La señora Palmer se veía muy bien, y me encargó decirle que de todas maneras la
verá mañana.

– Claro, seguro, así lo pensé. Bien, coronel, he traído a dos jóvenes conmigo, como
puede ver… quiero decir, puede ver sólo a una de ellas, pero hay otra en alguna parte.
Su amiga, la señorita Marianne, también… como me imagino que no lamentará saber.
No sé cómo se las arreglarán entre usted y el señor Willoughby respecto de ella. Sí, es
una gran cosa ser joven y guapa. Bueno, alguna vez fui joven, pero nunca fui muy
guapa… mala suerte para mí. No obstante, me conseguí un muy buen esposo, y vaya a
saber usted si la mayor de las bellezas puede hacer más que eso. ¡Ah, pobre hombre!
Ya lleva muerto ocho años, y está mejor así. Pero, coronel, ¿dónde ha estado desde
que  dejamos  de  vemos?  ¿Y cómo  van  sus  asuntos?  Vamos,  vamos,  que  no  haya
secretos entre amigos.

El coronel respondió con su acostumbrada mansedumbre a todas sus preguntas, pero
sin satisfacer su curiosidad en ninguna de ellas. Elinor había comenzado a preparar el
té, y Marianne se vio obligada a volver a la habitación.

Tras su entrada el coronel Brandon se puso más pensativo y silencioso que antes, y la
señora Jennings no pudo convencerlo de que se quedara más rato. Esa tarde no llegó
ningún otro visitante, y las damas estuvieron de acuerdo en irse a la cama temprano.

Marianne se levantó al día siguiente con renovados ánimos y aire contento. Parecía
haber olvidado la decepción de la tarde anterior ante las expectativas de lo que podía
ocurrir ese día. No hacía mucho que habían terminado su desayuno cuando el birlocho
de la señora Palmer se detuvo ante la puerta, y pocos minutos después entró riendo a la
habitación, tan encantada de verlos a todos, que le era difícil decir si su placer era
mayor por ver a su madre o de nuevo a las señoritas Dashwood. ¡Tan sorprendida de
su llegada a la ciudad, aunque más bien era lo que había estado esperando todo ese
tiempo! ¡Tan enojada porque habían aceptado la invitación de su madre tras rehusar la
de ella, aunque al mismo tiempo jamás las habría perdonado si no hubieran venido!

– El señor Palmer estará tan contento de verlas -dijo-; ¿qué creen que dijo cuando supo
que venían con mamá?  En este momento no recuerdo qué fue,  ¡pero fue algo tan
gracioso!
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Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una tranquila charla o, en
otras  palabras,  innumerables  preguntas  de  la  señora  Jennings  sobre  todos  sus
conocidos, y r isa s sin motivo de la señora Palmer, la última propuso que todas la
acompañaran a algunas tiendas donde tenía que hacer esa mañana, a lo cual la señora
Jennings y Elinor accedieron prontamente, ya que también tenían algunas compras que
hacer;  y  Marianne,  aunque  declinó  la  invitación  en  un  primer  momento,  se  dejó
convencer de ir también.

Era evidente  que,  dondequiera  fuesen,  ella  estaba  siempre  alerta.  En Bond Street,
especialmente, donde se encontraba la mayor parte de los lugares que debían visitar,
sus ojos se mantenían en constante búsqueda; y en cualquier tienda a la que entrara el
grupo, ella, absorta en sus pensamientos, no lograba interesarse en nada de lo que tenía
enfrente  y  que  ocupaba  a  las  demás.  Inquieta  e  insatisfecha  en  todas  partes,  su
hermana no logró que le diera su opinión sobre ningún artículo que quisiera comprar,
aunque les atañera a ambas;  no disfrutaba de nada; tan sólo estaba impaciente por
volver a casa de nuevo, y a duras penas logró controlar su molestia ante el tedio que le
producía la señora Palmer, cuyos ojos quedaban atrapados por cualquier cosa bonita,
cara o novedosa; que se enloquecía por comprar todo, no podía decidirse por nada, y
perdía el tiempo entre el éxtasis y la indecisión.

Ya estaba avanzada la mañana cuando volvieron a casa; y no bien entraron, Marianne
corrió ansiosamente escaleras arriba, y cuando Elinor la siguió, la encontró alejándose
de la mesa con desconsolado semblante, que muy a las claras decía que Willoughby no
había estado allí.

– ¿No han dejado ninguna carta para mí desde que salimos? -le preguntó al criado que
en ese momento entraba con los paquetes. La respuesta fue negativa-. ¿Está seguro?
-le dijo-. ¿Está seguro de que ningún criado, ningún conserje ha dejado ninguna carta,
ninguna nota?

El hombre le respondió que no había venido nadie.

– ¡Qué extraño! -dijo Marianne en un tono bajo y lleno de desencanto, a tiempo que se
alejaba hacia la ventana.

“¡En  verdad,  qué  extraño!”,  dijo  Elinor  para  sí,  mirando  a  su  hermana  con  gran
inquietud. “Si ella no supiera que él está en la ciudad, no le habría escrito como lo
hizo; le habría escrito a Combe Magna; y si él está en la ciudad, ¡qué extraño que no
haya venido ni escrito!  ¡Ah, madre querida, debes estar  equivocada al permitir  un
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compromiso  tan  dudoso y oscuro  entre  una  hija  tan  joven y  un hombre  tan  poco
conocido! ¡Me muero por preguntar, pero cómo tomarán que yo me entrometa!”

Decidió,  tras  algunas consideraciones,  que si  las  apariencias  se  mantenían  durante
muchos días tan ingratas como lo eran en ese momento, le haría ver a su madre con la
mayor fuerza posible la necesidad de investigar seriamente el asunto.

La señora Palmer y dos damas mayores, conocidas íntimas de la señora Jennings, a
quienes había encontrado e invitado en la mañana, cenaron con ellas. La primera las
dejó poco después del té para cumplir sus compromisos de la noche; y Elinor se vio
obligada a completar una mesa de whist para las demás. Marianne no aportaba nada en
estas ocasiones, pues nunca había aprendido ese juego, pero aunque así quedaron las
horas de la tarde a su entera disposición, no le fueron de mayor provecho en cuanto a
distracción de lo que fueron para Elinor, porque transcurrieron para ella cargadas de
toda la ansiedad de la espera y el dolor de la decepción._ A ratos intentaba leer durante
algunos minutos; pero pronto arrojaba a un lado el libro y se entregaba nuevamente a
la más interesante ocupación de recorrer la habitación de un lado a otro, una y otra
vez, deteniéndose un momento cada vez que llegaba a la ventana, con la esperanza de
escuchar el tan ansiado toque en la puerta.

CAPITULO XXVII

– Si se mantiene este buen tiempo -dijo la señora Jennings cuando se encontraron al
desayuno  la  mañana  siguiente  sir  John  no  querrá  abandonar  Barton  la  próxima
semana; es triste cosa para un deportista perderse un día de placer. ¡Pobrecitos! Los
compadezco cuando eso les ocurre… parecen tomárselo tan a pecho.

– Es verdad -exclamó Marianne alegremente, y se encaminó hacia la ventana mientras
hablaba, para ver cómo estaba el día-. No había pensado en eso. Este clima hará que
muchos deportistas se queden en el campo.

Fue un recuerdo afortunado, que le devolvió todo su buen ánimo.

– En verdad es un tiempo mara villoso para ellos -continuó, mientras se sentaba a la
mesa con aire de felicidad-. ¡Cómo estarán disfrutándolo! Pero -otra vez con algo de
ansiedad-, no puede esperarse que dure demasiado. En esta época del año, y después
de tantas lluvias, seguramente no seguirá así de bueno. Pronto llegarán las heladas, y
lo más probable es que sean severas. Quizá en uno o dos días; este clima tan suave no
puede seguir mucho más… no, ¡quizá hiele esta noche!
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– En todo caso -dijo Elinor, con la intención de impedir que la señora Jennings pudiera
descifrar  los  pensamientos  de  su  hermana  tan  claramente  como  ella-,  diría  que
tendremos a sir John y a lady Middleton en la ciudad a fines de la próxima semana.

– Claro, querida, te aseguro que así será. Mary siempre se sale con la suya.

“Y ahora”, conjeturó en silencio Elinor, “Marianne escribirá a Combe en el correo de
hoy”.

Pero si fue que lo hizo, la reserva con que la carta fue escrita y enviada logró eludir la
vigilancia de Elinor, que no pudo constatar el hecho. Cualquiera fuese la verdad, y
lejos como estaba Elinor de sentirse completamente satisfecha al respecto, mientras
viera  a  Marianne  de  buen  ánimo,  ella  tampoco  podía  sentirse  muy  a  disgusto.  Y
Marianne estaba de buen ánimo, feliz por la suavidad del clima y más contenta aún
con sus expectativas de una helada.

Pasaron la mañana principalmente repartiendo tarjetas de visita en las casas de los
conocidos de la señora Jennings para informarles de su vuelta a la ciudad; y todo el
tiempo Marianne se mantenía ocupada observando la dirección del viento, vigilando
las mudanzas del cielo e imaginando que cambiaba la temperatura del aire.

¿No encuentras que está más frío que en la mañana, Elinor? A mí me parece que hay
una marcada diferencia. Apenas puedo mantener las manos calientes ni siquiera en el
manguito.  Creo que  ayer  no estuvo así.  Parece que está  aclarando también,  luego
saldrá el sol y tendremos una tarde despejada.

Elinor  se  sentía  a  ratos  divertida,  a  ratos  apenada;  pero Marianne no se  daba  por
vencida y cada noche en el resplandor del fuego, y cada mañana en el aspecto de la
atmósfera, veía los indudables signos de una cada vez más próxima helada.

Las señoritas Dashwood no tenían más motivos para estar descontentas con la forma
de vida y el grupo de relaciones de la señora Jennings que con su comportamiento
hacia ellas, que siempre era bondadoso. Todos sus arreglos domésticos se hacían según
las más generosas disposiciones, y a excepción de unos pocos amigos antiguos de la
ciudad, a los cuales, para disgusto de lady Middleton, nunca había dejado de tratar, no
se visitaba  con nadie  cuyo conocimiento  pudiera  en absoluto turbar a  sus jóvenes
acompañantes. Contenta de encontrarse en ese aspecto en mejores condiciones que las
que  había  previsto,  Elinor  se  mostraba  muy  dispuesta  a  transigir  con  lo  poco
entretenidas que resultaban sus reuniones nocturnas, las cuales tanto en casa como
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fuera de ella se organizaban sólo para jugar a los naipes, algo que le ofrecía escasa
diversión.

El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las acompañaba casi todos los días;
venía a contemplar a Marianne y a hablar con Elinor, que a menudo disfrutaba más de
la conversación con él que con ningún otro suceso diario, pero al mismo tiempo veía
con gran preocupación cómo persistía el interés que mostraba por su hermana. Temía
incluso que fuera cada vez más intenso. Le apenaba ver la ansiedad con que solía
observar a Marianne y cómo parecía realmente más desalentado que en Barton.

Alrededor de una semana después de su llegada, fue evidente que también Willoughby
se  encontraba  en  la  ciudad.  Cuando  llegaron  de  la  salida  matinal,  su  tarjeta  se
encontraba sobre la mesa.

– ¡Ay, Dios! -exclamó Marianne-. Estuvo aquí mientras habíamos salido.

Elinor, regocijándose al saber que Willoughby estaba en Londres, se animó a decir:

– Puedes confiar en que mañana vendrá de nuevo.

Marianne  apenas  pareció  escucharla,  y  al  entrar  la  señora  Jennings,  huyó  con  su
preciosa tarjeta.

Este suceso, junto con levantarle el ánimo a Elinor, le devolvió al de su hermana toda,
y más que toda su anterior agitación. A partir de ese momento su mente no conoció un
momento de tranquilidad; sus expectativas de verlo en cualquier momento del día la
inhabilitaron para cualquier otra cosa. A la mañana siguiente insistió en quedarse en
casa cuando las otras salieron.

Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estaría pasando en Berkeley Street durante su
ausencia; pero una rápida mirada a su hermana cuando volvieron fue suficiente para
informarle  que  Willoughby  no  había  aparecido  por  segunda  vez.  En  ese  preciso
instante trajeron una nota, que dejaron en la mesa.

– ¡Para mí! -exclamó Marianne, yendo apresuradamente hacia ella.

– No, señorita; para mi señora.

Pero Marianne, no convencida, la tomó de inmediato.

– En verdad es para la señora Jennings. ¡Qué pesadez!

– Entonces, ¿esperas una carta? -dijo Elinor, incapaz de seguir guardando silencio.
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– ¡Sí! Un poco… no mucho.

– No confías en mí -dijo Elinor, tras una corta pausa.

– ¡Vamos, Elinor! ¡Tú haciendo tal reproche… tú, que no confías en nadie!

– ¡Yo! -replicó Elinor, algo confundida-. Es que, Marianne, no tengo nada que decir.

– Tampoco yo -respondió enérgicamente Marianne-; estamos entonces en las mismas
condiciones. Ninguna de las dos tiene nada que contar; tú porque no comunicas nada,
y yo porque nada escondo.

Elinor, consternada por esta acusación de exagerada reserva que no se sentía capaz de
ignorar, no supo, en tales circunstancias, cómo hacer que Marianne se le abriera.

No tardó en aparecer la señora Jennings, y al dársele la nota, la leyó en voz alta. Era de
lady Middleton, y en ella anunciaba su llegada a Conduit Street la noche anterior y
solicitaba  el  placer  de  la  compañía  de  su  madre  y  sus  primas  esa  tarde.  Ciertos
negocios  en el  caso de sir  John,  y  un fuerte  resfrío  de su lado,  les  impedían ir  a
Berkeley Street. Fue aceptada la invitación, pero cuando se acercaba la hora de la cita,
aunque  la  cortesía  más  básica  hacia  la  señora  Jennings  exigía  que  ambas  la
acompañaran en esa visita, a Elinor se le hizo difícil convencer a su hermana de ir,
porque aún no sabía nada de Willoughby y, por lo tanto, estaba tan poco dispuesta a
salir a distraerse como renuente a correr el riesgo de que él viniera en su ausencia.

Al terminar la tarde, Elinor había descubierto que la naturaleza de una persona no se
modifica materialmente con un cambio de residencia; pues aunque recién se habían
instalado en la ciudad,  sir  John había conseguido reunir  a su alrededor a cerca de
veinte  jóvenes  y  entretenerlos  con  un  baile.  Lady  Middleton,  sin  embargo,  no
aprobaba  esto.  En  el  campo,  un  baile  improv  isa  do  era  muy  aceptable;  pero  en
Londres, donde la reputación de elegancia era más importante y más difícil de ganar,
era arriesgar mucho, para complacer a unas pocas muchachas, que se supiera que lady
Middleton  había  ofrecido  un  pequeño  baile  para  ocho  o  nueve  parejas,  con  dos
violines y un simple refrigerio en el aparador.

El señor y la señora Palmer formaban parte de la concurrencia; el primero, al que no
habían visto antes desde su llegada a la ciudad dado que él evitaba cuidadosamente
cualquier apariencia de atención hacia su suegra y así jamás se le acercaba, no dio
ninguna señal de haberlas reconocido al entrar. Las miró apenas, sin parecer saber
quiénes eran, y a la señora Jennings le dirigió una mera inclinación de cabeza desde el
otro lado de la habitación. Marianne echó una mirada a su alrededor no bien entró; fue
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suficiente: él no estaba ahí… y luego se sentó, tan poco dispuesta a dejarse entretener
como a entretener a los demás. Tras haber estado reunidos cerca de una hora, el señor
Palmer se acercó distraídamente hacia las señoritas Dashwood para comunicarles su
sorpresa de verlas en la ciudad, aunque era en su casa que el coronel Brandon había
tenido la primera noticia de su llegada, y él mismo había dicho algo muy gracioso al
saber que iban a venir.

– Creía que las dos estaban en Devonshire -les dijo.

– ¿Sí? -respondió Elinor.

– ¿Cuándo van a regresar?

– No lo sé.

Y así terminó la conversación.

Nunca en toda su vida había estado Marianne tan poco deseosa de bailar como esa
noche, y nunca el ejercicio la había fatigado tanto. Se quejó de ello cuando volvían a
Berkeley Street.

– Ya, ya -dijo la señora Jennings-, sabemos muy bien a qué se debe eso; si una cierta
persona a quien no nombraremos hubiera estado allí,  no habría estado ni pizca de
cansada; y para decir verdad, no fue muy bonito de su parte no haber venido a verla,
después de haber sido invitado.

– ¡Invitado! -exclamó Marianne.

– Así me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir John se encontró
con él en alguna parte esta mañana.

Marianne no dijo nada más, pero pareció estar extremadamente herida. Viéndola así y
deseosa de hacer algo que pudiera contribuir a aliviar a su hermana, Elinor decidió
escribirle a su madre al día siguiente, con la esperanza de despertar en ella algún temor
por la salud de Marianne y, de esta forma, conseguir que hiciera las averiguaciones tan
largamente pospuestas; y su determinación se hizo más fuerte cuando en la mañana,
después  del  desayuno,  advirtió  que  Marianne  le  estaba  escribiendo  de  nuevo  a
Willoughby, pues no podía imaginar que fuera a ninguna otra persona.

Cerca del  mediodía,  la  señora Jennings  salió sola  por algunas diligencias y Elinor
comenzó  de  inmediato  la  carta,  mientras  Marianne,  demasiado  inquieta  para
concentrarse en ninguna ocupación, demasiado ansiosa para cualquier conversación,
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paseaba  de  una  a  otra  ventana  o  se  sentaba  junto  al  fuego  entregada  a  tristes
cavilaciones. Elinor puso gran esmero en su apelación a su madre, contándole todo lo
que había pasado, sus sospechas sobre la inconstancia de Willoughby, y apelando a su
deber  y  a  su  afecto  la  urgió  a  que  exigiera  de  Marianne  una  explicación  de  su
verdadera situación con respecto al joven.

Apenas había terminado su carta cuando una llamada a la puerta las previno de la
llegada de un visitante, y a poco les anunciaron al coronel Brandon. Marianne, que lo
había  visto  desde  la  ventana  y  que  en  ese  momento  odiaba  cualquier  compañía,
abandonó la habitación antes de que él entrara. Se veía el coronel más grave que de
costumbre, y aunque manifestó satisfacción por encontrar a la señorita Dashwood sola,
como si tuviera algo especial que decirle, se sentó durante un rato sin emitir palabra.
Elinor, convencida de que tenía algo que comunicarle que le concernía a su hermana,
esperó con impaciencia  que él  se  franqueara.  No era la primera  vez que sentía  el
mismo tipo de certeza, pues más de una vez antes, iniciando su comentario con la
observación “Su hermana no tiene buen aspecto hoy”, o “Su hermana tiene aspecto
desanimado”, había parecido estar a punto de revelar, o de indagar, algo en particular
acerca  de  ella.  Tras  una  pausa  de  varios  minutos,  el  coronel  rompió  el  silencio
preguntándole,  en  un  tono  que  revelaba  una  cierta  agitación,  cuándo  tendría  que
felicitarla  por  la  adquisición  de  un  hermano.  Elinor  no  estaba  preparada  para  tal
pregunta, y al no tener una pronta respuesta, se vio obligada a recurrir al simple pero
común expediente de preguntarle a qué se refería. El intentó sonreír al responderle:
“El compromiso de su hermana con el señor Willoughby es algo sabido por todos”.

– No pueden saberlo todos -respondió Elinor-, porque su propia familia no lo sabe.

El pareció sorprenderse, y le dijo:

– Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido impertinente; pero no pensé
que se quisiera mantener nada en secreto, puesto que se corresponden abiertamente y
todos hablan de su boda.

¿Cómo es posible? ¿A quién se lo ha oído mencionar?

– A muchos… a algunos a quienes usted no conoce, a otros que le son muy cercanos:
la señora Jennings, la señora Palmer y los Middleton. Pero aun así no lo habría creído
(porque  cuando  la  mente  no  quiere  convencerse,  siempre  encontrará  algo  en  qué
sustentar sus dudas), si hoy no hubiera visto accidentalmente en manos del criado que
me abrió, una carta dirigida al señor Willoughby, con letra de su hermana. Yo venía a
preguntar,  pero  me  convencí  antes  de  poder  plantear  la  pregunta.  ¿Está  todo  ya
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resuelto finalmente?  ¿Es posible que…? Pero no tengo ningún derecho, y ninguna
posibilidad de éxito. Perdóneme, señorita Dashwood. Creo que no ha sido correcto de
mi parte decir tanto, pero no sé qué hacer y confío absolutamente en su prudencia.
Dígame que todo es ya irrevocable, que cualquier intento… que, en suma, disimular, si
es que el disimulo es posible, es todo lo que queda.

Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa confesión del amor del coronel
por su hermana, la afectaron profundamente. En el momento no fue capaz de decir
nada, y aun cuando recobró el ánimo, se debatió durante un breve tiempo intentando
descubrir cuál sería la respuesta más adecuada. El verdadero estado de las cosas entre
Willoughby y su hermana le era tan desconocido, que al intentar explicarlo bien podía
decir demasiado, o demasiado poco. Sin embargo, como estaba convencida de que el
afecto de Marianne por Willoughby, sin importar cuál fuese el resultado de ese afecto,
no dejaba al coronel Brandon esperanza alguna de triunfo, y al mismo tiempo deseaba
protegerla de toda censura, después de pensarlo un rato decidió que sería más prudente
y considerado decir más de lo que realmente creía o sabía. Admitió, entonces, que
aunque ellos nunca le habían informado sobre qué tipo de relaciones tenían, a ella no
le cabía duda alguna sobre su mutuo afecto y no le extrañaba saber que se escribían.

El coronel la escuchó en atento silencio, y al terminar ella de hablar, de inmediato se
levantó de su asiento y tras decir con voz emocionada, “Le deseo a su hermana toda la
felicidad imaginable; y a Willoughby, que se esfuerce por merecerla…”, se despidió y
se fue.

Esta conversación no logró dar alivio a Elinor ni menguar la inquietud de su mente en
relación con otros aspectos; al contrario, quedó con una triste impresión de la desdicha
del  coronel  y  ni  siquiera  pudo  desear  que  esa  infelicidad  desapareciera,  dada  su
ansiedad por que se diera el acontecimiento mismo que iba a corroborarla.

CAPITULO XXVIII

Nada ocurrió en los tres o cuatro días siguientes que hiciera a Elinor lamentar haber
recurrido a su madre, pues Willoughby no se presentó ni escribió. Hacia el final de ese
período, ella y su hermana debieron acompañar a lady Middleton a una fiesta, a la cual
la señora Jennings no podía asistir por la indisposición de su hija menor; y para esta
fiesta, Marianne, completamente abatida, sin preocuparse por su aspecto y como si le
fuera  indiferente  ir  o  quedarse,  se  preparó  sin  una  mirada  de  esperanza,  sin  una
manifestación de placer. Después del té se sentó junto a la chimenea de la sala hasta la
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llegada de lady Middleton, sin moverse ni una sola vez de su asiento o cambiar de
actitud,  perdida  en  sus  pensamientos  y  sin  prestar  atención  a  la  presencia  de  su
hermana;  y  cuando  finalmente  les  dijeron  que  lady  Middleton  las  esperaba  en  la
puerta, se sobresaltó como si hubiera olvidado que esperaban a alguien.

Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila de carruajes frente a ellos lo permitió,
se apearon, subieron las escalinatas, escucharon sus nombres anunciados a viva voz
desde un rellano a otro, e ingresaron a una habitación de espléndida iluminación, llena
de invitados e insoportablemente calurosa. Cuando hubieron cumplido con el deber de
cortesía y saludaron respetuosamente a la señora de la casa, pudieron mezclarse con la
multitud y sufrir su cuota de calor e incomodidad, necesariamente incrementados con
su llegada. Tras pasar algunos momentos hablando muy poco y haciendo menos aún,
lady Middleton se integró a una partida de casino,  y como Marianne no estaba de
humor para dar vueltas por ahí, ella y Elinor, tras haber logrado con gran suerte un par
de sillas, se situaron no lejos de la mesa.

No  habían  permanecido  allí  durante  mucho  rato  cuando  Elinor  se  percató  de  la
presencia  de  Willoughby, que  se  encontraba  a  unas  pocas  yardas  de  distancia  en
entusiasta  conversación  con  una  joven  de  aspecto  muy  elegante.  Muy  pronto  se
cruzaron sus miradas y él se inclinó de inmediato, pero sin mostrar intenciones de
hablarle o de acercarse a Marianne, aunque no habría podido dejar de verla; y luego
continuó  su  conversación  con  la  misma  joven.  Elinor  giró  hacia  Marianne  casi
involuntariamente para ver si podía habérsele pasado por alto. Recién en ese momento
ella lo vio, y con el rostro iluminado por una súbita dicha se habría acercado a él de
inmediato si su hermana no la hubiera detenido.

– ¡Santo cielo! -exclamó-. Está aquí, está aquí. ¡Oh! ¿Por qué no me mira? ¿Por qué
no puedo ir a hablar con él?

– Por favor, por favor contrólate  -exclamó Elinor-, y no traiciones tus sentimientos
ante todos los presentes. Quizá todavía no te ha visto.

Esto,  sin embargo,  era más de lo que ella misma podía creer, y controlarse en un
momento como ése no sólo estaba fuera del alcance de Marianne, iba más allá de sus
deseos. Se quedó sentada en una agonía de impaciencia, patente en cada uno de sus
rasgos.

Finalmente  él  giró  nuevamente  y  las  miró  a  ambas;  Marianne  se  levantó  y,
pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le extendió la mano. El se acercó, y
dirigiéndose más a Elinor que a Marianne, como si quisiera evitar su mirada y hubiera
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decidido ignorar su gesto, inquirió de manera apresurada por la señora Dashwood y le
preguntó cuánto tiempo llevaban en la ciudad. Elinor perdió toda presencia de ánimo
ante tal actitud y no pudo decir palabra. Pero los sentimientos de su hermana salieron
de inmediato a la luz. Se le enrojeció el rostro y exclamó con enorme emoción en la
voz:

– ¡Santo Dios! Willoughby, ¿qué significa esto? ¿Acaso no has recibido mis cartas?
¿No me darás la mano?

No pudo él seguir evitándola, pero el contacto de Marianne pareció serle doloroso y
retuvo  su  mano  por  sólo  un  instante.  Era  evidente  que  durante  todo  este  tiempo
luchaba por controlarse. Elinor le observó el rostro y vio que su expresión se hacía
más tranquila. Tras una breve pausa, Willoughby habló con calma.

– Tuve el honor de ir  a Berkeley Street el martes pasado, y sentí  mucho no haber
tenido la suerte de encontrarlas a ustedes y a la señora Jennings en casa. Espero que no
se haya extraviado mi tarjeta.

– Pero, ¿no has recibido mis notas?  -exclamó Marianne con la más feroz ansiedad-.
Estoy segura de que se trata de una confusión… una terrible confusión. ¿Qué puede
significar? Dime, Willoughby, por amor de Dios, dime, ¿qué ocurre?

El no respondió; mudó de color y volvió a parecer azorado; pero como si al cruzarse
su  mirada  con  la  de  la  joven  con  quien  antes  había  estado  hablando  sintiera  la
necesidad de hacer un nuevo esfuerzo, volvió a recobrar el dominio sobre sí mismo, y
tras decir, “Sí, tuve el placer de recibir la noticia de su llegada a la ciudad, que tuvo la
bondad de hacerme llegar”, se alejó a toda pr isa con una leve inclinación, y se reunió
con su amiga.

Marianne, con el rostro terriblemente pálido e incapaz de mantenerse en pie, se hundió
en  su  silla,- y  Elinor,  temiendo  verla  desmayarse  en  cualquier  momento,  intentó
protegerla de las miradas de los demás mientras la reanimaba con agua de lavanda.

– Ve a buscarlo, Elinor  -dijo Marianne apenas pudo hablar-, y oblígalo a venir acá.
Dile que tengo que verlo de nuevo… que tengo que hablar con él de inmediato. No
puedo descansar… no tendré un momento de paz hasta que todo esto esté aclarado…
algún terrible malentendido. ¡Por favor, ve a buscarlo ahora mismo!

– ¿Cómo hacer tal cosa? No, mi queridísima Marianne, tienes que esperar. Este no es
lugar para explicaciones. Espera sólo hasta mañana.
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A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera tras él; y convencerla de
que dominara su agitación, que esperara con al menos la apariencia de compostura,
hasta  que pudiera  hablar  con él  más  en privado y con mayores  probabilidades  de
obtener resultados, le fue imposible.

En voz baja y mediante  exclamaciones de dolor, Marianne siguió dando curso sin
freno a la desdicha que inundaba sus sentimientos. Tras breves instantes Elinor vio que
Willoughby abandonaba la habitación por la puerta que conducía hacia la escalinata, y
diciéndole a Marianne que ya se había ido, le hizo ver la imposibilidad de hablar con
él esa misma noche como un nuevo argumento para que se tranquilizara. Marianne le
rogó de inmediato a su hermana que urgiera a lady Middleton para que las llevara a
casa, pues se sentía demasiado desgraciada para quedarse un minuto más.

Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego de casino, al saber que
Marianne  no  se  encontraba  bien  fue  demasiado  educada  para  negarse  ni  por  un
momento a su deseo de irse, y tras pasar sus cartas a una amiga, partieron tan pronto
les encontraron su carruaje. Apenas cruzaron palabra durante su retorno a Berkeley
Street. Marianne estaba entregada a una silenciosa agonía, demasiado abatida hasta
para derramar lágrimas; pero como afortunadamente la señora Jennings aún no había
vuelto a casa, pudieron dirigirse de inmediato a sus habitaciones, donde con sales de
amoníaco  volvió  algo  en  sí.  No  tardó en  desvestirse  y  acostarse,  y  como parecía
deseosa de estar a solas, Elinor la dejó; y mientras ésta esperaba la vuelta de la señora
Jennings, tuvo tiempo suficiente para reflexionar sobre todo lo que había ocurrido.

Que algún tipo de compromiso había existido entre Willoughby y Marianne, le parecía
indudable;  y  que  Willoughby estaba  hastiado de él,  era  igualmente  evidente;  pues
aunque Marianne todavía pudiera aferrarse a sus propios deseos, ella no podía atribuir
tal  comportamiento  a  confusiones  o  malentendidos  de  ningún  tipo.  Nada  sino  un
completo cambio en los sentimientos del joven podía explicarlo. Su indignación habría
sido incluso mayor de la que sentía, de no haber sido testigo de la turbación que lo
había  invadido,  la  cual  parecía  mostrar  que  estaba  consciente  de  su  propio  mal
proceder  e  impidió  que  ella  lo  creyera  tan  sin  principios  como para  haber  estado
jugando  desde  un  comienzo  con  el  afecto  de  su  hermana,  con  propósitos  que  no
resistían  el  menor  examen.  La  ausencia  podía  haber  debilitado  su  interés  y  por
conveniencia podría haberse decidido a ponerle fin, pero que tal interés había existido,
de eso no podía dudar aunque lo intentara.

En cuanto a Marianne, Elinor no podía reflexionar sin una enorme preocupación sobre
el doloroso golpe que tan infausto encuentro ya le había asestado y sobre aquellos aún
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más  duros  que  recibiría  de  sus  probables  secuelas.  Su  propia  situación  mejoraba
cuando la  comparaba  con la  de su  hermana;  pues en tanto ella  pudiera  estimar a
Edward igual que antes, por más que en el futuro estuvieran separados, su espíritu
podría  tener  siempre  un puntal.  Pero todas  las  circunstancias  que  hacían  aún más
amargo el dolor recibido, parecían conspirar para aumentar la desdicha de Marianne
hasta empujarla a una decisiva separación de Willoughby, a una ruptura inmediata e
irreconciliable con él.

CAPITULO XXIX

Al día siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la chimenea o que el sol
lograra algún predominio sobre una gris y fría mañana de enero, Marianne, a medio
vestir,  se  encontraba  hincada  frente  al  banquillo  junto  a  una  de  las  ventanas,
intentando aprovechar la poca luz que podía robarle y escribiendo tan rápido como
podía permitírselo un continuo flujo de lágrimas. Fue en esa posición que Elinor la vio
al despertar, arrancada de su sueño por la agitación y sollozos de su hermana; y tras
contemplarla durante algunos instantes con silenciosa ansiedad, le dijo con un tono de
la mayor consideración y dulzura:

– Marianne, ¿puedo preguntarte…?

– No, Elinor -le respondió-, río preguntes nada; pronto sabrás todo.

La especie de desesperada calma con que dijo esto no duró más que sus palabras, y de
inmediato fue reemplazada por una vuelta a la misma enorme aflicción. Transcurrieron
algunos minutos antes de que pudiera retomar su carta, y los frecuentes arrebatos de
dolor  que,  a  intervalos,  todavía  la  obligaban  a  paralizar  su  pluma,  eran  prueba
suficiente de su sensación de que, casi con toda certeza, ésa era la última vez que
escribía a Willoughby.

Elinor le prestó todas las  atenciones que pudo, silenciosamente y sin  estorbarla;  y
habría  intentado  consolarla  y  tranquilizarla  más  aún  si  Marianne  no  le  hubiera
implorado,  con  la  vehemencia  de  la  más  nerviosa  irritabilidad,  que  por  nada  del
mundo le hablara. En tales condiciones, era mejor para ambas no permanecer mucho
juntas;  y  la  inquietud  que  embargaba  el  ánimo  de  Marianne  no  sólo  le  impidió
quedarse en la habitación ni un instante tras haberse vestido, sino que, requiriendo al
mismo tiempo de soledad y de un continuo cambio de lugar, la hizo deambular por la
casa hasta la hora del desayuno, evitando encontrarse con nadie.
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En el desayuno, no comió nada ni intentó hacerlo; y Elinor dirigió entonces toda su
atención no a apremiarla, no a compadecerla ni a parecer observarla con preocupación,
sino a esforzarse en atraer todo el interés de la señora Jennings hacia ella.

Esta  era  la  comida  favorita  de  la  señora  Jennings,  por  lo  que  duraba  un  tiempo
considerable; y tras haberla finalizado, apenas comenzaban a instalarse en tomo a la
mesa  de  costura  donde  todas  trabajaban,  cuando  un  criado  trajo  una  carta  para
Marianne, que ella le arrebató ansiosamente para salir corriendo de la habitación, el
rostro con una palidez de muerte. Viendo esto, Elinor, que supo con la misma claridad
que si hubiera visto las señas que debían provenir de Willoughby, sintió de inmediato
tal compunción que a duras penas pudo mantener en alto la cabeza, y se quedó sentada
temblando  de  tal  forma que  la  hizo  temer  que  la  señora  Jennings  necesariamente
habría de advertirlo. La buena señora, sin embargo, lo único que vio fue que Marianne
había  recibido  una  carta  de  Willoughby,  lo  que  le  pareció  muy  divertido  y,
reaccionando en consecuencia, rió y manifestó su esperanza de que la encontrara a su
entero gusto. En cuanto a la congoja de Elinor, la señora Jennings estaba demasiado
ocupada midiendo estambre para su tapiz y no se dio cuenta de nada; y continuando
con toda calma lo que estaba diciendo, no bien Marianne había desaparecido, agregó:

– A fe mía,  ¡nunca había visto a una joven tan desesperadamente enamorada!  Mis
niñas  no  se  le  comparan,  y  eso  que  solían  ser  bastante  necias;  pero  la  señorita
Marianne parece una criatura totalmente perturbada. Espero, con todo el corazón, que
él  no  la  haga  esperar  mucho,  porque  es  lastimoso  verla  tan  enferma  y  desolada.
Cuénteme, ¿cuándo se casan?

Elinor, aunque nunca se había sentido menos dispuesta a hablar que en ese momento,
se obligó a responder a una ofensiva como ésta, y así, intentando sonreír, replicó:

– ¿En  verdad,  señora,  se  ha  convencido  usted  misma  de  que  mi  hermana  está
comprometida con el señor Willoughby? Creía que había sido sólo una broma, pero
una  cosa  tan  seria  parece  implicar  algo  más:  por  tanto,  le  suplico  que  no  siga
engañándose. Le puedo asegurar que nada me sorprendería más que escuchar que se
iban a casar.

– ¡Qué vergüenza, señorita Dashwood, qué vergüenza! ¡Cómo puede decir eso! ¿Es
que no sabemos que su unión es segura… que estaban locamente enamorados desde la
primera vez que se vieron? ¿Acaso no los vi juntos en Devonshire todos los días, y a
todo lo largo del día? ¿Y piensa que no sabía que su hermana vino a la ciudad conmigo
con el propósito de comprar su ajuar de boda? Vamos, vamos; así no va a conseguir
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nada. Cree que porque usted disimula tan bien, nadie más se da cuenta de nada; pero
no hay tal, créame, porque desde hace tiempo lo sabe todo el mundo en la ciudad. Yo
se lo cuento a todo el mundo, y lo mismo hace Charlotte.

– De verdad, señora  -le dijo Elinor con gran seriedad-, está equivocada. Realmente
está  haciendo algo muy poco bondadoso al  esparcir  esa  noticia,  y  llegará  a  darse
cuenta de ello, aunque ahora no me crea.

La señora Jennings volvió a reírse y Elinor no tuvo ánimo de decir más, pero ansiosa
de  todos  modos  por  saber  lo  que  había  escrito  Willoughby, se  apresuró  a  ir  a  su
habitación  donde,  al  abrir  la  puerta,  encontró  a  Marianne  tirada  en  la  cama,  casi
ahogada de pena, con una carta en la mano y dos o tres más esparcidas a su alrededor.
Elinor se acercó, pero sin decir palabra; y sentándose en la cama, le tomó una mano, la
besó afectuosamente varias veces y luego estalló en sollozos en un comienzo apenas
menos violentos que los de Marianne. Esta última, aunque incapaz de hablar, pareció
sentir toda la ternura de estos gestos, y tras algunos momentos de estar así unidas en la
aflicción, puso todas las cartas en las manos de Elinor; y luego, cubriéndose el rostro
con un pañuelo, casi llegó a gritar de agonía. Elinor, aunque sabía que tal aflicción,
por terrible que fuera de contemplar, debía seguir su curso, se mantuvo atenta a su
lado hasta que estos excesos de dolor de alguna manera se habían agotado; y luego,
tomando ansiosamente la carta de Willoughby, leyó lo siguiente:

Bond Street, enero

Mi querida señora,

Acabo de tener el honor de recibir su carta,  por la cual  le ruego aceptar  mis más
sinceros  agradecimientos.  Me  preocupa  enormemente  saber  que  algo  en  mi
comportamiento de anoche no contara con su aprobación; y aunque me siento incapaz
de descubrir en qué pude ser tan desafortunado como para ofenderla, le suplico me
perdone lo que puedo asegurarle fue enteramente involuntario. Nunca recordaré mi
relación con su familia en Devonshire sin el placer y reconocimiento más profundos, y
quisiera pensar que no la romperá ningún error o mala interpretación de mis acciones.
Estimo muy sinceramente a toda su familia; pero si he sido tan desafortunado como
para dar pie a que mis sentimientos se creyeran mayores de lo que son o de lo que
quise  expresar,  mucho  me  recriminaré  por  no  haber  sido  más  cuidadoso  en  las
manifestaciones de esa estima. Que alguna vez haya querido decir más, aceptará que
es  imposible  cuando  sepa  que  mis  afectos  han  estado  comprometidos  desde  hace
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mucho en otra parte, y no transcurrirán muchas semanas, creo, antes de que se cumpla
este compromiso. Es con gran pesar que obedezco su orden de devolverle las cartas
con  que  me  ha  honrado,  y  el  mechón  de  sus  cabellos  que  tan  graciosamente  me
concedió.

Quedo, querida señora,

como su más obediente

y humilde servidor,

JOHN WILLOUGHBY

Puede imaginarse con qué indignación leyó la señorita Dashwood una carta como ésta.
Aunque desde antes de leerla estaba consciente de que debía contener una confesión
de su inconstancia y confirmar su separación definitiva, ¡no imaginaba que se pudiera
utilizar tal lenguaje para anunciarlo! Tampoco habría supuesto a Willoughby capaz de
apartarse tanto de las formas propias de un sentir honorable y delicado… tan lejos
estaba  de  la  corrección  propia  de  un  caballero  como  para  mandar  una  carta  tan
descaradamente cruel: una carta que, en vez de acompañar sus deseos de quedar libre
con alguna manifestación de arrepentimiento, no reconocía ninguna violación de la
confianza, negaba que hubiera existido ningún afecto especial…, una carta en la cual
cada línea era un insulto y que proclamaba que su autor estaba hundido profundamente
en la más encallecida vileza.

Se detuvo en ella durante algún tiempo con indignado asombro; luego la volvió a leer
una y otra vez; pero cada relectura sirvió tan sólo para aumentar su aborrecimiento por
ese hombre, y tan amargos eran sus sentimientos hacia él que no osaba darse permiso
para hablar, a riesgo de ahondar en las heridas de Marianne al presentar el fin de su
compromiso no como una pérdida para ella de algún bien posible, sino como el haber
escapado del  peor  y más  irremediable  de  los  males,  la  unión de por  vida con un
hombre  sin  principios;  como  una  muy  verdadera  liberación,  una  muy  importante
bendición.

En su intensa meditación sobre el contenido de la carta, sobre la depravación de la
mente que pudo dictarla y, probablemente, sobre la muy diferente naturaleza de una
persona muy distinta, que no tenía otra relación con el asunto que la que su corazón le
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asignaba con cada cosa que ocurría, Elinor olvidó la congoja de su hermana allí frente
a ella, olvidó las tres cartas en su regazo que aún no había leído, y de manera tan
completa olvidó el tiempo que había estado en la habitación, que cuando al escuchar
un coche llegando a la puerta se acercó a la ventana para ver quién venía a horas tan
inadecuadamente tempranas, fue toda sorpresa al reparar en que era el carruaje de la
señora Jennings, que sabía no había sido ordenado sino hasta la una. Decidida a no
dejar a Marianne, aunque sin ninguna esperanza de poder contribuir en ese momento a
su tranquilidad, se apresuró a salir para disculparse de acompañar a la señora Jennings,
dado  que  su  hermana  se  sentía  indispuesta.  La  señora  Jennings,  con  una  alegre
preocupación por el motivo de la excusa, la aceptó con toda facilidad, y Elinor, tras
despedirse de ella y ver que partía sin problemas, volvió donde Marianne; la encontró
intentando levantarse de la cama y alcanzó a llegar a su lado justo a tiempo para
impedir que cayera al suelo, débil y aturdida por una prolongada falta de adecuado
descanso y alimento, pues eran muchos los días que había pasado sin ningún apetito, y
muchas las noches desde la última vez que había dormido verdaderamente; y ahora,
cuando  su  mente  ya  no  se  sostenía  en  la  fiebre  del  suspenso,  se  vieron  las
consecuencias de todo ello en una cabeza adolorida, un estómago debilitado y una
fragilidad nerviosa general.  Un vaso de vino,  que Elinor  de  inmediato  le  trajo,  la
restauró algo, y por fin fue capaz de expresar parte de su afecto al decir:

– ¡Pobre Elinor! ¡Cuántas penas te doy!

– Sólo  desearía  -replicó  su  hermana- que  hubiera  algo que  pudiera  hacer  para
consolarte.

Esto,  al  igual  que  habría  ocurrido  con  cualquier  otra  cosa,  fue  demasiado  para
Marianne, que sólo pudo exclamar con toda la angustia de su corazón, “¡Ay, Elinor,
que miserable me siento”, antes de que los sollozos ahogaran por completo su voz.

Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de dolor que fluía sin
encontrar resistencia.

– Haz un esfuerzo, Marianne -exclamó-, o te matarás y, junto contigo, a todos los que
te aman.  Piensa en tu madre; piensa en su aflicción al saber que  tú sufres; por ella,
tienes que esforzarte.

– No  puedo,  no  puedo  -exclamó  Marianne-;  déjame,  déjame  si  te  aflijo;  déjame,
ódiame, olvídame; pero no me tortures así. ¡Ay! ¡Qué fácil es para quienes no tienen
penas propias hablar de esfuerzo! Dichosa, dichosa Elinor, tú no puedes tener idea de
lo que sufro.
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– ¡A mí me llamas dichosa, Marianne! ¡Ah! ¡Si supieras! ¡Y cómo crees que pueda
serlo viéndote tan desgraciada!

– Perdóname, perdóname -echándole los brazos al cuello-; sé que me compadeces; sé
cuán buen corazón tienes; pero aun así eres… debes ser feliz; Edward te ama… ¡Qué,
dime qué podría matar una felicidad como ésa!

– Muchas, muchas circunstancias -dijo Elinor solemnemente.

– No, no, no -exclamó Marianne con voz ardiente-; él te ama, a ti y a nadie más que a
ti. No puedes tener pena alguna.

– No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado.

– Y nunca más me verás en otra forma. La mía es una desdicha a la que nada puede
poner fin.

– No debes hablar así, Marianne. ¿Acaso no tienes solaz alguno? ¿No tienes amigos?
¿Es tan grande tu pérdida que no deja espacio al consuelo? Por mucho que sufras
ahora, piensa en lo que habrías sufrido si el descubrimiento de su carácter se hubiera
postergado para más adelante… si tu compromiso se hubiera alargado por meses y
meses, como podría haber ocurrido, antes-de que él hubiera decidido terminarlo. Con
cada nuevo día de desventurada confianza de tu parte se habría hecho más atroz el
golpe.

– ¡Compromiso! -exclamó Marianne-. No ha habido ningún compromiso.

– ¡Ningún compromiso!

– No, no es tan indigno como crees. No me ha engañado.

– Pero te dijo que te amaba, ¿no?

– Sí… no… nunca… en absoluto.  Estaba siempre  implícito,  pero nunca declarado
abiertamente. A veces creía que lo había hecho… pero nunca ocurrió.

– ¿Y aun así le escribiste?

– Sí… ¿podía estar mal después de todo lo que había ocurrido? Pero no puedo hablar
más.

Elinor  guardó  silencio,  y  volviendo  su  atención  a  las  tres  cartas  que  ahora  le
despertaban mucho mayor curiosidad que antes, se dedicó de inmediato a examinar el
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contenido  de  todas  ellas.  La  primera,  que  era  la  enviada  por  su  hermana  cuando
llegaron a la ciudad, era como sigue:

Berkeley Street, enero.

¡Qué gran sorpresa te llevarás, Willoughby, al recibir ésta! Y pienso que sentirás algo
más que sorpresa cuando sepas que estoy en la ciudad. La oportunidad de venir acá,
aunque con la  señora  Jennings,  fue  una tentación a  la  que no pude resistir. Ojalá
recibas ésta a tiempo para venir a verme esta noche, pero no voy a contar con ello. En
todo caso, te esperaré mañana. Por ahora, adieu.

M.D.

La segunda nota, escrita la mañana después del baile donde los Middleton, iba en estas
palabras:

No puedo expresar mi decepción al no haber estado aquí cuando viniste ayer, ni mi
asombro al no haber recibido ninguna respuesta a la nota que te envié hace cerca de
una semana. He estado esperando saber de ti y, más todavía, verte, cada momento del
día. Te ruego vengas de nuevo tan pronto como puedas y me expliques el motivo de
haberme tenido esperando en vano. Sería mejor que vinieras más temprano la próxima
vez, porque en general salimos alrededor de la una. Anoche estuvimos donde lady
Middleton, que ofreció un baile. Me dijeron que te habían invitado. Pero, ¿es posible
que esto sea verdad? Debes haber cambiado mucho desde que nos separamos si así
ocurrió y tú no acudiste. Pero no estoy dispuesta a creer que haya sido así, y espero
que muy pronto me asegures personalmente que no lo fue.

M.D.

El contenido de la última nota era éste:

¿Qué debo imaginar, Willoughby, de tu comportamiento de anoche? Otra vez te exijo
una explicación. Me había preparado para encontrarte con la natural alegría que habría
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seguido a nuestra separación, con la familiaridad que nuestra intimidad en Barton me
parecía justificar. ¡Y cómo fui desairada! He pasado una noche miserable intentando
excusar una conducta que a duras penas puede ser considerada menos que insultante;
pero aunque todavía no he podido encontrar ninguna justificación razonable para tu
comportamiento,  estoy  perfectamente  dispuesta  a  escucharla  de  ti.  Quizá  te  han
informado mal,  o engañado a propósito en algo relativo a mí que me pueda haber
degradado en tu opinión. Dime de qué se trata, explícame sobre qué bases actuaste y
me daré por satisfecha si puedo satisfacerte. Ciertamente me apenaría tener que pensar
mal de ti; pero si me veo obligada a hacerlo, si voy a encontrarme con que no eres
como hasta ahora te hemos creído, con que tu consideración por todas nosotras no era
sincera  y el  único  propósito  de  tu  comportamiento  hacia  mí  era  el  engaño,  mejor
saberlo lo antes posible. En este momento me siento llena de la más atroz indecisión;
deseo absolverte,  pero tener una certeza,  en cualquier  sentido que sea,  aliviará  mi
sufrimiento actual. Si tus sentimientos ya no son lo que fueron, me devolverás mis
cartas y el mechón de mis cabellos que tienes en tu poder.

M.D.

En consideración a Willoughby, Elinor no habría estado dispuesta a creer que tales
cartas,  tan llenas de afecto y confianza,  pudieran haber merecido la respuesta  que
tuvieron. Pero su condena de la actuación de él no le impedía ver lo inapropiado, en
último  término,  de  que  hubieran  sido  escritas;  y  lamentaba  en  su  interior  la
imprudencia que había arriesgado pruebas de ternura tan poco solicitadas, que ningún
precedente  justificaba  y  que  los  hechos  tan  severamente  condenaban,  cuando
Marianne, advirtiendo que ya había terminado con las cartas, le observó que ellas no
contenían nada sino lo que cualquiera en la misma situación habría escrito.

– Yo me sentía -agregó- tan solemnemente comprometida con él como si estuviéramos
unidos por el más estricto pacto legal.

– Puedo creerlo -dijo Elinor-; pero, por desgracia, él no sentía lo mismo.

– El sí sentía lo mismo, Elinor… semana tras semana lo sintió. Sé que fue así. No
importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y nada sino las artes más negras usadas
contra mí pueden haberlo logrado), alguna vez le fui tan querida como mis deseos más
profundos pudieron desearlo. Este mechón de pelo, del cual ahora se deshace con tanta
facilidad, lo obtuvo tras suplicármelo de la manera más vehemente. ¡Si hubieras visto
su aspecto, sus maneras, si hubieras escuchado su voz en ese momento! ¿Has olvidado
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acaso la última tarde que pasamos juntos en Barton? ¡También la mañana en que nos
separamos!  Cuando me dijo  que  podrían pasar  muchas  semanas  antes  de que nos
volviéramos a encontrar… su congoja, ¡cómo voy a olvidar su congoja!

Durante uno o dos momentos no pudo decir nada más; pero cuando su emoción se
había aplacado, agregó con voz más firme:

– Elinor, me han utilizado de la forma más cruel, pero no ha sido Willoughby quien lo
ha hecho.

– Mi querida Marianne, ¿quién, sino él? ¿Quién lo puede haber inducido a ello?

– Todo el mundo, más que su propio corazón. Antes creería que todos los seres que
conozco se concertarían para degradarme ante sus ojos que creerlo a él por naturaleza
capaz  de  tal  crueldad.  Esta  mujer  sobre  la  que  escribe,  quienquiera  que  sea;  o
cualquiera, en suma, a excepción de ti, mi querida hermana, y mamá y Edward, puede
haber sido tan desalmado como para denigrarme. Fuera de ustedes tres, ¿hay alguna
criatura en el mundo de quien sospecharía menos que de Willoughby, cuyo corazón
conozco tan bien?

Elinor no quiso discutir, y se limitó a responderle:

– Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan detestable,  arrebatémosle  su
malvado triunfo, mi querida hermana, haciéndole ver con cuánta nobleza la conciencia
de tu propia inocencia y buenas intenciones sustenta tu espíritu. Es razonable y digno
de alabanza un orgullo que se levanta contra tal malevolencia.

– No, no -exclamó Marianne-, una desdicha como la mía no conoce el orgullo. No me
importa  que sepan cuán miserable  me siento.  Todos pueden saborear  el  triunfo de
verme  así.  Elinor,  Elinor,  los  que  poco  sufren  pueden  ser  tan  orgullosos  e
independientes como quieran; Pueden resistir los insultos o humillar a su vez… Pero
yo no puedo. Tengo que sentirme, tengo que ser desdichada… y bienvenidos sean a
disfrutar de saberme así.

– Pero por mi madre, y por mí.,,

– Haría  más  que  por  mí  misma.  Pero  mostrarme  contenta  cuando  me  siento  tan
miserable… ¡Ah! ¿Quién podría pedirme tanto?

Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a caminar pensativamente de la
chimenea a la ventana, de la ventana a la chimenea, sin advertir el calor que le llegaba
de una o distinguir los objetos a través de la otra; y Marianne, sentada a los pies de la
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cama, con la cabeza apoyada contra uno de sus pilares, tomó de nuevo la carta de
Willoughby, y tras estremecerse ante cada una de sus frases, exclamó:

– ¡Es demasiado! ¡Oh, Willoughby, Willoughby, cómo puede venir esto de ti! Cruel,
cruel,  nada  puede  absolverte.  Nada,  Elinor.  Sea  lo  que  fuere  que  pueda  haber
escuchado contra Mí… ¿no debiera haber suspendido el juicio? ¿No debió habérmelo
dicho, darme la oportunidad de justificarme? “El mechón de sus cabellos -repitiendo
lo que la carta decía- que tan graciosamente me concedió”… eso es imperdonable.
Willoughby,  ¿dónde  tenías  el  corazón  cuando  escribiste  esas  palabras?  ¡Oh,  qué
desalmada insolencia! Elinor, ¿es qUe acaso se la puede justificar?

– No, Marianne, de ninguna manera.

– Y, sin embargo, esta mujer… ¡quién sabe cuáles puedan haber sido sus malas artes,
cuán largamente lo habrá premeditado, cómo se las habrá ingeniado! ¿Quién es ella?
¿Quién  puede_  ser?  ¿A quién  de  sus  conocidas  mencionó  alguna vez  Willoughby
como joven y atractiva? ¡Oh! A nadie, a nadie… sólo me hablaba de mí.

Siguió otra pausa; Marianne, presa de gran agitación, terminó así:

– Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mamá. ¿Podemos irnos mañana?

– ¡Mañana, Marianne!

– Sí; ¿por qué había de quedarme aquí? Vine únicamente por Willoughby… y ahora,
¿a quién le importo? ¿Quién se interesa por mí?

– Sería imposible partir mañana. Le debemos a la señora Jennings mucho más que
cortesía; y la cortesía más básica no permitiría una partida tan repentina como ésa.

– Está bien, entonces, en uno o dos días más quizá; pero no puedo quedarme mucho
aquí, no puedo quedarme y aguantar las preguntas y observaciones de toda esa gente.
Los Middleton, los Palmer… ¿cómo voy a soportar su compasión? ¡La compasión de
una mujer como la señora Jennings! ¡Ah, qué diría él de eso!

Elinor le aconsejó que se tendiera nuevamente, y durante unos momentos así lo hizo;
pero  ninguna  posición  la  tranquilizaba,  y  en  un  doloroso  desasosiego  de  alma  y
cuerpo, cambiaba de una a otra postura, alterándose cada vez más; a duras penas pudo
su hermana mantenerla en la cama y durante algunos momentos temió verse obligada
a pedir ayuda. Unas gotas de lavanda, sin embargo, que pudo convencerla de tomar, le
sirvieron  de  ayuda;  y  desde  ese  instante  hasta  la  vuelta  de  la  señora  Jennings
permaneció en la cama, callada y quieta.
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CAPITULO XXX

A su regreso, la señora Jennings se dirigió directamente a la habitación de Elinor y
Marianne y, sin esperar que respondieran a su llamado, abrió la puerta y entró con aire
de verdadera preocupación.

– ¿Cómo está, querida?  -le preguntó en tono compasivo a Marianne, que desvió el
rostro sin hacer ningún intento por responder.

– ¿Cómo  está,  señorita  Dashwood?  ¡Pobrecita!  Tiene  muy  mal  aspecto.  No es  de
extrañar. Sí, desgraciadamente es verdad. Se va a casar pronto… ¡es un badulaque! No
lo soporto. La señora Taylor me lo contó hace media hora, y a ella se lo contó una
amiga íntima de ' la señorita Grey misma, de otra forma no lo habría podido creer;
quedé abismada al saberlo. Bien, dije, todo lo que puedo decir es que, si es verdad, se
ha portado de manera abominable con una joven a quien conozco, y deseo con todo el
corazón  que  su  esposa  le  atormente  la  vida.  Y seguiré  diciéndolo  para  siempre,
querida, puede estar segura. No se me ocurre adónde irán a parar los hombres por este
camino; y si alguna vez me lo vuelvo a encontrar, le daré tal reprimenda como no
habrá  tenido  muchas  en  su  vida.  Pero  queda  un  consuelo,  mi  querida  señorita
Marianne: no es el único joven del mundo que valga la pena; y con su linda cara a
usted nunca le faltarán admiradores. ¡Ya, pobrecita! Ya no la molestaré más, porque lo
mejor sería que llorara sus penas de una vez por todas y acabara con eso. Por suerte,
sabe usted, esta noche van a venir los Parry y los Sanderson, y eso la divertirá.

Salió  entonces  de  la  habitación  caminando  de  puntillas,  como  si  creyera  que  la
aflicción de su joven amiga pudiera aumentar con el ruido.

Para sorpresa de su hermana, Marianne decidió cenar con ellas. Elinor incluso se lo
desaconsejó. Pero, “no, iba a bajar; lo soportaría perfectamente, y el barullo en tomo a
ella sería menor”. Elinor, contenta de que por el momento fuera ése el motivo que la
guiaba  y  aunque  no  la  creía  capaz  de  sentarse  a  cenar,  no  dijo  nada  más;  así,
acomodándole el vestido lo mejor que pudo mientras Marianne seguía echada sobre la
cama, estuvo lista para acompañarla al comedor apenas las llamaron.

Una vez allí, aunque con aire muy desdichado, comió más y con mayor tranquilidad
de la que su hermana había esperado. Si hubiera intentado hablar o se hubiera dado
cuenta de la mitad de las bien intencionadas pero desatinadas atenciones que le dirigía
la señora Jennings, no habría podido mantener esa calma; pero sus labios no dejaron
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escapar ni una sílaba y su ensimismamiento la mantuvo en la mayor ignorancia de
cuanto ocurría frente a ella.

Elinor, que valoraba la bondad de la señora Jennings aunque la efusión con que la
expresaba a menudo era irritante y en ocasiones casi ridícula, le manifestó la gratitud y
le correspondió las muestras de cortesía que su hermana era incapaz de expresar o
realizar por sí misma. Su buena amiga veía que Marianne era desdichada, y sentía que
se le debía todo aquello que pudiera disminuir su pena. La trató, entonces, con toda la
cariñosa  indulgencia  de  una  madre  hacia  su  hijo  favorito  en  su  último  día  de
vacaciones.  A Marianne debía darse el mejor lugar junto a la chimenea,  había que
tentarla con todos los mejores manjares de la casa y entretenerla con el relato de todas
las noticias del día. Si Elinor no hubiera visto en el triste semblante de su hermana un
freno a todo regocijo, habría disfrutado de los esfuerzos de la señora Jennings por
curar un desengaño de amor mediante toda una variedad de confituras y aceitunas y un
buen fuego de chimenea. Sin embargo, apenas la conciencia de todo esto se abrió paso
en  Marianne  por  repetirse  una  y  otra  vez,  no  pudo  seguir  ahí.  Con  una  viva
exclamación de dolor y una señal a su hermana para que no la siguiera, se levantó y
salió a toda pr isa de la habitación.

¡Pobre criatura! -exclamó la señora Jennings tan pronto hubo salido-. ¡Cómo me apena
verla! ¡Y miren ustedes, si no se ha ido sin terminar su vino! ¡Y también ha dejado las
cerezas confitadas! ¡Dios mío! Nada parece servirle. Créanme que si supiera de algo
que le apeteciera, mandaría recorrer toda la ciudad hasta encontrarlo. ¡Vaya, es la cosa
más increíble que un hombre haya tratado tan mal a una chica tan linda! Pero cuando
la plata abunda por un lado y escasea totalmente por el otro, ¡que Dios me ampare!, ya
no les importan tales cosas.

– Entonces, la dama en cuestión, la señorita Grey creo que la llamó usted, ¿es muy
rica?

– Cincuenta mil libras, querida mía. ¿La ha visto alguna vez? Una chica elegante, muy
a la  moda,  según dicen,  pero nada  de guapa.  Recuerdo muy bien a  su  tía,  Biddy
Henshawe;  se  casó  con  un hombre  muy  rico.  Pero  todos  en  la  familia  son ricos.
¡Cincuenta mil libras! Y desde todo punto de vista van a llegar muy a tiempo, porque
dicen que él está en la ruina. ¡Era que no, siempre luciéndose por ahí con su calesín y
sus caballos y perros de caza! Vaya, sin ánimo de enjuiciar, pero cuando un joven, sea
quien  sea,  viene  y  enamora  a  una  linda  chica  y  le  promete  matrimonio,  no  tiene
derecho a desdecirse de su palabra sólo por haberse empobrecido y que una muchacha
rica esté dispuesta a aceptarlo. ¿Por qué, en ese caso, no vende sus caballos, alquila su
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casa,  despide a sus criados, y no da un real vuelco a su vida? Les aseguro que la
señorita Marianne habría estado dispuesta a esperar hasta que las cosas se hubieran
arreglado. Pero no es así como se hacen las cosas hoy en día; los jóvenes de hoy jamás
van a renunciar a ningún placer.

– ¿Sabe usted qué clase de muchacha es la señorita Grey? ¿Tiene reputación de ser
amable?

– Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca la he oído mencionar;
excepto que la señora Taylor sí  dijo esta mañana que un día la señorita Walker le
insinuó que creía que el  señor  y la  señora Ellison no lamentarían  ver  casada  a  la
señorita Grey, porque ella y la señora Ellison nunca se habían avenido.

– ¿Y quiénes son los Ellison?

– Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede escoger por sí misma; ¡y una
linda elección ha hecho! Y ahora -tras una breve pausa-, su pobre hermana se ha ido a
su habitación, supongo, a lamentarse a solas. ¿No hay nada que se pueda hacer para
consolarla? Pobrecita, parece tan cruel dejarla sola. Pero bueno, poco a poco traeremos
nuevos amigos, y eso la divertirá un poco. ¿A qué podemos jugar? Sé que ella detesta
el whist; pero, ¿no hay ningún juego que se haga en ronda que sea de su agrado?

– Mi querida señora, tanta gentileza es completamente innecesaria. Estoy segura de
que Marianne no saldrá de su habitación esta noche. Intentaré convencerla, si es que
puedo,  de  que  se  vaya  a  la  cama temprano,  porque  estoy  segura  de  que  necesita
descansar.

– Claro, eso será lo mejor para ella. Que diga lo que quiere comer, y se acueste. ¡Dios!
No es de extrañar que haya andado con tan mala cara y tan abatida la semana pasada y
la anterior, porque imagino que esta cosa ha estado encima de ella todo ese tiempo. ¡Y
la carta que le llegó hoy fue la última gota! ¡Pobre criatura! Si lo hubiera sabido, por
supuesto que no le habría hecho bromas al respecto ni por todo el oro del mundo. Pero
entonces, usted sabe, ¿cómo podría haberlo adivinado? Estaba segura de que no era
sino una carta de amor común y corriente, y usted sabe que a los jóvenes les gusta que
uno se ría un poco de ellos con esas cosas. ¡Dios! ¡Cómo estarán de preocupados sir
John y mis hijas cuando lo sepan! Si hubiera estado en mis cabales,  podría haber
pasado por Conduit Street en mi camino a casa y habérselo contado. Pero los veré
mañana.
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– Estoy segura de que no será necesario prevenir a la señora Palmer y a sir John para
que no nombren al señor Willoughby ni hagan la menor alusión a lo que ha ocurrido
frente a mi hermana. Su propia bondad natural les indicará cuán cruel es mostrar en su
presencia que se sabe algo al respecto; y mientras menos se me hable a mí sobre el
tema,  más  sufrimientos  me  ahorrarán,  como bien  podrá  saberlo  usted,  mi  querida
señora.

– ¡Ay, Dios! Sí, por supuesto. Debe ser terrible para usted escuchar los comentarios; y
respecto de su hermana,  le aseguro que por nada del mundo le mencionaré ni una
palabra sobre el tema. Ya vio usted que no lo hice durante la cena. Y tampoco lo harán
ni sir John ni mis hijas, porque son muy conscientes y considerados, en especial si se
lo sugiero, como por cierto lo haré. Por mi parte, pienso que mientras menos se diga
acerca de estas cosas mejor es y más rápido desaparecen y se olvidan. Y cuándo se ha
sacado algo de bueno con hablar, ¿no?

– En el caso actual, sólo puede hacer daño… más quizá que en muchos otros similares,
porque éste ha ido acompañado de algunas circunstancias que, por el bien de todos los
interesados, hacen inconveniente que se transforme en materia de comentario público.
Tengo  que  reconocerle  esto al  señor  Willoughby:  no  ha  roto  ningún  compromiso
efectivo con mi hermana.

– ¡Por Dios, querida! No intente defenderlo. ¡Qué me habla de ningún compromiso
efectivo  después  de  hacerla  recorrer  toda  la  casa  de  Allenham  y  mostrarle  las
habitaciones mismas en que iban a vivir de ahí en adelante!

Pensando  en  su  hermana,  Elinor  no  quiso  seguir  con  el  tema,  y  también  por
Willoughby esperaba que no le pidieran hacerlo, pues aunque Marianne podía perder
mucho,  era  poco lo  que  él  podía  ganar  si  se  hacía  valer  la  verdad.  Tras  un corto
silencio por ambas partes, la señora Jennings, con todo su característico buen humor,
se embarcó de nuevo en el tema.

– Bueno, querida, como dicen,  nadie sabe para quién trabaja, porque el que saldrá
ganando con todo esto es el coronel Brandon. Al final la tendrá; sí, claro, la tendrá.
Escuche lo que le digo, si no van a estar casados ya para el verano. ¡Dios! ¡Cómo va a
gozar el coronel con estas noticias! Espero que venga esta noche. Apostaría todo a uno
a que será una unión mucho mejor para su hermana. Dos mil al año sin deudas ni
cargas… excepto, claro está, la jovencita, su hija natural; claro, se me olvidaba ella,
pero sin mayores gastos la pueden poner de aprendiza en alguna parte, y entonces ya
no tendrá ninguna importancia.  Delaford es un sitio muy agradable, se lo aseguro;
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exactamente lo que llamo un agradable sitio a la antigua,  lleno de comodidades y
conveniencias;  rodeado  de  un  enorme  huerto  con  los  mejores  frutales  de  toda  la
región, ¡y qué morera en una esquina! ¡Dios! ¡Cómo nos hartamos con Charlotte la
única vez que fuimos! Además hay un palomar, unos excelentes estanques con peces
para la mesa y una preciosa canaleta; en resumen, todo lo que uno podría desear; y,
más aún, está cerca de la iglesia y a sólo un cuarto de milla de un camino de portazgo,
así que nunca es aburrido, pues basta ir a sentarse en una vieja glorieta bajo un tejo
detrás de la casa y se puede ver pasar los carruajes. ¡Ah, es un hermoso lugar! Un
carnicero cerca en el pueblo y la casa del párroco a tiro de piedra. Para mi gusto, mil
veces más lindo que Barton Park, donde tienen que recorrer tres millas para ir por la
carne y no hay ningún vecino más cerca que la madre de ustedes.  Bueno, le daré
ánimos  al  coronel  apenas  pueda.  Ya  sabe  usted,  un  clavo  saca  otro  clavo.  ¡Si
pudiéramos sacarle a Willoughby de la mente!

– Ay, si pudiéramos hacer al menos eso, señora -dijo Elinor-, nos arreglaríamos de lo
más bien con o sin el coronel Brandon.

Levantándose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien encontró, tal como se lo
había esperado, en su habitación, inclinada en silenciosa desesperación sobre los restos
de lumbre en la chimenea, que hasta la entrada de Elinor habían sido su única luz.

– Mejor me dejas sola -fue toda la señal de atención que dio a su hermana.

– Lo haré -dijo Elinor-, si te vas a la cama.

A esto, sin embargo, con la momentánea porfía de un ardoroso padecimiento, se negó
en  un  principio.  Pero  los  insistentes,  aunque  gentiles,  argumentos  de  su  hermana
pronto  la  condujeron suavemente  a  la  docilidad;  y  antes  de  dejarla,  Elinor  la  vio
recostar su adolorida cabeza sobre la almohada y, tal como esperaba, en camino a un
cierto sosiego.

En la, sala, adonde entonces se dirigió, pronto se le reunió la señora Jennings con un
vaso de vino, lleno de algo, en la mano.

– Querida -le dijo al entrar-, acabo de recordar que acá en la casa tengo un poco del
mejor vino añejo de Constantia que haya probado, así que le traje un vaso para su
hermana.  ¡Mi pobre esposo! ¡Cómo le gustaba! Cada vez que le daba uno de sus
ataques  de  gota  hepática,  decía  que  nada  en  el  mundo  le  hacía  mejor.  Por  favor,
lléveselo a su hermana.
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– Mi querida señora -replicó Elinor, sonriendo ante la diferencia de los males para los
que lo recomendaba-, ¡qué buena es usted! Pero acabo de dejar a Marianne acostada y,
espero, casi dormida; y como creo que nada le servirá más que el descanso, si me lo
permite, yo me beberé el vino.

La señora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco minutos antes, quedó
satisfecha con el  arreglo;  y Elinor, mientras  se lo tomaba,  pensaba que aunque su
efecto en la gota hepática no tenía ninguna importancia en el momento, sus poderes
curativos sobre un corazón desengañado bien podían probarse en ella tanto como en su
hermana.

El coronel Brandon llegó cuando se encontraban tomando el té, y por su manera de
mirar a su alrededor para ver si estaba Marianne, Elinor se imaginó de inmediato que
ni esperaba ni deseaba verla ahí y, en suma, de que ya sabía la causa de su ausencia. A
la señora Jennings no se le ocurrió lo mismo, pues poco después de la llegada del
coronel cruzó la habitación hasta la mesa de té que presidía Elinor y le susurró:

– Vea usted, el coronel está tan serio como siempre.  No sabe nada de lo ocurrido;
vamos, cuénteselo, querida.

Al rato él acercó una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que la hizo sentirse segura
de que estaba plenamente al tanto, le preguntó sobre su hermana.

– Marianne no se encuentra bien -dijo ella-. Ha estado indispuesta durante todo el día
y la hemos convencido de que se vaya a la cama.

– Entonces,  quizá  -respondió  vacilante-,  lo  que  escuché  esta  mañana  puede  ser
verdad… puede ser más cierto de lo que creí posible en un comienzo.

– ¿Qué fue lo que escuchó?

– Que un caballero, respecto del cual tenía motivos para pensar… en suma, que un
hombre a quien se  sabía comprometido… pero, ¿cómo se lo puedo decir? Si ya lo
sabe, como es lo más seguro, puede ahorrarme el tener que hacerlo.

– Usted se refiere -respondió Elinor con forzada tranquilidad- al matrimonio del señor
Willoughby con la señorita Grey. Sí, sí sabemos todo al respecto. Este parece haber
sido un día de esclarecimiento general,  porque hoy mismo en la mañana recién lo
descubrimos. ¡El señor Willoughby es incomprensible! ¿Dónde lo escuchó usted?

– En una  tienda  de  artículos  de  escritorio  en  Pall  Mall,  adonde tuve  que  ir  en  la
mañana. Dos señoras estaban esperando su coche y una le estaba contando a la otra de
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esta futura boda, en una voz tan poco discreta que me fue imposible no escuchar todo.
El nombre de Willoughby, John Willoughby, repetido una y otra vez, atrajo primero mi
atención, y a ello siguió la inequívoca declaración de que todo estaba ya decidido en
relación con su matrimonio con la señorita Grey; ya no era un secreto, la boda tendría
lugar dentro de pocas semanas, y muchos otros detalles sobre los preparativos y otros
asuntos. En especial recuerdo una cosa, porque me permitió identificar al hombre con
mayor  precisión:  tan  pronto  terminara  la  ceremonia  partirían  a  Combe Magna,  su
propiedad en Somersetshire.  ¡No se imagina mi asombro! Pero me seria imposible
describir  lo  que  sentí.  La  tan  comunicativa  dama,  se  me  informó  al  preguntarlo,
porque permanecí en la tienda hasta que se hubieron ido, era una tal señora Ellison; y
ése, según me han dicho, es el nombre del tutor de la señorita Grey.

– Sí lo es. Pero, ¿escuchó también que la señorita Grey tiene cincuenta mil libras? Eso
puede explicarlo, si es que algo puede.

– Podría  ser  así;  pero  Willoughby  es  capaz…  al  menos  eso  creo  -se  interrumpió
durante un instante, y luego agregó en una voz que parecía desconfiar de sí misma-; y
su hermana, ¿cómo lo ha…?

– Su  sufrimiento  ha  sido  enorme.  Tan  sólo  me  queda  esperar  que  sea
proporcionalmente breve.  Ha sido,  es  la más cruel  aflicción.  Hasta  ayer, creo,  ella
nunca dudó del afecto de Willoughby; e incluso ahora, quizá… pero, por  mi parte,
tengo casi la certeza de que él nunca estuvo realmente interesado en ella. ¡Ha sido tan
falso! Y, en algunas cosas, parece haber una cierta crueldad en él.

– ¡Ah!  -dijo el coronel Brandon-, por cierto que la hay. Pero su hermana no… me
parece habérselo oído a usted… no piensa lo mismo que usted, ¿no?

– Usted sabe cómo es ella, y se imaginará de qué manera lo justificaría si pudiera.

El no respondió; y poco después, como se retirara el servicio de té y se for mara n los
grupos para jugar a las cartas, debieron dejar de lado el tema. La señora Jennings, que
los había observado conversar con gran placer y que esperaba ver cómo las palabras
de  la  señorita  Dashwood  producían  en  el  coronel  Brandon  un  instantánea  júbilo,
semejante al que correspondería a un hombre en la flor de la juventud, de la esperanza
y de la felicidad, llena de asombro lo vio permanecer toda la tarde más pensativo y
más serio que nunca.

CAPITULO XXXI
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Tras una noche en que había dormido más de lo esperado, Marianne despertó a la
mañana  siguiente  para  encontrarse  sabiéndose  tan  desdichada  como  cuando  había
cerrado los ojos.

Elinor la animó cuanto pudo a hablar de lo que sentía; y antes de que estuviera listo el
desayuno, habían recorrido el asunto una y otra vez, Elinor sin alterar su tranquila
certeza  y  afectuosos  consejos,  y  Marianne  manteniendo  la  exacerbación  de  sus
emociones y cambiando una y otra vez sus opiniones. A ratos creía a Willoughby tan
desdichado e inocente como ella; y en otros, se desconsolaba ante la imposibilidad de
absolverlo.  En un momento le eran absolutamente indiferentes los comentarios del
mundo, al siguiente se retiraría de él para siempre, y luego iba a resistirlo con toda su
fuerza. En una cosa, sin embargo, permanecía constante al tratarse ese punto: en evitar,
siempre que fuera posible, la presencia de la señora Jennings, y en su decisión de
mantenerse en absoluto silencio cuando se viera obligada a soportarla. Su corazón se
rehusaba a creer que la señora Jennings pudiera participar en su dolor con alguna
compasión.

– No, no, no, no puede ser  -exclamó-, ella es incapaz de sentir. Su afabilidad no es
conmiseración; su buen carácter no es ternura. Todo lo que le interesa es chismorrear,
y sólo le agrado porque le doy material para hacerlo.

Elinor no necesitaba escuchar  esto para saber cuántas injusticias  podía cometer  su
hermana, arrastrada por el irritable refinamiento de su propia mente cuando se trataba
de opinar sobre los demás, y la excesiva importancia que atribuía a las delicadezas
propias de una gran sensibilidad y al donaire de los modales cultivados. Al igual que
medio mundo, si más de medio mundo fuera inteligente y bueno, Marianne, con sus
excelentes cualidades y excelente disposición, no era ni razonable ni justa. Esperaba
que los demás tuvieran sus mismas opiniones y sentimientos, y calificaba sus motivos
por el efecto inmediato que tenían sus acciones en ella. Fue en estas circunstancias
que, mientras las hermanas estaban en su habitación después del desayuno, ocurrió
algo que rebajó aún más su opinión sobre la calidad de los sentimientos de la señora
Jennings; pues, por su propia debilidad, permitió que le ocasionara un nuevo dolor,
aunque la buena señora había estado guiada por la mejor voluntad.

Con una carta en su mano extendida y una alegre sonr isa nacida de la convicción de
ser portadora de consuelo, entró en la habitación diciendo:

– Mire, querida, le traigo algo que estoy segura le hará bien.

151



Jane Austen                                                             Sentido y Sensibilidad                                             OriginalBook.Ru

Marianne no necesitaba escuchar más. En un momento su imaginación le puso por
delante una carta de Willoughby, llena de ternura y arrepentimiento, que explicaba lo
ocurrido  a  toda  satisfacción  y  de  manera  convincente,  seguida  de  inmediato  por
Willoughby en persona, abalanzándose a la habitación para reforzar, a sus pies y con la
elocuencia de su mirada, las declaraciones de su carta. La obra de un momento fue
destruida por el  siguiente.  Frente a ella estaba la escritura de su madre,  que hasta
entonces  nunca  había  sido mal  recibida;  y  en la  agudeza  de su  desilusión tras  un
éxtasis que había sido de algo más que esperanza, sintió como si, hasta ese instante,
nunca hubiera sufrido.

No tenía nombre para la crueldad de la señora Jennings, aunque ciertamente hubiera
sabido cómo llamarla  en sus momentos  de más  feliz  elocuencia;  ahora sólo podía
reprochársela  mediante  las  lágrimas  que  le  arrasaron-los  ojos  con  apasionada
violencia;  un  reproche,  sin  embargo,  tan  por  completo  desperdiciado en  aquella  a
quien estaba dirigido, que ésta, tras muchas expresiones de compasión, se retiró sin
dejar de encomendarle la carta como gran consuelo. Pero cuando tuvo la tranquilidad
suficiente para leerla, fue poco el alivio que encontró en ella. Cada línea estaba llena
de Willoughby. La señora Dashwood, todavía confiada en su compromiso y creyendo
con la calidez de siempre en la lealtad del joven, sólo por la insistencia de Elinor se
había decidido a exigir de Marianne una mayor franqueza hacia ambas, y esto con tal
ternura hacia ella, tal afecto por Willoughby y tal certeza sobre la felicidad que cada
uno  encontraría  en  el  otro,  que  no  pudo  dejar  de  llorar  desesperadamente  hasta
terminar de leer.

De nuevo se despertó en Marianne toda su impaciencia por volver al hogar; nunca su
madre le había sido más querida, incluso por el mismo exceso de su errada confianza
en Willoughby, y  anhelaba  desesperadamente  haber  partido  ya.  Elinor, incapaz  de
decidir por sí misma qué sería mejor para Marianne, si estar en Londres o en Barton,
no le ofreció otro consuelo que la recomendación de paciencia hasta que conocieran
los deseos de su madre; y finalmente logró que su hermana accediera a esperar hasta
saberlo.

La señora Jennings salió más temprano que de costumbre, pues no podía quedarse
tranquila hasta que los Middleton y los Palmer pudieran lamentarse tanto como ella; y
rehusando  terminantemente  el  ofrecimiento  de  Elinor  de  acompañarla,  salió  sola
durante el resto de la mañana. Elinor, con el corazón abatido, consciente del dolor que
iba a causar  y dándose cuenta por la carta a Marianne del  escaso éxito que había
tenido en preparar a su madre, se sentó a escribirle relatándole lo ocurrido y a pedirle
que las guiara en lo que ahora debían hacer. Marianne, entretanto, que había acudido a
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la sala al salir la señora Jennings, se mantuvo inmóvil junto a la mesa donde Elinor
escribía, observando cómo avanzaba su pluma, lamentando la dureza de su tarea, y
lamentando con más afecto aún el efecto que tendría en su madre.

Llevaban en esto  cerca  de  un cuarto  de hora  cuando Marianne,  cuyos  nervios  no
soportaban en ese momento ningún ruido repentino, se sobresaltó al escuchar un golpe
en la puerta.

– ¿Quién puede ser?  -exclamó Elinor-.  ¡Y tan temprano! Pensaba que  estábamos a
salvo.

Marianne se acercó a la ventana.

– Es el coronel Brandon -dijo, molesta-. Nunca estamos a salvo de él. 

– Como la señora Jennings está fuera, no va a entrar.

– Yo no confiaría en eso  -retirándose a su habitación-. Un hombre que no sabe qué
hacer con su tiempo no tiene conciencia alguna de su intromisión en el de los demás.

Los hechos confirmaron su suposición, aunque estuviera basada en la injusticia y el
error, porque el coronel Brandon sí entró; y Elinor, que estaba convencida de que su
preocupación por Marianne lo había llevado hasta allí, y que veía esa preocupación en
su aire triste y perturbado y en su ansioso, aunque breve, indagar por ella, no pudo
perdonarle a su hermana por juzgarlo tan a la ligera.

– Me encontré con la señora Jennings en Bond Street -le dijo, tras el primer saludo-, y
ella me animó a venir; y no le fue difícil hacerlo, porque pensé que sería probable
encontrarla a usted sola, que era lo que quería. Mi propósito… mi deseo, mi único
deseo al querer eso… espero, creo que así es… es poder dar consuelo… no, no debo
decir  consuelo,  no consuelo momentáneo,  sino una certeza,  una perdurable certeza
para  su  hermana.  Mi  consideración  por  ella,  por  usted,  por  su  madre,  espero  me
permita probársela mediante el relato de ciertas circunstancias, que nada sino una muy
sincera  consideración,  nada  sino  el  deseo  de  serles  útil…  creo  que  lo  justifican.
Aunque,  si  he  debido pasar  tantas  horas  intentando convencerme de  que  tengo la
razón, ¿no habrá motivos para temer estar equivocado? -se interrumpió.

– Lo  comprendo  -dijo  Elinor-.  Tiene  algo  que  decirme  del  señor  Willoughby  que
pondrá aún más a la vista su carácter. Decirlo será el mayor signo de amistad que
puede mostrar por Marianne. Cualquier información dirigida a ese fin merecerá  mi
inmediata gratitud, y la de ella vendrá con el tiempo. Por favor, se lo ruego, dígamelo.
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– Lo haré; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado octubre… pero así no lo
entenderá. Debo retroceder más aún. Se dará cuenta de que soy un narrador muy torpe,
señorita Dashwood; ni siquiera sé dónde comenzar. Creo que será necesario contarle
muy  brevemente  sobre  mí,  y seré muy  breve.  En  un  tema  como  éste  -suspiró
profundamente- estaré poco tentado a alargarme.

Se interrumpió un momento para ordenar sus recuerdos y luego, con otro suspiro,
continuó.

– Probablemente habrá olvidado por completo una conversación (no se supone que
haya hecho ninguna impresión en usted), una conversación que tuvimos una noche en
Barton Park, una noche en que había un baile, en la cual yo mencioné una dama que
había  conocido  hace  tiempo  y  que  se  parecía,  en  alguna  medida,  a  su  hermana
Marianne.

– Por cierto -respondió Elinor-, no lo he olvidado.

El coronel pareció complacido por este recuerdo, y agregó:

– Si no me engaña la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce recuerdo, hay un gran
parecido  entre  ellas,  en  mentalidad  y  en  aspecto:  la  misma  intensidad  en  sus
sentimientos, la misma fuerza de imaginación y vehemencia de espíritu. Esta dama era
una de mis parientes más cercanas, huérfana desde la infancia y bajo la tutela de mi
padre. Teníamos casi la misma edad, y desde nuestros más tempranos años fuimos
compañeros de juegos y amigos. No puedo recordar algún momento en que no haya
querido a  Eliza;  y mi  afecto por  ella,  a  medida  que crecíamos,  fue tal  que quizá,
juzgando por mi actual carácter solitario y mi tan poco alegre seriedad, usted me crea
incapaz de haberlo sentido. El de ella hacia mí fue, así lo creo, tan ferviente como el
de  su  hermana  al  señor  Willoughby  y, aunque  por  motivos  diferentes,  no  menos
desafortunado. A los diecisiete años la perdí para siempre. Se casó, en contra de sus
deseos,  con mi  hermano.  Era dueña de una gran fortuna,  y  las propiedades de mi
familia bastante importantes. Y esto, me temo, es todo lo que se puede decir respecto
del comportamiento de quien era al mismo tiempo su tío y tutor. Mi hermano no se la
merecía; ni siquiera la amaba. Yo había tenido la esperanza de que su afecto por mí la
sostendría  ante  todas  las  dificultades,  y  por  un tiempo así  fue;  pero finalmente  la
desdichada situación en que vivía, porque debía soportar las mayores inclemencias,
fue más fuerte que ella, y aunque me había prometido que nada… ¡pero cuán a ciegas
avanzo en mi relato! No le he dicho cómo fue que ocurrió esto. Estábamos a pocas
horas de huir juntos a Escocia. La falsedad, o la necedad de la doncella de mi prima
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nos traicionó. Fui expulsado a la casa de un pariente muy lejano, y a ella no se le
permitió ninguna libertad, ninguna compañía ni diversión, hasta que convencieron a
mi padre de que cediera. Yo había confiado demasiado en la fortaleza de Eliza, y el
golpe fue muy severo. Pero si su matrimonio hubiese sido feliz, joven como era yo en
ese  entonces,  en  unos  pocos  meses  habría  terminado  aceptándolo,  o  al  menos  no
tendría  que  lamentarlo  ahora.  Pero  no  fue  ése  el  caso.  Mi  hermano  no  tenía
consideración  alguna  por  ella;  sus  diversiones  no  eran  las  correctas,  y  desde  un
comienzo la trató de manera inclemente. La consecuencia de esto sobre una mente tan
joven, tan vivaz, tan falta de experiencia como la de la señora Brandon, no fue sino la
esperada. Al comienzo se resignó a la desdicha de su situación; y ésta hubiera sido
feliz  si  ella  no  hubiera  dedicado su  vida  a  vencer  el  pesar  que  le  ocasionaba  mi
recuerdo. Pero, ¿puede extrañarnos que con tal marido, que empujaba a la infidelidad,
y sin un amigo que la aconsejara o la frenara (porque mi padre sólo vivió algunos
meses más después de que se casaron, y yo estaba con mi regimiento en las Indias
Orientales), ella haya caído? Si yo me hubiera quedado en Inglaterra, quizá… pero mi
intención era procurar la felicidad de ambos alejándome de ella durante algunos años,
y con tal propósito había obtenido mi traslado. El golpe que su matrimonio significó
para mí -continuó con voz agitada- no fue nada, fue algo trivial, si se lo compara con
lo que sentí cuando, más o menos dos años después, supe de su divorcio. Fue esa la
causa de esta melancolía… incluso ahora, el recuerdo de lo que sufrí…

Sin poder  seguir  hablando,  se  levantó  precipitadamente  y  se  dedicó  a  dar  vueltas
durante algunos minutos por la habitación. Elinor, afectada por su relato, y aún más
por su congoja, tampoco pudo decir palabra. El vio su aflicción y, acercándosele, tomó
una de sus manos entre las suyas, la oprimió y besó con agradecido respeto. Unos
pocos  minutos  más  de  silencioso  esfuerzo  le  permitieron  seguir  con  una  cierta
compostura.

– Transcurrieron unos tres años después de este desdichado período, antes de que yo
volviera  a  Inglaterra.  Mi  primera  preocupación,  cuando  llegué,  por  supuesto  fue
buscarla. Pero la búsqueda fue tan infructuosa como triste. No pude rastrear sus pasos
más allá del primero que la sedujo, y todo hacía temer que se había alejado de él sólo
para hundirse más profundamente en una vida de pecado. Su asignación legal no se
correspondía con su fortuna ni era suficiente para subsistir con algún bienestar, y supe
por mi  hermano que algunos meses atrás le había dado poder a otra persona para
recibirla. El se imaginaba, y tranquilamente podía imaginárselo, que el derroche, y la
consecuente angustia, la habían obligado a disponer de su dinero para solucionar algún
problema urgente. Finalmente, sin embargo, y cuando habían transcurrido seis meses
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desde mi llegada a Inglaterra, pude encontrarla. El interés por un antiguo criado que,
después de haber dejado mi servicio, había caído en desgracia, me indujo a visitarlo en
un lugar de detención donde lo habían recluido por deudas; y allí, en el mismo lugar,
en  igual  reclusión,  se  encontraba  mi  infortunada  hermana.  ¡Tan  cambiada,  tan
deslucida, desgastada por todo tipo de sufrimientos! A duras penas podía creer que la
triste y enferma figura que tenía frente a mí  fuera lo que quedaba de la adorable,
floreciente, saludable-muchacha de quien alguna vez había estado prendado. Cuánto
dolor hube de soportar al verla así… pero no tengo derecho a herir sus sentimientos al
intentar describirlo. Ya la he hecho sufrir demasiado. Que, según todas las apariencias,
estaba en las últimas etapas de la tuberculosis, fue… sí, en tal situación fue mi mayor
consuelo. Nada podía hacer ya la vida por ella, más allá de darle tiempo para mejor
prepararse a morir; y eso se le concedió. Vi que tuviera un alojamiento confortable y
con la atención necesaria; la visité a diario durante el resto de su corta vida: estuve a
su lado en sus últimos momentos.

Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio salida a sus sentimientos a
través  de una tierna exclamación de desconsuelo  por  el  destino de su  infortunado
amigo.

– Espero que su hermana no se ofenderá  -dijo- por la semejanza que he imaginado
entre ella y mi pobre infortunada pariente. El destino, y la fortuna que les tocó en
suerte, no pueden ser iguales; y si la dulce disposición natural de una hubiera sido
vigilada por  alguien más firme,  o  hubiera  tenido un matrimonio  más  feliz,  habría
llegado a ser todo lo que usted alcanzará a ver que la otra será. Pero, ¿a qué nos lleva
todo esto? Creo haberla angustiado por nada. ¡Ah, señorita Dashwood! Un tema como
éste,  silenciado  durante  catorce  años…  ¡es  peligroso  incluso  tocarlo!  Tengo que
concentrarme… ser más conciso. Eti7a dejó a mi cuidado a su única hija, una niñita
por ese entonces de tres años de edad, el fruto de su primera relación culpable. Ella
amaba a esa niña, y siempre la había mantenido a su lado. Fue su tesoro más valioso y
preciado el que me encomendó, y gustoso me habría hecho cargo de ella en el más
estricto  sentido,  cuidando  yo  mismo  de  su  educación,  si  nuestras  situaciones  lo
hubieran permitido;  pero yo no tenía familia ni hogar; y así mi pequeña Eliza fue
enviada a un colegio. La iba a ver allí cada vez que podía, y tras la muerte de mi
hermano (que ocurrió alrededor de cinco años atrás, dejándome en posesión de los
bienes  de  la  familia),  ella  me  visitaba  con bastante  frecuencia  en  Delaford.  Yo la
llamaba  una  pariente  lejana,  pero  estoy  muy  consciente  de  que  en  general  se  ha
supuesto que la relación es mucho más cercana. Hace ya tres años (acababa de cumplir
los catorce) que la saqué del colegio y la puse al cuidado de una mujer muy respetable,
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residente  en  Dorsetshire,  que  tenía  a  su  cargo  cuatro  o  cinco  otras  niñas  de
aproximadamente la misma edad; y durante dos años, todo me hacía sentirme muy
satisfecho con su situación. Pero en febrero pasado, hace casi un año, de improviso
desapareció.  Yo la había autorizado (imprudentemente,  como después se  ha visto),
obedeciendo a sus ardientes deseos, para que fuera a Bath con una de sus amiguitas,
cuyo padre se encontraba allí por motivos de salud. Yo conocía su reputación como un
muy buen hombre, y tenía buena opinión de su hija… mejor de la que se merecía, pues
ella, obstinándose en el más desatinado sigilo, se negó a decir nada, a dar ninguna
pista, aunque obviamente estaba al tanto de todo. Creo que él, su padre, un hombre
bien intencionado pero no muy perspicaz, era realmente incapaz de dar información
alguna,  pues  había  estado  casi  siempre  recluido  en  la  casa,  mientras  las  niñas
correteaban por la ciudad estableciendo relaciones con quienes se les daba la gana; y
él intentó convencerme, tanto como lo estaba él, de que su hija nada tenía que ver en el
asunto. En pocas palabras, no pude averiguar nada sino que se había ido; durante ocho
largos meses, todo lo demás quedó sujeto a meras conjeturas. Es de imaginar lo que
pensé, lo que temía, y también lo que sufrí.

– ¡Santo Dios! -exclamó Elinor-. ¡Será posible! ¡Podría ser que Willoughby…!

– Las primeras noticias que tuve de ella -continuó el coronel- me llegaron en una carta
que ella misma me envió en octubre pasado. Me la remitieron desde Delaford y la
recibí esa misma mañana en que pensábamos ir de excursión a Whitwell; y ésa fue la
razón de mi tan repentina partida de Barton, que con toda seguridad en ese momento
debe  haber  extrañado  a  todos  y  que,  según  creo,  ofendió  a  algunos.  Poco  podía
imaginar el señor Willoughby, me parece, cuando con su mirada me reprochó la falta
de cortesía en que yo habría incurrido al arruinar el paseo, que me solicitaban para
prestar  ayuda  a  alguien  a  quien  él  había  llevado  miseria  e  infelicidad;  pero  si  lo
hubiera sabido, ¿de qué habría servido? ¿Habría estado menos alegre o sido menos
feliz con las sonr isa s de su hermana? No, ya había hecho aquello que ningún hombre
capaz  de  alguna compasión  haría.  ¡Había  abandonado  a  la  niña  cuya  juventud  e
inocencia  había  seducido,  dejándola  en  una  situación  de  máxima  aflicción,  sin  un
hogar  respetable,  sin  ayuda,  sin  amigos,  sin  saber  dónde  encontrarlo!  La  había
abandonado, con la promesa de volver; ni escribió, ni volvió, ni la auxilió.

– ¡Qué inconcebible! -exclamó Elinor.

– Ahora puede ver cómo es su carácter: derrochador, licencioso, y peor aún que eso.
Sabiéndolo, como yo lo he sabido desde hace ya muchas semanas, imagínese lo que
debo haber sentido al ver a su hermana tan afecta a él como siempre, y cuando se me
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aseguró que iba a casarse con él; imagínese lo que habré sentido pensando en todas
ustedes. Cuando vine a verla la semana pasada y la encontré sola, estaba decidido a
saber la verdad, aunque aún indeciso en cuanto  a qué hacer cuando la supiera. Mi
comportamiento debe haberle extrañado, pero ahora lo entenderá. Tener que verlas a
todas ustedes engañadas en esa forma; ver a su hermana… pero, ¿qué podía hacer? No
tenía esperanza alguna de intervenir con éxito; y en ocasiones pensaba que su hermana
aún podía mantener suficiente influencia sobre él para recuperarlo. Pero tras un trato
tan ignominioso, ¿quién sabe cuáles serían sus intenciones hacia ella? Cualesquiera
hayan sido, sin embargo, puede que ahora ella se sienta agradecida de su situación, y
sin duda más adelante lo estará, cuando la compare con la de mi pobre Eliza, cuando
piense en la situación miserable y desesperada de esta pobre niña y se la imagine con
un afecto tan fuerte por él, tan fuerte como el que ella misma le tiene, y con un espíritu
atormentado por las autorrecriminaciones, que la acompañarán durante toda su vida.
Con  toda  seguridad  esta  comparación  le  servirá  de  algo.  Sentirá  que  sus  propios
sufrimientos no son nada. No provienen de una mala conducta y no pueden traerle
desgracia.  Al contrario,  deberán hacer que en cada uno de sus amigos aumente la
amistad hacia ella. La preocupación por su desdicha y el respeto por la entereza que
subyace  a  ella  deberán reforzar  todos  los  afectos.  Utilice,  sin  embargo,  su  propia
discreción para comunicarle lo que le he contado. Usted debe saber mejor qué efecto
tendrá; y si no hubiera creído muy seriamente y desde el fondo de mi corazón que
pudiera serle de alguna utilidad, que pudiera aliviar sus padecimientos, no me habría
permitido perturbarla con este relato de las aflicciones que ha debido sufrir mi familia,
una narración con la cual podría sospecharse que intento enaltecerme a costa de los
demás.

Elinor  acogió estas  palabras  con profundo agradecimiento,  asistida  también  por  la
certeza  de  que  el  conocimiento  de  lo  ocurrido  sería  de  importante  provecho  para
Marianne.

– Para mí han sido más dolorosos  -dijo- los esfuerzos de Marianne por liberarlo de
toda culpa que ninguna otra cosa, porque eso la altera más de lo que puede hacer una
cabal convicción de su indignidad. Aunque al principio sufra mucho, estoy segura de
que muy pronto encontrará alivio. Usted  -continuó-, ¿ha visto al señor Willoughby
desde que lo dejó en Barton?

– Sí -replicó él gravemente-, una vez. Era inevitable encontrarme con él una vez.

Elinor, sobresaltada por su tono, lo miró inquieta, diciendo:
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– ¡Cómo! ¿Se encontró con él para…?

– No podía ser de otra manera. Eliza me había confesado, aunque muy a desgana, el
nombre de su amante; y cuando él volvió a la ciudad, quince días después de mí, nos
citamos  para  encontrarnos,  él  para  defender  su  conducta,  yo  para  castigarla.
Retornamos indemnes, y así el encuentro nunca se hizo público.

Elinor suspiró ante lo fantasioso e innecesario de todo ello,  pero tratándose de un
hombre y un soldado, pretendió no desaprobarlo.

– Esa es  -dijo el coronel Brandon tras una pausa- la desdichada semejanza entre el
destino de la madre y el de la hija, ¡y de qué manera he fallado yo en aquello que se
me había encomendado!

– ¿Todavía está ella en la ciudad?

– No; tan pronto se recuperó del parto, puesto que la encontré próxima a dar a luz, la
llevé a ella y a su hijo al campo, y allí permanece hasta hoy.

Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor acompañar a su hermana, el
coronel  dio  término  a  su  visita,  tras  volver  a  recibir  de  ella  el  más  sentido
agradecimiento y dejarla llena de piedad y afecto por él.

CAPITULO XXXII

Cuando  la  señorita  Dashwood  dio  a  conocer  en  detalle  esta  conversación  a  su
hermana,  como lo hizo con gran prontitud,  el  efecto  que tuvo en ésta  no fue  por
completo el que la primera había esperado. No fue que Marianne pareciera desconfiar
de la autenticidad de lo relatado, pues a todo prestó la más tranquila y dócil atención,
no objetó ni comentó nada, en ningún momento intentó justificar a Willoughby, y con
sus lágrimas pareció mostrar que sentía imposible cualquier justificación. Pero aunque
posteriormente su comportamiento le dio a Elinor la certeza de que sí había logrado
convencerla  de la  culpabilidad del  joven;  aunque complacida  pudo ver  que,  como
consecuencia,  Marianne  ya  no  evitaba  al  coronel  Brandon  cuando  las  visitaba,
conversaba con él, e incluso hasta por iniciativa propia, con una especie de compasivo
respeto, y aunque la veía de un ánimo menos exasperadamente irritable que antes, no
la veía menos desdichada. Su mente estaba estable, pero se había establecido en un
sombrío abatimiento. Le dolía más la pérdida de la imagen que tenía de Willoughby
que el haber perdido su amor; el que hubiera seducido y abandonado a la señorita
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Williams, la miseria de esa pobre niña y la duda en torno a lo que alguna vez pudieron
haber sido los propósitos del  joven hacia ella misma,  todo ello la agobiaba de tal
manera que no podía allanarse a hablar de lo que sentía ni siquiera con Elinor; y con
su callado ensimismamiento en sus penas, hacía sufrir  a su hermana más que si le
hubiera abierto su corazón hablándole una y otra vez de ellas.

Relatar  lo que sintió y dijo la señora Dashwood al  recibir y responder la carta de
Elinor sería tan sólo repetir lo que sus hijas ya habían sentido y dicho; una desilusión
apenas menos dolorosa que la de Marianne, y una indignación mayor aún que la de
Elinor. Una tras otra les hizo llegar largas cartas, en las que les hablaba de su dolor y
de lo que pensaba; expresaba su ansiedad y preocupación por Marianne y la llamaba a
soportar  con  entereza  su  desgracia.  ¡Terrible  debía  ser  en  verdad  la  aflicción  de
Marianne,  cuando su madre podía hablar  de entereza!  ¡Qué vejatorio y humillante
debía ser el origen de sus lamentos, para que  la señora Dashwood no quisiera verla
abandonándose a ellos!

En contra de sus propios intereses y conveniencia, la señora Dashwood había decidido
que, en ese momento, convendría más a Marianne estar en cualquier lugar menos en
Barton, donde todo lo que su vista alcanzaba le recordaría intensa y dolorosamente el
pasado,  al  hacerle presente  en todo momento  a  Willoughby tal  como allí  lo había
conocido. Así, les recomendó a sus hijas que por ningún motivo acortaran su visita a la
señora Jennings, pues aunque nunca habían fijado con exactitud su duración, todos
esperaban que abarcaría al menos cinco o seis semanas.  Allí  no podrían eludir las
distintas ocupaciones, los proyectos y la compañía que Barton no les podía ofrecer y
que, según esperaba, podrían de vez en cuando lograr que Marianne, sin darse cuenta,
se  interesara por algo más allá  de ella misma e incluso se  divirtiera un poco,  por
mucho que ahora rechazara desdeñosamente ambas posibilidades.

En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby, su madre pensaba que
Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el campo, dado que nadie entre
quienes  se  consideraban  sus  amigos  lo  admitiría  ahora  en  su  compañía.  Nadie,
intencionalmente, haría que se cruzaran sus caminos; por negligencia, nunca estarían
expuestos  a  una  sorpresa;  y  el  azar  tenía  menos  oportunidad  de  ocurrir  entre  las
multitudes de Londres que en el aislamiento de Barton, donde podría imponerle a ella
la  presencia  del  joven  durante  la  visita  de  éste  a  Allenham  con  ocasión  de  su
matrimonio,  un hecho que la  señora Dashwood había  considerado en un principio
como probable, y que ahora había llegado a esperar como cierto.

160



Jane Austen                                                             Sentido y Sensibilidad                                             OriginalBook.Ru

Tenía aún otro motivo para desear que sus hijas permanecieran donde estaban: una
carta de su hijastro le había comunicado que él y su esposa estarían en Londres antes
de mediados de febrero, y ella consideraba correcto que vieran de vez en cuando a su
hermano.

Marianne había  prometido  dejarse  guiar  por  la  opinión de su  madre  y se  sometió
entonces a ella sin objeciones,  a pesar de ser por completo diferente a lo que ella
deseaba o esperaba y aunque la creía un perfecto error basado en razones equivocadas;
un error que, además, al demandar de ella la permanencia en Londres, la privaba del
único alivio posible a su miseria -la íntima compasión de su madre- y la condenaba a
una compañía y a situaciones que le impedirían conocer ni un solo momento de paz.

No obstante, constituyó un gran consuelo para Marianne el hecho de que aquello que
le hacía daño significara un bien para su hermana; y Elinor, por su parte, sospechando
que no dependería de ella evitar completamente a Edward, se tranquilizó pensando que
aunque la prolongación de su permanencia en Londres atentaría contra de su propia
felicidad, sería mejor para Marianne que un inmediato retorno a Devonshire.

Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de Willoughby no fue en
vano.  Marianne,  aunque  sin  saberlo,  cosechó  todos  sus  frutos;  pues  ni  la  señora
Jennings, ni sir John, ni siquiera la misma señora Palmer, lo mencionaron jamás frente
a  ella.  Elinor  deseaba  que  igualmente  se  hubieran  abstenido  de  hacerlo  en  su
presencia, pero tal cosa era imposible, y así se veía obligada a escuchar día tras día las
manifestaciones de indignación de todos ellos.

Sir  John no lo  habría creído posible.  “¡Un hombre  de quien siempre  había  tenido
tantos motivos para pensar bien! ¡Un muchacho de tan buen carácter! ¡No creía que
hubiera un mejor jinete en toda Inglaterra! Era algo inexplicable. Deseaba de todo
corazón verlo en el infierno. ¡Nunca más le dirigiría la palabra, en ningún lugar donde
lo encontrara, por nada del mundo! No, ni siquiera si se lo topara en el albergue de
Barton y tuvieran que quedarse esperando dos horas juntos. ¡Ese truhán! ¡Ese perro
desleal! ¡Tan sólo la última vez que se habían encontrado, había ofrecido darle uno de
los cachorros de Folly! ¡Pues no! ¡Con esto se acababa todo!”

A su manera, la señora Palmer estaba igualmente enojada. “Estaba decidida a romper
de inmediato toda relación con él, y agradecía al cielo no haberlo conocido nunca.
Deseaba con todo el corazón que Combe Magna no estuviera tan cerca de Cleveland;
pero no tenía importancia, porque estaba demasiado lejos para visitas; lo odiaba tanto
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que estaba decidida a no pronunciar nunca más su nombre, y le diría a todos los que
viera que era un badulaque”.

El resto de la adhesión de la señora Palmer a la causa de Marianne se manifestaba en
procurarse todos los pormenores posibles sobre la próxima boda, y comunicárselos a
Elinor. Pronto pudo decir qué carrocero estaba construyéndoles su nuevo coche, quién
estaba pintando el retrato del señor Willoughby y en qué tienda podía verse las ropas
de la señorita Grey.

La  tranquila  y  cortés  despreocupación  de  lady  Middleton  constituía  en  estas
circunstancias un grato alivio para el espíritu de Elinor, abrumado como a menudo
estaba  por  la  vocinglera  compasión  de  los  demás.  Era  un  bálsamo  para  ella  la
seguridad de no despertar ningún interés en al menos  una persona de su círculo de
amistades;  un  descanso  saber  que  había  alguien que  estaría  con  ella  sin  sentir
curiosidad alguna sobre los pormenores, ni ansiedad por la salud de su hermana.

Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a otorgar a cualquier atributo
más  valor  que  el  que  realmente  tiene;  y  así  ocurría  que  a  veces  tanta  afanosa
conmiseración fastidiaba a Elinor hasta llevarla a calificar la buena educación como
más importante para el bienestar que el buen corazón.

Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre una y dos veces al día, si
el tema salía a relucir con alguna frecuencia,  diciendo: “¡Qué cosa tan terrible, en
verdad!”, y mediante este continuo aunque suave desahogo, no sólo fue capaz de ir a
ver a las señoritas Dashwood desde un comienzo sin la menor emoción, sino que muy
pronto sin recordar siquiera una palabra de todo el asunto; y habiendo defendido así la
dignidad de su propio sexo y censurado decididamente lo que estaba mal en el otro, se
sintió en libertad de proteger los intereses de su grupo, por lo que decidió (aunque algo
en contra de la opinión de sir John) que, como la señora Willoughby sería una mujer
elegante y rica a la vez, le dejaría su tarjeta tan pronto como se hubiera casado.

Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel Brandon nunca eran mal
recibidas por la señorita Dashwood. Con el amistoso celo con que se había esforzado
en aliviarlo, se había ganado profusamente el privilegio de discutir de manera íntima
el desengaño de su hermana, y siempre conversaban con entera confianza. La principal
recompensa  del  coronel  por  el  penoso  esfuerzo  de  revelar  sufrimientos  pasados  y
humillaciones actuales, era la compasiva mirada con que Marianne solía observarlo y
la dulzura de su voz siempre que se veía obligada (aunque ello no ocurría a menudo) o
se obligaba a hablarle. Eran  estas cosas las que le aseguraban que con su esfuerzo
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había  logrado  aumentar  la  buena  voluntad  hacia  él,  y  las  que  permitían  a  Elinor
esperar que dicha buena voluntad se incrementara aún más; pero la señora Jennings,
ignorando todo esto, y sabiendo únicamente que el coronel continuaba tan serio como
siempre y que no podía persuadirlo de hacer él mismo su proposición de matrimonio
ni de encargársela a ella, al cabo de dos días comenzó a pensar que, en vez de para
mediados del verano, no habría boda entre ellos sino hasta la fiesta de san Miguel, y
hacia  fines  de  la  semana  ya  pensaba  que  no  habría  boda  en  absoluto.  El  buen
entendimiento entre el coronel y la mayor de las señoritas Dashwood más bien llevaba
a concluir que los honores de la morera, de la canaleta y de la glorieta bajo el tejo,
todos le corresponderían a ésta; y, por un tiempo, la señora Jennings dejó de pensar en
el señor Ferrars.

A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas desde la recepción de la
carta de Willoughby, Elinor debió hacerse cargo de la difícil tarea de informar a su
hermana de que él se había casado. Se había preocupado de que le transmitieran a ella
la noticia apenas se supiera que la ceremonia había tenido lugar, pues deseaba evitar
que  su  hermana  se  enterara  de  ello  por  los  periódicos,  que  la  veía  examinar
ansiosamente cada mañana.

Marianne recibió la noticia con absoluta compostura; no hizo ninguna observación al
respecto y al comienzo no derramó ninguna lágrima; pero tras un corto rato estalló en
llanto,  y  por  el  resto  del  día  permaneció  en  un estado apenas  menos  penoso  que
cuando recién supo que debía esperar ese matrimonio.

Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como estuvieron casados; y Elinor
comenzó a confiar en que, ahora que no había peligro de ver a ninguno de los dos,
pudiera persuadir a su hermana, que no se había alejado de la casa desde el momento
en que recibió el primer golpe, para que poco a poco volviera a salir como antes.

Alrededor de esas fechas, las dos señoritas Steele, recién llegadas a la casa de su prima
en  Bartlett's  Building,  Holbom,  aparecieron  de  nuevo  en  la  casa  de  sus  más
importantes  parientes  en  Conduit  y  Berkeley  Street,  lugares  ambos  en  que  fueron
recibidas con gran cordialidad.

Elinor sólo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le hacía penosa, y le costaba
enormemente responder con alguna gentileza al abrumador placer mostrado por Lucy
al descubrir que todavía estaban en la ciudad.

– Me habría sentido muy decepcionada si  ya no la hubiera encontrado aquí  -repetía
una y otra vez, con un fuerte énfasis en la palabra-. Pero siempre pensé que sí iba a
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estar. Estaba casi segura de que no se iba a ir de Londres por un buen tiempo todavía;
aunque usted en Barton me  dijo, ¿recuerda?, que no iba a quedarse más de un  mes.
Pero en ese momento pensé que lo más probable era que cambiara de opinión cuando
llegara el momento. Habría sido una lástima tan grande haberse ido antes de la llegada
de su hermano y su cuñada. Y ahora, con toda seguridad, no tendrá ningún apuro en
irse. Estoy increíblemente contenta de que no haya cumplido su palabra. 

Elinor la comprendió perfectamente, y se vio obligada a recurrir a todo su dominio
sobre sí misma para aparentar que no era así.

– Bien, querida -dijo la señora Jennings-, ¿y en qué se vinieron?

– No en la  diligencia,  se  lo  aseguro  -respondió  la  señorita  Steele  con instantáneo
júbilo-; vinimos en coche de posta todo el camino, en la compañía de un joven muy
elegante. El reverendo Davies venía a la ciudad, así que pensamos alquilar juntos un
coche; se comportó de la manera más gentil, y pagó diez o doce chelines más que
nosotras.

– ¡Vaya, vaya! -exclamó la señora Jennings-. ¡Muy bonito! Y el reverendo está soltero,
supongo.

– Ahí tiene -dijo la señorita Steele, con una sonrisita afectada-; todo el mundo me hace
bromas con el reverendo, y no me imagino por qué. Mis primas dicen estar seguras de
que hice una conquista; pero, por mi parte, les aseguro que nunca he pensado ni un
minuto en él. “¡Cielo santo, aquí viene tu galán, Nancy!”, me dijo mi prima el otro día,
cuando lo vio cruzando la calle hacia la casa. “¡Mi galán, qué va!”, le dije yo, “No
puedo imaginar de quién estás hablando. El reverendo no es para nada pretendiente
mío”.

– Claro, claro, todo eso suena muy bien… pero no servirá de nada: el reverendo es el
hombre, ya lo veo.

– ¡No, de ninguna manera! -respondió su prima con afectada ansiedad-, y le ruego que
lo desmienta sí alguna vez lo oye decir.

La señora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades del caso de que por cierto
no lo haría, haciendo completamente feliz a la señorita Steele.

– Supongo que irá  a  quedarse  con su hermano y su  hermana,  señorita  Dashwood,
cuando ellos vengan a la ciudad -dijo. Lucy, volviendo a la carga tras un cese en las
insinuaciones hostiles.
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– No, no creo que lo hagamos.

– Oh, sí, yo diría que lo harán.

Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.

– ¡Qué agradable que la señora Dashwood pueda prescindir de ustedes dos durante
tanto tiempo seguido!

– ¡Tanto  tiempo,  qué  va!  -interpuso  la  señora  Jennings-.  ¡Pero  si  la  visita  recién
comienza!

Tal respuesta hizo callar a Lucy.

– Lamento que no podamos ver a su hermana,  señorita Dashwood  -dijo la señorita
Steele-.  Siento  mucho  que  no  esté  bien  -pues  Marianne  había  abandonado  la
habitación a su llegada.

– Es usted muy amable. También mi hermana lamentará haberse perdido el placer de
verlas; pero últimamente ha estado muy afectada con dolores de cabeza nerviosos, que
la inhabilitan para las visitas o la conversación.

– ¡Ay, querida, qué lástima! Pero tratándose de viejas amigas como Lucy y yo… quizá
querría vernos a nosotras; y le aseguro que no diríamos palabra.

Elinor,  con  la  mayor  cortesía,  declinó  la  proposición.  “Quizá  su  hermana  estaba
acostada, o en bata, y, por tanto, no podía venir a verlas”.

– Ah, pero si eso es todo -exclamó la señorita Steele- igual podemos ir nosotras a verla
a ella. 

Elinor comenzó a encontrarse incapaz de soportar tanta impertinencia; pero se salvó
de tener  que controlarse por  la  enérgica  reprimenda de Lucy a  Anne,  que aunque
quitaba bastante dulzura a sus modales, ahora, como en tantas otras ocasiones, sirvió
para dominar los de su hermana.

CAPITULO XXXIII

Tras una cierta oposición, Marianne cedió a los esfuerzos de su hermana y una mañana
aceptó salir con ella y la señora Jennings durante media hora. Sin embargo, lo hizo con
la expresa condición de que no harían visitas y que se limitaría a acompañarlas a la
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joyería Gra y en Sackville Street, donde Elinor estaba negociando el cambio de unas
pocas alhajas de su madre que se veían anticuadas.

Cuando se detuvieron en la puerta, la señora Jennings recordó que en el otro extremo
de la calle vivía una señora a quien debía pasar a ver; y como nada tenía que hacer en
Gra y's, decidió que mientras sus jóvenes amigas cumplían su cometido, ella haría su
visita y luego retornaría.

Al subir las escalinatas, las señoritas Dashwood encontraron tal cantidad de personas
delante de ellas que nadie parecía estar disponible para atender su pedido, y se vieron
obligadas a esperar. No les quedó más que sentarse cerca del extremo del mostrador
que prometía un movimiento más rápido; sólo un caballero se encontraba allí, y es
probable que Elinor no dejara de tener la esperanza de despertar su cortesía para que
despacharan pronto su pedido. Pero la exactitud de su vista y la delicadeza de su gusto
resultaron ser mayores que su cortesía. Estaba encargando un estuche de mondadientes
para sí mismo, y hasta que no decidió su tamaño, forma y adornos -que combinó a su
gusto según su propia inventiva tras examinar y analizar durante un cuarto de hora
todos los estuches  de la tienda-,  no se  dio tiempo para prestar  atención a  las  dos
damas, salvo dos o tres miradas bastante atrevidas; un tipo de interés que sirvió para
grabar en Elinor el  recuerdo de una figura y rostro de acusada,  natural  y genuina
insignificancia, aunque acicalado a la última moda.

Marianne se ahorró los molestos sentimientos de desprecio y resentimiento ante la
impertinencia  con que las  había examinado y los jactanciosos  modales con que el
sujeto elegía los diferentes horrores de los distintos estuches que se le presentaban,
permaneciendo ajena a todo ello; era capaz de ensimismarse en sus pensamientos e
ignorar todo lo que ocurría a su alrededor en la tienda del señor Gra y con la misma
facilidad que en su propio dormitorio.

Por  fin  el  asunto  fue  resuelto.  El  marfil,  el  oro  y  las  perlas,  todos  recibieron  su
ubicación,  y  tras  fijar  el  último  día  en  que  su  existencia  podía  sostenerse  sin  la
posesión  del  estuche,  el  caballero  se  calzó  los  guantes  con  estudiada  calma  y,
arrojando otra mirada a las señoritas Dashwood, pero una mirada que más parecía
pedir  admiración  que  manifestarla,  se  retiró  con  un  aire  satisfecho  en  que  se
mezclaban un verdadero engreimiento y una afectada indiferencia.

Sin pérdida de tiempo,  Elinor expuso sus asuntos y estaba a punto de concluirlos
cuando otro caballero se colocó a su lado. Se volvió a mirarlo, y con algo de sorpresa
se encontró con que era su hermano.
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El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente para hacerlos creíbles
en la tienda del  señor Gra y. En verdad,  John Dashwood estaba lejos de lamentar
volver a ver a sus hermanas; más bien, los tres se alegraron y él indagó acerca de la
madre de ellas en forma respetuosa y atenta.

Elinor se enteró de que él y Fanny llevaban dos días en la ciudad.

– Tenía grandes deseos de haberlas  visitado ayer  -dijo John  -,  pero fue imposible,
porque tuvimos que llevar a Harry a ver a los animales salvajes en Exeter Exchange y
pasamos el resto del día con la señora Ferrars. Harry estaba absolutamente feliz. Tenía
todas las intenciones de ir a visitarlas boy en la mañana, si es que podía encontrar una
media hora libre, ¡pero siempre hay tanto que hacer cuando recién se llega a la ciudad!
He venido acá a  encargar  un sello  para  Fanny. Pero creo que con toda seguridad
mañana  podré  acudir  a  Berkeley  Street  y  conocer  a  la  señora  Jennings.  Tengo
entendido que es dueña de una muy buena fortuna. Y a los Middleton también tienen
que presentármelos.  Como son parientes de mi suegra, me complacerá presentarles
mis respetos. Han resultado excelentes vecinos para ustedes, según he sabido.

– Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupación por nuestra comodidad, la amistad
que en todo nos han demostrado, van más allá de las palabras.

– Créanme que me alegra muchísimo escucharlo; en verdad, muchísimo. Pero era de
esperar: son gente de gran fortuna, están emparentados con ustedes, y era natural que
les  ofrecieran  todas  las  muestras  de  cortesía  y  las  comodidades  necesarias  para
hacerles grata la situación. Entonces, están confortablemente instaladas en su casita de
campo y no les falta nada. Edward nos describió el lugar como algo encantador; lo
más  completo  en  su  tipo  que  podía  existir,  dijo,  y  que  todas  ustedes  parecían
disfrutarlo mucho. Para nosotros fue una gran alegría saberlo, les aseguro.

Elinor se sintió un poco avergonzada por su hermano, y no lamentó que la llegada del
criado de la señora Jennings, que venía a decirle que su señora las estaba esperando en
la puerta, la liberara de la necesidad de responderle.

El señor Dashwood las acompañó hasta las escalinatas,  fue presentado a la señora
Jennings en la puerta de su carruaje, y tras manifestar de nuevo su esperanza de poder
visitarlas al día siguiente, se retiró.

La visita se cumplió como es debido. Llegó con la falsa excusa de que su esposa no
había podido venir pues “estaba tan ocupada con su madre, que en verdad no tenía
tiempo de ir a ninguna otra parte”. La señora Jennings, por su parte, le aseguró de
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inmediato que ella no se andaba con ceremonias, porque todos eran primos, o algo así,
y que de todas maneras iría muy pronto a visitar a la señora de John Dashwood, y que
llevaría con ella a sus cuñadas. El trato de él hacia ellas, aunque reservado, fue muy
afectuoso; hacia la señora Jennings, de solícita cortesía; y al llegar el coronel Brandon
poco después, lo observó con una curiosidad que parecía decir que sólo esperaba saber
que era rico para extender a él idéntica cortesía.

Tras permanecer media hora, le pidió a Elinor ir con él a Conduit Street para que lo
presentara a Sir John y lady Middleton. Como hacía un hermoso día, ella accedió de
inmediato. Y no bien se habían alejado de la casa, él comenzó a hacerle preguntas.

– ¿Quién es el coronel Brandon? ¿Es un hombre de fortuna?

– Sí, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire.

– Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, que puedo felicitarte
por la perspectiva de una situación muy respetable en la vida.

– ¿A mí, hermano… qué quieres decir?

– Le gustas. Lo observé muy de cerca, y estoy convencido de ello. ¿A cuánto asciende
su fortuna?

– Creo que a dos mil al año.

– Dos  mil  al  año.  -Y  luego,  esforzándose  por  alcanzar  un  tono  de  entusiasta
generosidad, agregó-: Elinor, por ti, desearía con todo el corazón que fuera el doble. 

– Sí, te creo -respondió Elinor-, pero estoy segura de que el coronel Brandon no tiene
el menor deseo de casarse conmigo. 

– Estás equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequeño esfuerzo de tu parte lo
conseguirías.  Quizá  por  el  momento  esté  indeciso,  lo  escaso  de  tu  fortuna  pueda
coartarlo o sus amigos se lo desaconsejen. Pero esas pequeñas atenciones y estímulos
que las damas tan fácilmente pueden ofrecer, lo persuadirán a pesar de sí mismo. Y no
hay razón alguna para que no intentes ganártelo. No debe suponerse que algún otro
afecto que hayas tenido antes… en pocas palabras, tú sabes que un afecto como ése es
totalmente imposible, las objeciones son insuperables… eres demasiado sensata para
no darte cuenta. El coronel Brandon es el hombre; y por mi parte, no me ahorraré
ninguna amabilidad con él, de manera que tú y tu familia le agraden. Es una unión que
debe complacer a todos. En fin, es algo que  -bajando la voz hasta un fatuo susurro-
será extremadamente conveniente para  todas las partes. -Reconsiderando las cosas,

168



Jane Austen                                                             Sentido y Sensibilidad                                             OriginalBook.Ru

sin embargo,  agregó-: Esto es,  quiero decir… todos tus amigos anhelan verte bien
establecida, Fanny en especial, porque tu bienestar le es muy caro, te lo aseguro. Y a
su madre también, la señora Ferrars, una mujer muy bondadosa, estoy cierto de que le
daría un gran placer; ella misma lo dijo el otro día.

Elinor no se dignó responder.

– Ahora, sería extraordinario -continuó-, algo muy gracioso, si Fanny pudiera ver a un
hermano y yo a una hermana llegando a una situación estable en sus vidas al mismo
tiempo. Y no es muy improbable.

– ¿Es que se casa el señor Edward Ferrars? -dijo Elinor con tono resuelto.

– Todavía no está decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene una excelente madre.
La señora Ferrars, con la mayor generosidad, se hará presente y le asignará mil libras
anuales si la unión tiene lugar. La dama en cuestión es la honorable señorita Morton,
hija única del fallecido lord Morton, con treinta mil libras: una unión muy deseable
por ambas partes, y no me cabe duda de que a la larga se materializará. Mil libras
anuales es una importante cantidad para que una madre se deshaga de ella, la ceda
para  siempre;  pero  la  señora  Ferrars  tiene  un espíritu  muy  noble.  Para  darte  otro
ejemplo de su generosidad: el otro día, apenas llegamos a la ciudad, consciente de que
en este momento no abundábamos en dinero, puso en las manos de Fanny doscientas
libras en billetes. Algo muy bienvenido, porque nuestros gastos son enormes acá.

Hizo una pausa esperando su aprobación y simpatía, y ella se obligó a decir:

– Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo, deben ser considerables,
pero también cuentan con una buena renta.

– No tan buena, me atrevería a decir, como supone mucha gente. No me quejo, sin
embargo; sin duda es holgada y, así lo espero, mejorará con el tiempo. Actualmente
estamos cercando el ejido de Norland, lo que es un gasto muy serio. Y también hice
una pequeña compra este medio año, la granja de East Kingham, debes recordarla, allí
donde  solía  vivir  el  viejo  Gibson.  Esas  tierras  me  eran  tan  convenientes  en  todo
sentido, tan directamente colindantes con mi propiedad, que sentí que era mi deber
comprarlas. No me habría perdonado dejarlas caer en otras manos. Hay que pagar por
lo que a uno le conviene, y ello sí me ha costado una gran cantidad de dinero.

– ¿Más de lo que crees que valen real e intrínsecamente?
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– Vamos, espero que no. Podría haberlas vendido al día siguiente por más de lo que
pagué; pero en cuanto al precio, en verdad habría sido bastante desafortunado, porque
en ese momento estaban tan bajos los valores, que si no hubiera tenido la cantidad
necesaria en el banco tendría que haberlas rematado con una gran pérdida.

Elinor no pudo sino sonreír.

– Cuando llegamos a Norland tuvimos también otro gasto grande inevitable. Nuestro
respetado padre, como bien sabes, legó todos los efectos de Stanhill que quedaban en
Norland (y bien valiosos que eran) a tu madre. Lejos estoy de quejarme por ello; el
derecho que le asistía a disponer de sus bienes a su antojo es incuestionable. Pero,
como consecuencia, hemos debido hacer importantes compras de ropa blanca, vajilla,
etc., para reemplazar lo que se entregó. Podrás imaginar, tras todos estos gastos, cuán
lejos de ser ricos estamos y cuán bienvenida es la bondad de la señora Ferrars.

– Por supuesto -dijo Elinor-; y con el resp aldo de su generosidad, espero que puedan
llegar a vivir en condiciones más holgadas.

– Uno o dos años más pueden contribuir mucho a ello -respondió él gravemente-; no
obstante, aún queda mucho por hacer. Todavía no se ha colocado ni una piedra del
invernadero de Fanny, y del jardín de flores lo único que hay es el proyecto.

– ¿Dónde estará situado el invernadero?

– En la pequeña loma tras la casa. Hemos echado abajo todos los viejos nogales para
hacerle espacio. Será una hermosa vista desde varias partes del parque, y justo en la
pendiente  frente a él  irá el  jardín de flores,  así  que se  verá muy lindo.  Ya hemos
eliminado los viejos espinos que crecían a manchones en la cima.

Elinor se guardó para sí los comentarios y reparos que tenía al respecto, y agradeció
que Marianne no hubiera estado presente para compartir su irritación.

Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza y evitar la necesidad de
comprar un par de aretes para cada una de sus hermanas en su siguiente visita a Gra
y's, sus pensamientos tomaron un rumbo más alegre y comenzó a felicitar a Elinor por
tener una amiga como la señora Jennings.

– En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de vida, todo habla de
una renta muy buena, y es una relación que no sólo les ha sido de gran utilidad hasta
ahora, sino que a la larga puede resultar materialmente provechosa. La invitación que
les ha hecho a la ciudad ciertamente las favorece; y, de todas maneras,  es una tan
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buena señal del aprecio en que las tiene, que con toda seguridad no las olvidará a la
hora de su muerte. Debe tener bastante que dejar.

– Nada en absoluto, diría yo más bien; lo único que tiene es el usufructo de los bienes
de su marido, que pasarán a sus hijos.

– Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca gente  medianamente
prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podrá repartirlo.

– ¿Y no crees más probable que se lo deje a sus hijas antes que a nosotras?

– Sus hijas están muy bien casadas, y entonces no veo la necesidad de que las recuerde
más. En cambio, a mi juicio, al tomarlas tan en consideración y tratarlas en la forma en
que lo hace, les ha dado a ustedes una especie de derecho en sus planes futuros que
una mujer precavida no debiera pasar por alto. Nada hay más bondadoso que su trato
hacia ustedes, y difícilmente puede hacerlo sin estar consciente de las expectativas que
despierta con ello.

– Pero no despierta ninguna en quienes tienen más parte en esto. En verdad, hermano,
tu preocupación por nuestro bienestar y prosperidad está llegando demasiado lejos.

– Vaya, por supuesto -dijo él, aparentando un aire reflexivo-, es muy poco, muy poco
lo que la gente puede controlar. Pero, mi querida Elinor, ¿qué le ocurre a Marianne?
Tiene  muy  mal  aspecto,  está  de  mal  color  y  ha  adelgazado  mucho.  ¿Acaso  está
enferma?

– No está bien, durante las últimas semanas ha estado sufriendo de los nervios.

– Lamento  saberlo.  A  su  edad,  ¡cualquier  enfermedad  destruye  la  lozanía  para
siempre! ¡Y la suya ha sido tan breve! En septiembre era una muchacha tan bonita
como la mejor que yo haya visto, muy atractiva para los hombres. Su tipo de belleza
tenía algo muy especialmente seductor. Recuerdo que Fanny solía decir que se iba
casar antes y mejor que tú; no es que ella no te tenga a ti un enorme cariño, pero eso es
lo que le parecía. Sin embargo, se equivocaba. Dudo que Marianne vaya a casarse
ahora con un hombre que valga a lo más quinientas o seiscientas libras al año, y me
engañaría  mucho  si  tú no  lo  haces  mejor.  ¡Dorsetshire!  Conozco  muy  poco
Dorsetshire,  pero, mi querida Elinor, me encantará saber mas;  y pienso que puedo
prometerte que Fanny y yo estaremos entre tus primeros y más complacidos visitantes.

Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de que no había ninguna
posibilidad de un matrimonio entre ella y el coronel Brandon; pero la expectativa lo
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alegraba demasiado como para renunciar a ella, y estaba decidido a lograr una relación
más cercana con ese caballero y alentar el matrimonio a través de todas las atenciones
posibles. Su remordimiento por no haber hecho nada personalmente por sus hermanas
creaba en él un enorme afán por que todos los demás hicieran mucho por ellas; y una
proposición del coronel Brandon o un legado de la señora Jennings eran los caminos
más fáciles para compensar su propio descuido.

Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir John llegó antes de que
pusieran término a su visita. Las cortesías abundaron de lado y lado. Sir John siempre
estaba presto a que le agradara todo el mundo, y aunque el señor Dashwood no parecía
saber mucho de caballos,  pronto lo tuvo por un buen hombre;  lady Middleton,  en
tanto, viendo en su aspecto suficientes elementos a la moda, consideró que valía la
pena relacionarse con él; y el señor Dashwood se marchó encantado con ambos.

– Tendré cosas muy agradables que contarle a Fanny -le dijo a su hermana mientras
iban de regreso-. ¡Lady Middleton es de verdad una mujer muy elegante! Es el tipo de
mujer que a Fanny le encantará conocer. Y la señora Jennings también, una mujer de
excelente trato, aunque no tan elegante como su hija. Tu hermana, mi esposa, no tiene
por qué tener reparos en visitarla, lo que, a decir la verdad, ha sido un poco el caso, y
muy entendiblemente, pues todo lo que sabíamos era que la señora Jennings era la
viuda de un hombre que había obtenido todo su dinero por bajos medios; y Fanny y la
señora Ferrars habían decidido de antemano que ni la señora Jennings ni sus hijas eran
el tipo de mujeres con las que Fanny querría relacionarse. Pero ahora puedo llevarles
las más satisfactorias referencias sobre ambas.

CAPITULO XXXIV

La señora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su esposo, que al día
siguiente mismo acudió a visitar a la señora Jennings y a su hija; y la recompensa de
tal confianza fue encontrar que incluso la primera, incluso la mujer con quienes se
estaban quedando sus cuñadas, no era en absoluto indigna de su atención; y en cuanto
a lady Middleton, ¡la encontró una de las mujeres más encantadoras del mundo!

También  a  lady  Middleton  le  agradó  sobremanera  la  señora  Dashwood.  Había  en
ambas  una  especie  de  frío  egoísmo  que  las  hizo  sentirse  mutuamente  atraídas;  y
simpatizaron  entre  sí  en  un  insípido  trato  circunspecto  y  una  total  falta  de
entendimiento.
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Los  mismos  modales,  sin  embargo,  que  hicieron  a  la  señora  de  John  Dashwood
merecedora  de  la  buena  opinión  de  lady  Middleton  no  satisficieron  a  la  señora
Jennings, a quien no le pareció más que una mujercita de aire arrogante y trato poco
cordial, que no mostró ningún afecto por las hermanas de su esposo y parecía no tener
casi nada que decirles; durante el cuarto de hora que concedió a Berkeley Street, pasó
por lo menos siete minutos y medio en silencio.

A Elinor le habría gustado saber, aunque prefirió no preguntar, si Edward estaba en la
ciudad;  pero  por  nada  del  mundo  Fanny  habría  mencionado  voluntariamente  su
nombre  delante  de  ella  hasta  no  poder  decirle  que  el  matrimonio  con  la  señorita
Morton estaba resuelto, o hasta que las expectativas de su esposo respecto del coronel
Brandon se hubieran ratificado; y ello porque creía que todavía estaban tan apegados
el uno al otro, que nunca era demasiado el cuidado que se debía poner en mantenerlos
separados de palabra y obra. Sin embargo, el informe que ella se negaba a dar, muy
pronto llegó desde otra fuente. No transcurrió mucho tiempo antes de que Lucy recla
mara de Elinor su compasión por no haber podido ver todavía a Edward, aunque él
había llegado a la ciudad con el señor y la señora Dashwood. No se atrevía a ir a
Bartlett's Buildings por miedo a ser descubierto, y aunque era indecible la impaciencia
de ambos por verse, por el momento lo único que podían hacer era escribirse.

Edward no tardó en confirmar por sí mismo que estaba en la ciudad, al acudir dos
veces a Berkeley Street. Dos veces encontraron su tarjeta de visita en la mesa al volver
de sus ocupaciones matinales. Elinor estaba contenta de que hubiera ido, pero más
contenta aún de no haberse encontrado con él.

Los  Dashwood  estaban  tan  portentosamente  encantados  con  los  -Middleton  que,
aunque no era su costumbre dar nada, decidieron ofrecer una cena en su honor, y a
poco de conocerlos los invitaron a Harley Street, donde habían alquilado una excelente
casa por tres meses. Invitaron también a sus hermanas y a la señora Jennings, y John
Dashwood se preocupó de asegurar la presencia del coronel Brandon, el cual, siempre
feliz de estar allí donde estaban las señoritas Dashwood, recibió sus afanosas cortesías
con algo de sorpresa,  pero mucho placer. Iban a conocer a la señora Ferrars,  pero
Elinor no pudo saber si sus hijos formarían parte de la concurrencia. No obstante, la
expectación por verla  a ella fue suficiente para despertar su interés en acudir a ese
compromiso; pues aunque ahora iba a poder conocer a la madre de Edward sin esa
enorme ansiedad que en el pasado le habría sido inevitable, aunque ahora podía verla
con total indiferencia respecto de la opinión que pudiera despertar en ella, su deseo de
estar en la compañía de la señora Ferrars, su curiosidad por saber cómo era, eran tan
vivos como antes.
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Muy poco después, todo el interés con que esperaba la invitación a cenar aumentó, con
más intensidad que placer, al saber que también acudirían las señoritas Steele.

Tan  buena impresión  habían logrado crear  de  sí  mismas  ante  lady  Middleton,  tan
gratas se le habían hecho por sus infatigables atenciones, que aunque Lucy de ninguna
manera era elegante, y su hermana ni siquiera bien educada, estaba tan dispuesta como
sir John a invitarlas a pasar una o dos semanas en Conduit Street; y apenas supieron de
la  invitación  de  los  Dashwood,  las  señoritas  Steele  encontraron  que  les  era  muy
conveniente llegar unos pocos días antes del fijado para la fiesta.

Sus intentos de atraer la atención de la señora de John Dashwood presentándose como
las sobrinas del caballero que durante muchos años había estado al  cuidado de su
hermano no habrían sido muy eficaces, sin embargo, para procurarles un asiento a su
mesa; pero en cuanto huéspedes de lady Middleton debían ser bien recibidas; y Lucy,
que por tanto tiempo había deseado conocer personalmente a la familia para tener una
visión más cercana de sus caracteres y de los obstáculos que a ella se le presentarían, y
a la vez la oportunidad de esforzarse por agradarles, pocas veces había estado tan feliz
en su vida como cuando recibió la tarjeta de la señora de John Dashwood.

El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenzó a pensar que Edward, que
vivía con su madre, debía estar invitado, al igual que su madre, a una cena organizada
por su hermana; ¡y verlo por primera vez, después de todo lo ocurrido, en la compañía
de Lucy! ¡No sabía si podría soportarlo!

Las aprensiones de Elinor quizá no se basaban por completo en la razón, y por cierto
no en la realidad. Encontraron alivio, sin embargo, no en sus propias reflexiones, sino
en la buena voluntad de Lucy, que creyó infligirle una terrible desilusión al decirle que
Edward  de  ninguna  manera  estaría  en  Harley  Street  el  martes,  e  incluso  tenía  la
esperanza  de  herirla  más  aún  convenciéndola  de  que  tal  inasistencia  se  debía  al
enorme afecto que sentía por ella, el cual era incapaz de ocultar cuando estaban juntos.

Y llegó la importante fecha, ese día martes en que las dos jóvenes serían presentadas a
su formidable suegra.

– ¡Compadézcame, querida señorita Dashwood! -dijo Lucy, mientras subían juntas las
escalinatas, pues los Middleton habían llegado tan poco después de la señora Jennings,
que el criado los guió a todos al mismo tiempo-. Nadie más aquí sabe lo que siento.
Apenas puedo tenerme en pie, se lo aseguro. ¡Válgame Dios! ¡En unos instantes veré a
la persona de quien depende toda mi felicidad, la que va a ser mi madre!
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Elinor podría haber aliviado de inmediato su inquietud sugiriéndole la posibilidad de
que fuera la madre de la señorita Morton, y no la de ella, la que estaban por conocer;
pero en vez de hacer eso, le aseguró, y con gran sinceridad, que sí la compadecía, y
ello para gran asombro de Lucy, que aunque en verdad se sentía incómoda, esperaba al
menos ser objeto de irrefrenable envidia por parte de Elinor.

La señora Ferrars era una mujer pequeña y delgada, erguida hasta parecer solemne en
su aspecto, y seria hasta la acrimonia en su expresión. De cutis cetrino, sus facciones
eran pequeñas, sin belleza ni expresividad natural; pero una afortunada contracción del
ceño la había salvado de la desgracia  de un semblante  soso,  al  proporcionarle los
recios rasgos del orgullo y el mal carácter. No era mujer de muchas palabras, puesto
que, a diferencia del común de la gente, las adecuaba a la cantidad de sus ideas; y de
las pocas sílabas que dejó caer, ni una sola estuvo dirigida a la señorita Dashwood, a
quien miraba con la enérgica determinación de no encontrarle nada grato por ningún
motivo.

A Elinor este comportamiento no podía molestarla ahora. Unos pocos meses antes la
habría herido sobremanera, pero ya no estaba en manos de la señora Ferrars hacerla
desgraciada; y la diferencia con que trataba a las señoritas Steele -una diferencia que
parecía a propósito para humillarla aún más- sólo la divertía. No podía dejar de sonreír
al ver la afabilidad de madre e hija dirigida prec isa mente hacia la persona -porque
con ella distinguían en especial a Lucy- que, de haber sabido lo que ella sabía; habrían
estado más deseosas de mortificar; en tanto que ella, que en comparación no tenía
ningún  poder  para  herirlas,  se  veía  obviamente  menospreciada  por  ambas.  Pero
mientras sonreía ante una afabilidad tan mal dirigida, no podía pensar en la mezquina
necedad que la originaba, ni contemplar las estudiadas atenciones con que las señoritas
Steele buscaban su prolongación sin el más absoluto desprecio por las cuatro.

Lucy era todo júbilo al sentirse tan honrosamente distinguida; y lo único que faltaba a
la señorita Steele para alcanzar una perfecta felicidad era que le hicieran alguna broma
sobre el reverendo Davies.

La cena fue suntuosa, los criados eran numerosos y todo hablaba de la inclinación de
la  dueña  de  casa  a  la  ostentación  y  de  la  capacidad  de  respaldarla  por  parte  del
anfitrión. A pesar de las mejoras y agregados que le estaban haciendo a su propiedad
en Norland, y a pesar de que su dueño había estado a unos pocos miles de libras de
tener que venderla con pérdidas, nada parecía dar señales de esa indigencia que él
había  intentado  deducir  de  todo ello;  no  parecía  haber  pobreza  de  ninguna  clase,
excepto en la conversación… pero allí la deficiencia era considerable. John Dashwood
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no tenía mucho que decir que mereciera escucharse, y su esposa aún menos. Pero esto
no era ninguna desgracia en especial porque lo mismo ocurría con la mayor parte de
sus invitados, casi todos víctimas de una u otra de las siguientes inhabilidades para ser
considerado agradable: falta de juicio, ya sea natural o cultivado; falta de elegancia,
falta de espíritu o falta de carácter.

Cuando  las  señoras  se  retiraron  al  salón  tras  la  cena  esa  indigencia  se  hizo
particularmente evidente, dado que los caballeros habían enriquecido la conversación
con una cierta variedad -la variedad de la politica, del cerco de las tierras y de la doma
de caballos-, pero todo eso acabó y un solo tema ocupó a las señoras hasta la llegada
del  café,  y  éste  fue  comparar  las  respectivas  estaturas  de  Harry  Dashwood  y  el
segundo hijo de lady Middleton, William, que tenían aproximadamente la misma edad.

Si los dos niños hubieran estado allí, se podría haber zanjado fácilmente el asunto
midiéndolos de una vez; pero como sólo estaba presente Harry, todo fue conjeturas por
ambas partes, y cada cual tenía derecho a ser igualmente terminante en su opinión y a
repetirla una y otra vez todas las veces que quisiera.

Se tomaron los siguientes partidos:

Las  dos  madres,  aunque  cada  una  convencida  de  que  su  hijo  era  el  más  alto,
educadamente votaron a favor del otro.

Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor sinceridad, apoyaban con
igual afán a sus propios vástagos.

Lucy, que por ningún motivo quería complacer  a una madre menos que a la otra,
pensaba que los dos muchachitos eran notablemente altos para su edad, y no podía
concebir que hubiera ni siquiera la menor diferencia entre ellos; y la señorita Steele,
con mayor afán aún, se manifestó tan rápido como pudo a favor de cada uno de ellos.

Elinor, tras haberse decidido una vez por William,  con lo que ofendió a la señora
Ferrars, y a Fanny más todavía, no vio- la necesidad de seguir insistiendo en el punto;
y Marianne, cuando se le pidió su parecer, ofendió a todo el mundo al declarar que no
tenía ninguna opinión que dar, ya que nunca había pensado en el asunto.

Antes de abandonar Norland, Elinor había pintado un par de pantallas muy bonitas
para su cuñada, las cuales, recién montadas y traídas a la casa, decoraban su actual
salón; y como estas pantallas atrajeran la mirada de John Dashwood al seguir a los
otros caballeros a dicho aposento, las tomó y se las alargó solícitamente al coronel
Brandon para que las admirara.
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– Las hizo la mayor de mis hermanas -le dijo-, y a usted, como hombre de gusto, con
toda seguridad le agradarán. No sé si ya ha visto alguna de sus obras antes, pero en
general tiene reputación de dibujar muy bien.

El coronel,  aunque negando toda pretensión de ser un entendido,  admiró con gran
entusiasmo  las  pantallas,  como lo habría  hecho con cualquier  cosa  pintada por  la
señorita Dashwood; y como ello por supuesto despertó la curiosidad de los demás, las
pinturas pasaron de mano en mano para ser examinadas por todos. La señora Ferrars,
sin saber que eran obra de Elinor, pidió muy en especial mirarlas; y tras haber sido
agraciadas con la aprobación de lady Middleton, Fanny se las presentó a su madre,
dejándole saber al mismo tiempo, de manera muy considerada, que las había hecho la
señorita Dashwood.

– Mmm -dijo la señora Ferrars-, muy bonitas -y sin prestarles la menor atención, se las
devolvió a su hija.

Quizá Fanny pensó por un momento que su madre había sido harto grosera,  pues,
enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:

– Son muy bonitas, señora, ¿no es verdad -pero entonces probablemente la invadió el
temor de haber sido demasiado cortés, demasiado entusiasta en su alabanza, porque de
inmediato agrego- ¿No le parece, señora, que tienen algo del estilo de pintar de la
señorita Morton? Su pintura es realmente deliciosa. ¡Qué bien hecho estaba su último
pa isa je!

– Muy bien. Pero ella hace todo muy bien.

Marianne no pudo soportar  esto.  Ya estaba  enormemente  disgustada  con la  señora
Ferrars; y tan inoportuna alabanza de otra a expensas de Elinor, aunque no tenía la
menor idea de lo que ello significaba, la impulsó a decir con gran vehemencia:

– ¡Qué  manera  más  curiosa  de  elogiar  algo!  ¿Y qué  es  la  señorita  Morton  para
nosotras? ¿Quién la conoce o a quién le importa? Es en Elinor que estamos pensando
y de quien hablamos.

Y así diciendo, tomó las pinturas de manos de su cuñada para admirarlas como se
debía.

La señora Ferrars pareció extremadamente enojada, y poniéndose más tiesa que nunca,
devolvió la ofensa con esta acre filípica:

– La señorita Morton es la hija de lord Morton.
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Fanny también parecía muy enojada, y su esposo se veía aterrado ante la audacia de su
hermana. Elinor se sentía mucho más herida por la vehemencia de Marianne que por
lo  que  la  había  originado;  pero  la  mirada  del  coronel  Brandon,  fija  en  Marianne,
mostraba a las claras que él sólo había visto cuanto había de amable en. su reacción: el
afectuoso  corazón  incapaz  de  soportar  ni  el  más  mínimo  desprecio  dirigido  a  su
hermana.

Los sentimientos de Marianne no se detuvieron allí. Le parecía que la fría insolencia
del comportamiento general de la señora Ferrars hacia su hermana vaticinaba para
Elinor esa clase de obstáculos y aflicciones que su propio corazón herido le había
enseñado  a  temer;  y  apremiada  por  el  fuerte  impulso  de  su  propia  sensibilidad  y
afecto, después de algunos momentos se acercó a la silla de su hermana y, echándole
un brazo al cuello y acercando su mejilla a la de ella, le dijo en voz baja pero urgente:

– Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a ti te hagan infeliz.

No pudo decir más; agobiada, ocultó el rostro en un hombro de Elinor y estalló en
llanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos se preocuparon. El coronel Brandon se
puso en pie y se dirigió hacia ellas sin saber lo que hacía. La señora Jennings, con un
muy juicioso “¡Ah, pobrecita!”, de inmediato le alargó sus sales; y sir John se sintió
tan  desesperadamente  furioso  contra  el  autor  de  esta  aflicción  nerviosa,  que  de
inmediato se cambió de lugar a uno cerca de Lucy Steele y, en susurros, le hizo un
breve recuento de todo el desagradable asunto.

En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recuperó lo suficiente para poner fin a
todo el alboroto y volver a sentarse con los demás, aunque en su ánimo quedó grabada
durante toda la tarde la impresión de lo ocurrido.

– ¡Pobre Marianne! -le dijo su hermano al coronel Brandon en voz baja apenas pudo
contar  con  su  atención-.  No  tiene  tan  buena  salud  como  su  hermana;  es  muy
nerviosa… no tiene la constitución de Elinor; y hay que admitir que para una joven
que ha sido una beldad, debe ser muy penoso perder su atractivo personal. Quizá usted
no lo sepa, pero Marianne era notablemente hermosa hasta unos pocos meses atrás…
tan hermosa como Elinor. Y ahora, puede usted ver que de eso ya no le queda nada.

CAPITULO XXXV

La curiosidad de Elinor por ver a la señora Ferrars estaba satisfecha. Había encontrado
en ella todo lo que hacía indeseable una mayor unión entre ambas familias.  Había
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visto lo suficiente de su arrogancia, su mezquindad y su decidido prejuicio en contra
de ella para comprender todos los obstáculos que habrían dificultado su compromiso
con Edward y pospuesto el matrimonio, si él hubiera estado libre; y casi había visto lo-
suficiente para agradecer, por su propio bien, que el enorme impedimento de su falta
de libertad la salvara de sufrir bajo aquellos que podría haber creado la señora Ferrars;
la salvara de tener que depender de su capricho o de tener que conquistar su buena
opinión. O al menos,  si no era capaz de alegrarse por ver a Edward encadenado a
Lucy, decidió que, si Lucy hubiera sido más agradable, tendría que haberse alegrado.

Elinor pensaba con extrañeza cómo Lucy podía sentirse tan ensalzada por las muestras
de cortesía de la señora Ferrars; cómo podían cegarla tanto sus intereses y vanidad
como para hacerla creer que la atención que se le prestaba únicamente porque no era
Elinor, era un cumplido dirigido a ella… o para permitirle sentirse animada por una
preferencia que sólo se le otorgaba por desconocimiento de su verdadera condición.
Pero que así era no sólo lo habían manifestado en ese momento los ojos de Lucy, sino
que al día siguiente se hizo más claro aún: obedeciendo a sus deseos, lady Middleton
la dejó en Berkeley Street con la esperanza de ver a Elinor a solas, para contarle lo
feliz que era.

La ocasión resultó ser propicia, porque muy luego después de su llegada un mensaje
de la señora Palmer hizo salir a la señora Jennings.

– Mi querida amiga  -exclamó Lucy en cuanto estuvieron solas-, vengo a hablarle de
cuán feliz soy. ¿Hay acaso algo más halagador que la forma en que ayer me trató la
señora Ferrars? ¡Qué extremadamente amable fue! Usted sabe cuánto temía yo la sola
idea de verla; pero apenas le fui presentada, su trato fue tan afable que casi parecía
haberse  prendado  de  mí.  ¿Verdad  que  así  fue?  Usted  lo  vio  todo;  ¿y  no  la  dejó
totalmente sorprendida?

– En verdad fue muy cortés con usted.

– ¡Cortés!  ¡Cómo  puede  haber  visto  sólo  cortesía!  Yo  vi  mucho  más…  ¡una
amabilidad dirigida a nadie más que a mí!  Ningún orgullo,  ninguna altanería, y lo
mismo su cuñada: ¡toda dulzura y afabilidad!

Elinor habría querido hablar de otra cosa, pero Lucy la seguía presionando para que
reconociera  que  tenía  motivos  para  sentirse  tan  feliz,  y  Elinor  se  vio  obligada  a
continuar.
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– Sin  duda,  si  hubieran  sabido  de  su  compromiso  -le  dijo-,  nada  podría  ser  más
halagador que la forma en que la trataron; pero no siendo ése el caso…

– Me imaginé que diría eso -replicó Lucy con prontitud-; pero por qué razón la señora
Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, si no era así… y agradarle es todo para mí.
No podrá privarme de mi satisfacción. Estoy segura de que todo terminará bien y que
desaparecerán todos los obstáculos que yo preveía. La señora Ferrars es una mujer
encantadora, al igual que su cuñada. ¡Las dos son adorables! ¡Me sorprende no haberle
escuchado nunca decir cuán agradable es la señora Dashwood!

Para esto Elinor no tenía alguna respuesta que dar, y no intentó ninguna.

¿Está enferma, señorita Dashwood? Parece abatida, no habla… con toda seguridad no
se siente, bien. -Nunca mi salud fue mejor.

– Me alegra de todo corazón, pero en verdad no lo parecía. Lamentaría mucho que
usted se enfer mara… ¡usted que ha sido el mayor consuelo del mundo para mí! Sólo
Dios sabe qué habría sido de mí sin su amistad.

Elinor  intentó  una  respuesta  cortés,  aunque  dudando  mucho  de  su  capacidad  de
lograrlo. Pero pareció satisfacer a Lucy, quien respondió de inmediato:

– En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mí, y junto al amor de
Edward, es mi mayor consuelo. ¡Pobre Edward! Pero ahora hay algo bueno: podremos
vemos, y muy a menudo, porque como lady Middleton quedó encantada con la señora
Dashwood, me parece que iremos bastante seguido a Harley Street, y Edward pasa la
mitad del tiempo con su hermana. Además, lady Middleton y la señora Ferrars se van a
visitar ahora; y la señora Fernars y su cuñada fueron tan amables en decir más de una
vez que siempre estarían encantadas de verme. ¡Son tan encantadoras! Estoy segura de
que si alguna vez le cuenta a su cuñada lo que pienso de ella, no podrá alabarla lo
suficiente.

Pero  Elinor  no  quiso  darle  ninguna  esperanza  en  cuanto  a  que  le  diría  algo a  su
cuñada. Lucy prosiguió:

– Estoy segura de que me habría dado cuenta de inmediato si le hubiera desagradado a
la señora Ferrars.  Si únicamente me hubiera hecho una inclinación de cabeza muy
formal, sin decir una palabra, y después hubiera actuado como si yo no existiera, sin
siquiera mirarme con alguna complacencia… usted sabe a qué me refiero…, si me
hubiera dado ese trato intimidante, habría renunciado a todo llena de desesperación.
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No lo habría soportado. Porque cuando a ella le disgusta algo, sé que lo demuestra con
la mayor rudeza.

Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se lo impidieron la puerta
que se abría de par en par, el criado que anunciaba al señor Ferrars, y la inmediata
entrada de Edward.

Fue un momento muy incómodo, y así lo demostró el semblante de cada uno de ellos.
Todos  adquirieron  un  aire  extremadamente  necio,  y  Edward  pareció  no  saber  si
abandonar de nuevo la habitación o seguir avanzando. La mismísima circunstancia, en
su peor forma, que cada uno había deseado de manera tan ferviente evitar, se les había
venido encima: no sólo se encontraban los tres juntos, sino que además estaban juntos
sin  el  paliativo que habría  significado  la  presencia  de cualquier  otra  persona.  Las
damas  fueron  las  primeras  en  recuperar  el  dominio  sobre  sí  mismas.  No  le
correspondía a Lucy adelantarse con ninguna manifestación,  y era necesario seguir
manteniendo las apariencias de un secreto. Debió limitarse así a comunicar su ternura
a través de la mirada, y tras un ligero saludo, no dijo más.

Pero Elinor sí tenía algo más que hacer; y estaba tan ansiosa, por él y por ella, de
hacerlo bien, que tras un momento de reflexión se obligó a darle la bienvenida con un
aire y modales casi  desenvueltos y casi llanos; y esforzándose y luchando consigo
misma un poco más, incluso logró mejorarlos. No iba a permitir que la presencia de
Lucy o la conciencia de alguna injusticia hacia ella le impidieran decir que estaba
contenta de verlo y que había lamentado mucho no estar en casa cuando él había ido a
Berkeley Street. Tampoco iba a dejarse arredrar por la observadora mirada de Lucy,
que no tardó en sentir  clavada en ella,  privándolo de las  atenciones que,  en tanto
amigo y casi pariente, se merecía.

La  actitud  de  Elinor  tranquilizó  a  Edward,  que  encontró  ánimo  suficiente  para
sentarse;  pero  su  turbación  todavía  era  mayor  que  la  de  las  jóvenes  en  un  grado
explicable  por las  circunstancias,  aunque no fuera corriente tratándose de su sexo,
pues carecía de la frialdad de corazón de Lucy y de la tranquilidad de conciencia de
Elinor.

Lucy, luciendo un aire recatado y plácido, parecía decidida a no contribuir en nada a la
comodidad de los otros y se mantuvo en completo silencio; y casi todo lo que se dijo
nació de Elinor, que debió ofrecer voluntariamente todas las informaciones sobre la
salud de su madre, su venida a la ciudad, etc., que Edward debió haber solicitado, y no
solicitó.
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Sus afanes no terminaron ahí, pues poco después se sintió heroicamente dispuesta a
tomar la decisión de dejar a Lucy y Edward solos,  con la excusa de ir a buscar a
Marianne; y en verdad lo hizo, y con la mayor galanura, pues se detuvo varios minutos
en el descansillo de la escalinata, con la más altiva entereza, antes de ir en busca de su
hermana. Cuando lo hizo, sin embargo, debieron cesar los arrebatos de Edward, pues
la alegría de Marianne la arrastró de inmediato al salón. Su placer al verlo fue como
todas sus otras emociones, intensas en sí mismas e intensamente expresadas. Fue a su
encuentro extendiéndole una mano, que él tomó, y saludándolo con voz donde era
manifiesto un cariño de hermana.

– ¡Querido Edward! -exclamó-. ¡Este sí es un momento feliz! ¡Casi podría compensar
todo lo demás!

Edward intentó responder a su amabilidad tal como se lo merecía, pero ante tal testigo
no se atrevía a decir ni la mitad de lo que en verdad sentía. Volvieron a sentarse, y
durante algunos momentos todos guardaron silencio; Marianne, entre tanto, observaba
con  la  más  expresiva  ternura  unas  veces  a  Edward,  otras  a  Elinor,  lamentando
únicamente que el placer de ambos se viera estorbado por la inoportuna presencia de
Lucy. Edward fue el primero en hablar, y lo hizo para referirse al aspecto cambiado de
Marianne y manifestar su temor de que Londres no le sentara bien.

– ¡Oh, no pienses en mí! -replicó ella con animosa entereza, aunque se le llenaron los
ojos de lágrimas al hablar-, no pienses en mi salud. Elinor está bien, como puedes ver.
Eso debiera bastarnos a ti y a mí.

Esta observación no iba a hacerles más fácil  la  situación a Edward y a Elinor, ni
tampoco conquistaría la buena voluntad de Lucy, quien miró a Mariana con expresión
nada benévola.

– ¿Te gusta Londres? -le dijo Edward, deseoso de decir cualquier cosa que permitiera
cambiar de tema.

– En  absoluto.  Esperaba  encontrar  grandes  diversiones  aquí,  pero  no  he  hallado
ninguna. Verte, Edward, ha sido el único consuelo que me ha ofrecido; y ¡gracias a
Dios!, tú no has cambiado.

Hizo una pausa; nadie dijo nada..

– Creo, Elinor  -agregó Marianne después de un rato-, que debemos pedir a Edward
que nos  acompañe  en  nuestra  vuelta  a  Barton.  Estaremos  partiendo en  una  o dos
semanas, me imagino; y confío en que él no se negará a aceptar esta solicitud.
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El pobre Edward masculló  algo,  pero qué fue,  nadie  lo  supo,  ni  siquiera  él.  Pero
Marianne, que se dio cuenta de su agitación y que sin mayor esfuerzo era capaz de
atribuirla  a  cualquier  causa  que  le  pareciera  conveniente,  se  sintió  completamente
satisfecha y muy pronto comenzó a hablar de otra cosa.

– ¡Qué día pasamos ayer en Harley Street, Edward! ¡Tan aburrido, tan espantosamente
aburrido! Pero -tengo mucho que contarte al respecto, que no puedo decir ahora.

Y con tal admirable discreción, postergó para el momento en que pudieran hablar más
en privado su declaración respecto a haber encontrado a sus mutuos parientes más
insoportables que nunca, y el especial desagrado que le había producido la madre de
él.

– Pero, ¿por qué no estabas tú ahí, Edward? ¿Por qué no fuiste?

– Tenía otro compromiso.

– ¡Otro compromiso! ¿Y cómo, si te esperaban tus amigas?

– Quizá, señorita Marianne -exclamó Lucy, deseosa de vengarse de alguna manera de
ella-, usted crea que los jóvenes nunca honran sus compromisos, grandes o pequeños,
cuando no les interesa cumplirlos.

Elinor  se  sintió  muy  enojada,  pero  Marianne  pareció  por  completo  insensible  al
sarcasmo de Lucy, pues le respondió con gran tranquilidad:

– En  realidad,  no  es  así;  porque,  hablando  en  serio,  estoy  segura  de  que  sólo  su
conciencia  mantuvo a  Edward alejado de Harley  Street.  Y en  verdad creo  que  su
conciencia  es  delicadísima,  la  más  escrupulosa  en  el  cumplimiento  de  todos  sus
compromisos, por insignificantes que sean y aunque vayan en contra de su interés o de
su placer. Nadie teme más que él causar dolor o destrozar una expectativa, y es la
persona más incapaz de egoísmo que yo conozca. Sí, Edward, es así y así lo diré.
¡Cómo! ¿Es que nunca vas a permitir que te alaben? Entonces no puedes ser mi amigo,
pues  quienes  acepten  mi  amor  y  mi  estima  deben  someterse  a  mis  más  abiertos
elogios.

El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo, resultaba particularmente
inadecuado a los sentimientos de dos tercios de su auditorio, y para Edward fue tan
poco alentador que muy luego se levantó para marcharse.

– ¡Tan pronto te vas! -dijo Marianne-. Mi querido Edward, no puedes hacerlo.
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Y llevándolo ligeramente a un lado, le susurró su convencimiento de que Lucy no se
quedaría mucho rato más. Pero incluso este incentivo falló, porque persistió en irse; y
Lucy, que se habría quedado más tiempo que él aunque su visita hubiera durado dos
horas, poco después se fue también.

– ¡Qué la traerá acá tan a menudo! -dijo Marianne en cuanto salió-. ¡Cómo no se daba
cuenta de que queríamos que se fuera! ¡Qué fastidio para Edward!

– ¿Y por qué? Todas somos amigas de él, y es a Lucy a quien ha conocido por más
tiempo. Es natural que desee verla tanto como a nosotras.

Marianne la miró fijamente, y dijo:

– Sabes, Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. Si lo dices nada más
que para que alguien te contradiga, como imagino debe ser el caso, debieras recordar
que yo sería la última persona del mundo en hacerlo. No puedo rebajarme a que me
saquen con engaños declaraciones que en verdad nadie desea.

Con esto abandonó la habitación, y Elinor no se atrevió a seguirla para decir algo más,
pues atada como estaba por la promesa hecha a Lucy de guardar su secreto, no podía
dar a Marianne ninguna información que pudiera convencerla; y por dolorosas que
fueran las consecuencias de permitirle seguir en el error, estaba obligada- a aceptarlas.
Todo lo que podía esperar era que Edward no la expusiera a menudo, y tampoco se
expusiera él, al sinsabor de tener que escuchar las desacertadas muestras de afecto de
Marianne,  y  tampoco  a  la  reiteración de  ningún otro  aspecto  de  las  penurias  que
habían  acompañado  su  último  encuentro…  y  este  último  deseo,  podía  confiar
plenamente en que se cumpliría.

CAPITULO XXXVI

Pocos días después de esta reunión, los periódicos anunciaron al mundo que la esposa
de Thomas Palmer, Esq., había dado a luz sin contratiempos a un hijo y heredero; un
párrafo muy interesante y satisfactorio, al menos para todos los conocidos cercanos
que ya estaban enterados de la noticia.

Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la señora Jennings, produjo una
alteración pasajera  en la distribución de su tiempo y afectó en forma parecida los
compromisos de sus jóvenes amigas; pues, como deseaba estar lo más posible con
Charlotte,  iba  a  verla  todas  las  mañanas  apenas  se  vestía,  y  no  volvía  hasta  el
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atardecer; y las señoritas Dashwood, por pedido especial de los Middleton, pasaban
todo  el  día  en  Conduit  Street.  Si  hubiera  sido  por  su  propia  comodidad,  habrían
preferido quedarse, al menos durante las mañanas, en la casa de la señora Jennings;
pero no era  esto  algo que se  pudiera  imponer  en contra  de los deseos  de todo el
mundo. Sus horas fueron traspasadas entonces a lady Middleton y a las dos señoritas
Steele, para quienes el valor de su compañía era tan escaso como grande era el afán
con que aparentaban buscarla.

Las Dashwood eran demasiado lúcidas para ser buena compañía para la primera; y
para  las  últimas  eran  motivo  de  envidia,  pues  las  consideraban  intrusas  en  sus
territorios, partícipes de la amabilidad que ellas deseaban monopolizar. Aunque nada
había más cortés que el trato de lady Middleton hacia Elinor y Marianne, en realidad
no le gustaban en absoluto. Como no la adulaban ni a ella ni a sus niños, no podía
creer que fueran de buen natural; y como eran aficionadas a la lectura, las imaginaba
satíricas:  quizá  no  sabía  exactamente  qué  era  ser  satírico,  pero  eso carecía  de
importancia. En el lenguaje común implicaba una censura, y la aplicaba sin mayor
cuidado.

Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy. Restringían el ocio de una
y la ocupación de la otra. Lady Middleton se sentía avergonzada frente a ellas por no
hacer nada; y Lucy temía que la despreciaran por ofrecer las lisonjas que en otros
momentos  se  enorgullecía  de  idear  y  administrar. La señorita  Steele  era  la  menos
afectada de las tres por la presencia de Elinor y Marianne, y sólo dependía de éstas que
la aceptara por completo. Habría bastado con que una de las dos le hiciera un relato
completo y detallado de todo lo ocurrido entre Marianne y el señor Willoughby, para
que se  hubiera  sentido  ampliamente  recompensada  por  el  sacrificio  de  cederles  el
mejor lugar junto a la chimenea después de la cena, gesto que la llegada de las jóvenes
exigía. Pero esta oferta conciliatoria no le era otorgada, pues aunque a menudo lanzaba
ante Elinor expresiones de piedad por su hermana, y más de una vez dejó caer frente a
Marianne una  reflexión sobre  la  -inconstancia  de  los  galanes,  no  producía  ningún
efecto  más  allá  de  una  mirada  de  indiferencia  de  la  primera  o  de  disgusto  en  la
segunda. Con un esfuerzo menor aún, se habrían ganado su amistad. ¡Si tan sólo le
hubieran  hecho  bromas  a  causa  del  reverendo  Davies!  Pero  estaban  tan  poco
dispuestas, igual que las demás, a complacerla, que si sir John cenaba fuera de casa
podía pasar el día completo sin escuchar ninguna otra chanza al respecto sino las que
ella misma tenía la gentileza de dirigirse.

Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban tan totalmente inadvertidos para
la señora Jennings, que creía que estar juntas era algo que encantaba a las muchachas;
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y así, cada noche felicitaba a sus jóvenes amigas por haberse librado de la compañía
de una anciana estúpida durante tanto rato. Algunas veces se les unía donde sir John y
otras en su propia casa;  pero dondequiera que fuese,  siempre llegaba de excelente
ánimo,  llena  de  júbilo  e  importancia,  atribuyendo  el  bienestar  de  Charlotte  a  los
cuidados  que  ella  le  había  prodigado y  lista  para  darles  un  informe  tan  exacto  y
detallado de la situación de su hija, que sólo la curiosidad de la señorita Steele podía
desear. Había  una cosa que la inquietaba, y sobre ella se quejaba a diario. El señor
Palmer persistía en la opinión tan extendida entre su sexo, pero tan poco paternal, de
que todos los recién nacidos eran iguales; y aunque ella percibía con toda claridad en
distintos momentos la más asombrosa semejanza entre este niño y cada uno de sus
parientes por ambos lados, no había forma de convencer de ello a su padre, ni de
hacerlo reconocer que no era exactamente como cualquier otra criatura de la misma
edad; ni siquiera se lo podía llevar a admitir la simple afirmación de que era el niño
más hermoso del mundo.

Llego ahora al relato de un infortunio que por esta época sobrevino a la señora de John
Dashwood. Ocurrió que durante la primera visita que le hicieron sus dos cuñadas junto
a la señora Jennings en Harley Street, otra de sus conocidas llegó inesperadamente,
circunstancia que, en sí  misma,  aparentemente no podía causarle ningún mal.  Pero
mientras la gente se deje arrastrar por su imaginación para formarse juicios errados
sobre nuestra conducta y la califique basándose en meras apariencias, nuestra felicidad
estará siempre, en una cierta medida, a merced del azar. En esta ocasión, la dama que
había llegado al último dejó que su fantasía excediera de tal manera la verdad y la
probabilidad, que el solo escuchar el nombre de las señoritas Dashwood y entender
que  eran  hermanas  del  señor  Dashwood,  la  llevó  a  concluir  de  inmediato  que  se
estaban alojando en Harley Street; Y. esta mala interpretación produjo como resultado,
uno o dos días después, tarjetas de invitación para ellas, al igual que para su hermano
y cuñada, a una pequeña velada musical en su casa. La consecuencia de esto fue que la
señora de John Dashwood debió someterse no sólo a la enorme incomodidad de enviar
su carruaje a buscar a las señoritas Dashwood, sino que, peor aún, debió soportar todo
el desagrado de parecer hacerles alguna atención: ¿quién podría asegurarle que no iban
a esperar salir con ella una segunda vez? Es verdad que siempre tendría en sus manos
el poder para frustrar sus expectativas. Pero ello no era suficiente, porque cuando las
personas  se  empeñan en una forma de conducta  que saben equivocada,  se  sienten
agraviadas cuando se espera algo mejor de ellas.

Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a aceptar salir todos los
días, que había llegado a serle indiferente ir a algún lugar o no hacerlo; se preparaba
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callada y mecánicamente para cada uno de los compromisos vespertinos, aunque sin
esperar de ellos diversión alguna, y muy a menudo sin saber hasta el último momento
adónde la llevarían.

Se había vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia, que en todo el tiempo que
dedicaba a su arreglo no les prestaba ni la mitad de la atención que recibían de la
señorita Steele en los primeros cinco minutos que estaban juntas,  después de estar
lista.  Nada escapaba a su minuciosa  observación y amplia  curiosidad;  veía todo y
preguntaba todo; no quedaba tranquila hasta saber el precio de cada parte del vestido
de  Marianne;  podría  haber  calculado  cuántos  trajes  tenía  mejor  que  la  misma
Marianne;  y no perdía las esperanzas de descubrir antes de que se dejaran de ver,
cuánto gastaba semanalmente en lavado y de cuánto disponía al año para sus gastos
personales. Más aún, la impertinencia de este tipo de escrutinios se veía coronada por
lo general  con un cumplido que,  aunque pretendía  ir  de añadidura al  resto de los
halagos, era recibido por Marianne como la mayor impertinencia de todas; pues, tras
ser sometida a un examen que cubría el valor y hechura de su vestido, el color de sus
zapatos y su peinado, estaba casi segura de escuchar que “a fe suya se veía de lo más
elegante, y apostaría que iba a hacer muchísimas conquistas”.

Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la actual ocasión mientras se
dirigía al carruaje de su hermano, el cual estaban listas para abordar cinco minutos
después de tenerlo ante su puerta, puntualidad no muy grata a su cuñada, que las había
precedido a la casa de su amiga y esperaba allí alguna demora de parte de las jóvenes
que pudiera incomodarla a ella o a su cochero.

Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de extraordinario.  La reunión,
como  todas  las  veladas  musicales,  incluía  a  una  buena  cantidad  de  personas  que
encontraba real placer en el espectáculo, y muchas más que no obtenían ninguno; y,
como  siempre,  los  ejecutantes  eran,  en  su  propia  opinión  y  en  la  de  sus  amigos
íntimos, los mejores concertistas privados de Inglaterra.

Como Elinor no tenía talentos musicales, ni pretendía tenerlos, sin grandes escrúpulos
desviaba  la  mirada  del  gran piano cada  vez  que deseaba  hacerlo,  y  sin  que  ni  la
presencia  de  un  arpa  y  un  violoncelo  se  le  impidieran,  contemplaba  a  su  gusto
cualquier otro objeto de la estancia. En una de estas miradas errabundas, vio en el
grupo de jóvenes al mismísimo de quien habían escuchado toda una conferencia sobre
estuches  de  mondadientes  en  Gra  y's.  Poco  después  lo  vio  mirándola  a  ella,  y
hablándole a su hermano con toda familiaridad; y acababa de decidir que averiguaría
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su nombre con este último, cuando ambos se le acercaron y el señor Dashwood se lo
presentó como el señor Robert Ferrars.

Se dirigió a ella con desenvuelta cortesía y torció su cabeza en una inclinación que le
hizo ver tan claramente como lo habrían hecho las palabras, que era exactamente el
fanfarrón que le había descrito Lucy. Habría sido una suerte para ella si su afecto por
Edward dependiera menos de sus propios méritos que del mérito de sus parientes más
cercanos. Pues en tales circunstancias la inclinación de cabeza de su hermano le habría
dado el toque final a lo que el mal humor de su madre y hermana habrían comenzado.
Pero mientras reflexionaba con extrañeza sobre la diferencia entre los dos jóvenes, no
le ocurrió que la vacuidad y presunción de uno le quitara toda benevolencia de juicio
hacia la modestia y valía del otro. Por supuesto que eran diferentes, le explicó Robert
al  describirse a sí  mismo en el transcurso del  cuarto de hora de conversación que
mantuvieron; refiriéndose a su hermano, lamentó la extremada  gaucherie que, en su
verdadera opinión, le impedía alternar en la buena sociedad, atribuyéndola imparcial y
generosamente mucho menos a una falencia innata que a la desgracia de haber sido
educado por un preceptor particular; mientras que en su caso, aunque probablemente
sin ninguna superioridad natural o material en especial, por la sencilla razón de haber
gozado de las ventajas de la educación privada, estaba tan bien equipado como el que
más para incursionar en el mundo.

– A fe mía  -añadió-, creo que de eso se trata todo, y así se lo digo a menudo a mi
madre cuando se lamenta por ello. “Mi querida señora”, le digo siempre, “no debe
seguir preocupándose. El daño ya es irreparable, y ha sido por completo obra suya.
¿Por qué se dejó persuadir por mi tío, sir Robert, en contra de su propio juicio, de
colocar a Edward en manos de un preceptor particular en el momento más crítico de su
vida? Si tan sólo lo hubiera enviado a Westminster como lo hizo conmigo, en vez de
enviarlo al establecimiento del señor Pratt, todo esto se habría evitado”. Así es como
siempre considero todo este asunto, y mi madre está completamente convencida de su
error.

Elinor  no contradijo su opinión,  puesto  que,  más  allá  de lo  que creyera sobre las
ventajas de la educación privada, no podía mirar con ningún tipo de beneplácito la
estada de Edward en la familia del señor Pratt.

– Creo que ustedes viven en Devonshire -fue su siguiente observación-, en una casita
de campo cerca de Dawlish.
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Elinor lo corrigió en cuanto a la ubicación, y a él pareció sorprenderle que alguien
pudiera vivir en Devonshire sin vivir cerca de Dawlish. Le otorgó, sin embargo, su
más entusiasta aprobación al tipo de casa de que se trataba.

– Por  mi  parte  -dijo-,  me  fascinan  las  casas  de  campo;  tienen  siempre  tanta
comodidad, tanta elegancia. Y, lo prometo, si tuviera algún dinero de sobra, compraría
un pequeño terreno y me construiría  una,  cerca de  Londres,  adonde pudiera  ir  en
cualquier momento, reunir a unos pocos amigos en torno mío y ser feliz. A todo el que
piensa edificar algo, le aconsejo que construya una pequeña casa de campo. Un amigo,
lord  Courtland,  se  me  acercó  hace  algunos  días  con  el  propósito  de  solicitar  mi
consejo, y me presentó tres proyectos de Bonomi. 6 Yo debía elegir el mejor de ellos.
“Mi querido Courtland”, le dije de inmediato, arrojando los tres al fuego, “no aceptes
ninguno de ellos, y de todas maneras constrúyete una casita de campo”. Y creo que
con eso  se  dijo  todo.  Algunos piensan que  allí  no  habría  comodidades,  no habría
holgura, pero están totalmente equivocados. El mes pasado estuve donde mi amigo
Elliott,  cerca  de  Dartford.  Lady  Elliott  deseaba  ofrecer  un  baile.  “Pero,  ¿cómo
hacerlo?”, me dijo. “Mi querido Ferrars, por favor dígame cómo organizarlo. No hay
ni una sola pieza en esta casita donde quepan diez parejas, ¿y dónde puede servirse la
cena?” Yo advertí de inmediato que no habría ninguna dificultad para ello, así que le
dije: “Mi querida lady Elliott, no se preocupe. En el comedor caben dieciocho parejas
con toda facilidad; se pueden colocar mesas para naipes en la salita; puede abrirse la
biblioteca para servir té y otros refrescos; y haga servir la cena en el salón”. A lady
Elliott  le  encantó  la  idea.  Medimos  el  comedor  y  vimos  que  daba  cabida  justo  a
dieciocho  parejas,  y  todo  se  dispuso  prec  isa  mente  según  mi  plan.  De  hecho,
entonces,  puede  ver  que  basta  saber  arreglárselas  para  disfrutar  de  las  mismas
comodidades en una casita de campo o en la mansión más amplia.

Elinor concordó con todo ello, porque no creía que él mereciera el cumplido de una
oposición racional.

Como  John  Dashwood  disfrutaba  tan  poco  con  la  música  como  la  mayor  de  sus
hermanas, también había dejado a su mente en libertad de divagar; y fue así que esa
noche se le ocurrió una idea que,  al  volver a casa,  sometió a la aprobación de su
esposa. La reflexión sobre el error de la señora Dennison al suponer que sus hermanas
estaban  hospedadas  con  ellos  le  había  sugerido  lo  apropiado  que  sería  tenerlas
realmente  como  huéspedes  mientras  los  compromisos  de  la  señora  Jennings  la
mantenían  alejada  del  hogar.  El  gasto  sería  insignificante,  y  no  mucho  más  los

6 * Jose ph Bonomi (1739-1808), arquitecto, miembro de la Royal Academy.
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inconvenientes; y era, en suma, una atención que la delicadeza de su conciencia le
señalaba como requisito para liberarse por completo de la promesa hecha a su padre.
Fanny se sobresaltó ante esta propuesta.

– No veo cómo podría hacerse dijo-, sin ofender a lady Middleton, puesto que pasan
todos los días con ella; de no ser así, me complacería mucho hacerlo. Sabes bien que
siempre estoy dispuesta a brindarles todas las atenciones que me son posibles, y así lo
demuestra el hecho de haberlas llevado conmigo esta noche. Pero son invitadas de
lady Middleton. ¿Cómo puedo pedirles que la dejen?

Su  esposo,  aunque  con  gran  humildad,  no  veía  que  sus  objeciones  fueran
convincentes.

– Ya ha pasado una semana de esta forma en Conduit Street, y a lady Middleton no le
disgustaría que ellas les dieran la misma cantidad de días a parientes tan cercanos.

Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor, dijo:

– Amor mío,  se lo pediría de todo corazón, si  estuviera en mi poder hacerlo. Pero
acababa de decidir para mí misma pedir a las señoritas Steele que pasaran unos pocos
días conmigo. Son unas jovencitas muy educadas y buenas; y pienso que les debemos
esta  atención,  considerando  lo  bien  que  se  portó  su  tío  con  Edward.  Verás  que
podemos invitar a tus hermanas algún otro año; pero puede que las señoritas Steele ya
no vuelvan a venir a la ciudad. Estoy segura de que te gustarán; de hecho, ya sabes que
sí te gustan, y mucho, y lo mismo a mi madre; ¡y a Harry le gustan tanto!

El señor Dashwood se convenció.  Entendió la  necesidad de invitar  a  las  señoritas
Steele de inmediato, mientras la decisión de invitar a sus hermanas algún otro año
tranquilizaba su conciencia; al mismo tiempo, sin embargo, tenía la sagaz sospecha de
que otro año haría innecesaria la invitación, ya que traería a Elinor a la ciudad como
esposa del coronel Brandon, y a Marianne como huésped de ellos. 

Fanny, regocijándose por su escapada y orgullosa del rápido ingenio que se la había
facilitado, le escribió a Lucy la mañana siguiente, solicitándole su compañía y la de su
hermana  durante  algunos  días  en  Harley  Street  apenas  lady  Middleton  pudiera
prescindir de ellas. Ello fue suficiente para hacer a Lucy verdadera y razonablemente
feliz. ¡La señora Dashwood parecía estar personalmente disponiendo las cosas en su
favor, alimentando sus esperanzas, favoreciendo sus intenciones! Una oportunidad tal
de  estar  con  Edward  y  su  familia  era,  por  sobre  todas  las  cosas,  de  la  mayor
importancia para sus intereses; y la invitación, lo más grato que podía haber para sus
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sentimientos. Era una oportunidad frente a la cual todo agradecimiento parecía pobre,
e insuficiente la velocidad con que se la aprovechara; y respecto de la visita a lady
Middleton, que hasta ese momento no había tenido límites precisos,- repentinamente
se descubrió que siempre había estado pensada para terminar en dos días más.

Cuando a los diez minutos de haberla recibido le mostraron a Elinor la nota, debió
compartir  por  primera  vez  parte  de  las  expectativas  de  Lucy;  tal  muestra  de
desacostumbrada  gentileza,  dispensada  a  tan  poco  tiempo  de  conocerse,  parecía
anunciar que la buena voluntad hacia Lucy se originaba en algo más que una mera
inquina hacia ella, y que el tiempo y la cercanía podrían llegar a secundar a Lucy en
todos sus deseos. Sus adulaciones ya habían subyugado el orgullo de lady Middleton y
encontrado el camino hacia el frío corazón de la señora de John Dashwood; y tales
resultados ampliaban las probabilidades de otros mayores aún.

Las señoritas Steele se trasladaron a Harley Street,  y todo cuanto llegaba a Elinor
sobre su influencia allí la hacía estar más a la expectativa del acontecimiento. Sir John,
que las visitó más de una vez, trajo noticias asombrosas para todos sobre el favor en
que  se  las  tenía.  La  señora  Dashwood jamás  en  toda  su  vida  había  encontrado  a
ninguna joven tan agradable como a ellas; le había regalado a cada una un acerico,
hecho por algún emigrado; llamaba a Lucy por su nombre de pila, y no sabía si alguna
vez iba a poder separarse de ellas.

CAPITULO XXXVII

La señora Palmer se encontraba tan bien al término de una quincena, que su madre
sintió que ya no era necesario destinarle todo su tiempo a ella; y contentándose con
visitarla una o dos veces al día, dio fin a esta etapa para volver a su propio hogar y a
sus  propias  costumbres,  encontrando  a  las  señoritas  Dashwood  muy  dispuestas  a
retomar la parte que habían desempeñado en ellas.

Al tercer o cuarto día tras haberse reinstalado en Berkeley Street, la señora Jennings,
recién de vuelta de su visita cotidiana a la señora Palmer, entró con un aire de tan
apremiante  importancia  en la sala  donde Elinor se  encontraba a solas,  que ésta  se
preparó para escuchar algo prodigioso; y tras haberle dado sólo el tiempo necesario
para formarse tal idea, comenzó de inmediato a fundamentarla diciendo:.

– ¡Cielos! ¡Mi querida señorita Dashwood! ¿Supo la noticia?

– No, señora. ¿De qué se trata?
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– ¡Algo tan extraño! Pero ya le contaré todo. Cuando llegué donde el señor Palmer,
encontré a Charlotte armando todo un alboroto en tomo al niño. Estaba segura de que
estaba muy enfermo: lloraba y estaba molesto, y estaba todo cubierto de granitos. Lo
examiné  entonces  de  cerca,  y  “¡Cielos,  querida!”,  le  dije.  “No  es  nada,  sólo  un
sarpullido”, y la niñera dijo lo mismo. Pero Charlotte no, ella no estaba satisfecha, así
que enviaron por el señor Donovan; y por suerte acababa de llegar de Harley Street,
así que fue de inmediato, y apenas vio al niño dijo lo mismo que nosotras, que no era
nada sino un sarpullido, y ahí Charlotte se quedó tranquila. Y entonces, justo cuando
se iba, me vino a la cabeza, y no sé cómo se me fue a ocurrir pensar en eso, pero se me
vino a la cabeza preguntarle si había alguna noticia. Y entonces él puso esa sonrisita
afectada y tonta, y fingió todo un aire de gravedad, como si supiera esto y lo otro,
hasta que al fin susurró: “Por temor a que algún informe desagradable llegara a las
jóvenes bajo su cuidado sobre la indisposición de su cuñada, creo aconsejable decir
que, en mi opinión, no hay motivo de alarma; confío en que la señora Dashwood se
recupere perfectamente”.

– ¡Cómo! ¿Está enferma Fanny?

– Es lo mismo que yo le dije, querida. “¡Cielos!”, le dije. “¿Está enferma la señora
Dashwood?” Y allí salió todo a la luz; y en pocas palabras, según lo que me pude dar
cuenta, parece ser esto: el señor Edward Ferrars, el mismísimo joven con quien yo
solía  hacerle  a  usted  bromas  (aunque,  como  han  resultado  las  cosas,  ahora  estoy
terriblemente contenta de que en verdad no hubiera nada de eso), el señor Edward
Ferrars, al parecer, ¡ha estado comprometido desde hace más de un año con mi prima
Lucy! ¡Ahí tiene, querida! ¡Y sin que nadie supiera ni una palabra del asunto, salvo
Nancy! ¿Lo habría creído posible? No es en absoluto extraño que se gusten, ¡pero que
las cosas avanzaran tanto entre ellos, y sin que nadie lo sospechara! ¡Eso sí que es
extraño! Nunca llegué a verlos juntos, o con toda seguridad lo habría descubierto de
inmediato. Bueno, y entonces mantuvieron todo esto muy en secreto por temor a la
señora Ferrars, y ni ella ni el hermano de usted ni su cuñada sospecharon nada de todo
el asunto… hasta que esta misma mañana, la pobre Nancy, que, como usted sabe, es
una criatura muy bien intencionada, pero nada en el terreno de las conspiraciones, lo
soltó todo. “¡Cielos!, pensó para sí, “le tienen tanto cariño a Lucy, que seguro no se
opondrán a ello”; y así, vino y se fue donde su cuñada, señorita Dashwood, que estaba
sola bordando su tapiz, sin imaginar lo que se le venía encima… porque acababa de
decirle a su hermano, apenas hacía cinco minutos, que pensaba armarle a Edward un
casamiento con la hija de algún lord, no me acuerdo cuál. Así que ya puede imaginar
el golpe que fue para su vanidad y orgullo. En seguida le dio un ataque de histeria, con
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tales gritos que hasta llegaron a oídos de su hermano, que se encontraba en su propio
gabinete abajo, pensando en escribir una carta a su mayordomo en el campo. Entonces
voló escaleras arriba y allí ocurrió una escena terrible, porque para entonces se les
había  unido  Lucy,  sin  soñar  siquiera  lo  que  estaba  pasando.  ¡Pobre  criatura!  La
compadezco. Y créame, pienso que se comportaron muy duros con ella; su cuñada la
reprendió hecha una furia, hasta hacerla desmayarse.  Nancy, por su parte, cayó de
rodillas y lloró amargamente; y su hermano se paseaba por la habitación diciendo que
no sabía qué hacer. La señora Dashwood dijo que las jóvenes no podrían quedarse ni
un  minuto  más  en  la  casa,  y  su  hermano  también  tuvo  que  arrodillarse para
convencerla de que las dejara al menos hasta que hubiesen empacado sus ropas. Y
entonces ella tuvo otro ataque de histeria, y él estaba tan asustado que mandó a buscar
al  señor  Donovan,  y  el  señor  Donovan  encontró  la  casa  toda  conmocionada.  El
carruaje estaba listo en la puerta para llevarse a mis pobres primas, y justo estaban
subiéndose cuando él salió; la pobre Lucy, me contó, estaba en tan malas condiciones
que apenas podía caminar; y Nancy estaba casi igual de mal. Déjeme decirle que no
tengo paciencia con su cuñada; y espero con todo el corazón que se casen, a pesar de
su oposición. ¡Dios! ¡Cómo se va a poner el pobre señor Edward cuando lo sepa! ¡Que
hayan maltratado así a su amada! Porque dicen que la quiere enormemente, con todas
sus  fuerzas.  ¡No me  extrañaría  que  sintiera  la  mayor  de  las  pasiones!  Y el  señor
Donovan piensa lo mismo. Conversamos mucho con él sobre esto; y lo mejor de todo
es que él volvió a Harley Street, para estar a mano cuando se lo dijeran a la señora
Ferrars, porque enviaron por ella apenas mis primas dejaron la casa y su cuñada estaba
segura de que también ella se iba a poner histérica; y bien puede ponerse, por lo que a
mí me importa. No le tengo compasión a ninguno de ellos. Nunca he conocido a gente
que haga tanto alboroto por asuntos de dinero y de grandeza. No hay ningún motivo en
el mundo por el que el señor Edward y Lucy no deban casarse; estoy segura de que la
señora  Ferrars  puede  permitirse  velar  muy  bien  por  su  hijo;  y  aunque  Lucy
personalmente casi no tiene nada, sabe mejor que nadie cómo sacar el mayor provecho
de  cualquier  cosa;  y  yo  diría  que  si  la  señora  Ferrars  le  asignara  aunque  fueran
quinientas libras anuales, podría hacerlas lucir lo mismo que otra persona haría con
ochocientas. ¡Cielos! ¡Qué cómodos podrían vivir en una casita como la de ustedes, o
un poco más grande, con dos doncellas y dos criados; y creo que yo podría ayudarlos
en lo de las doncellas, porque la mía, Betty, tiene una hermana desocupada que les
vendría perfectamente!

La señora Jennings finalizó su discurso, y como Elinor tuvo tiempo suficiente para
ordenar sus pensamientos,  pudo responder y hacer los comentarios que se suponía
debía despertar en ella el tema en cuestión. Contenta de saber que no era sospechosa

193



Jane Austen                                                             Sentido y Sensibilidad                                             OriginalBook.Ru

de tener ningún interés particular en él y que la señora Jennings (como últimamente
varias  veces  le  había  parecido ser  el  caso)  ya no se  la  imaginaba  encariñada  con
Edward; y feliz sobre todo porque no estuviera ahí Marianne, se sintió muy capaz de
hablar  del  asunto  sin  turbarse  y  dar  una  opinión  imparcial,  según  creía,  sobre  la
conducta de cada uno de los interesados.

No sabía Elinor muy bien cuáles eran en verdad sus propias expectativas al respecto,
aunque se esforzó seriamente en alejar de ella la idea de que pudiera terminar de otra
forma que con el matrimonio de Edward y Lucy. Sí estaba ansiosa de saber lo que
diría  y  haría  la  señora  Ferrars,  aunque  no  cabían  muchas  dudas  en  cuanto  a  su
naturaleza, y más ansiosa aún de saber cómo se comportaría Edward. Sentía bastante
compasión por  él; por Lucy, muy poca… e incluso le costó algo de trabajo procurar
ese poco; por el resto, ninguna.

Como la señora Jennings no cambiaba de tema, muy pronto Elinor advirtió que sería
necesario  preparar  a  Marianne  para  discutirlo.  Sin  pérdida  de  tiempo  había  que
desengañarla, ponerla al tanto de la verdad y conseguir que escuchara los comentarios
de  los  demás  sin  revelar  ninguna  inquietud  por  su  hermana,  y  tampoco  ningún
resentimiento hacia Edward.

Penosa era la tarea que debía cumplir Elinor. Iba a tener que destruir lo que en verdad
creía ser el principal consuelo de su hermana: dar detalles acerca de Edward que temía
lo harían desmerecer para siempre a los ojos de Marianne; y hacer que por el parecido
entre sus situaciones, que ante la viva imaginación de ella parecería enorme, debiera
revivir una vez más su propia desilusión. Pero ingrata como debía ser tal tarea, había
que cumplirla y, en consecuencia, Elinor se apresuró a hacerlo.

Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios sentimientos o de mostrar
que sufría mucho, a no ser que el dominio sobre sí misma que había practicado desde
el momento en que supo del compromiso de Edward le indicara que sería útil frente a
Marianne.  Su  relato  fue  claro  y  sencillo;  y  aunque  no  pudo  estar  desprovisto  de
emoción, no fue acompañado ni de agitación violenta ni de arrebatos de dolor. Eso
correspondía más a la  oyente, porque Marianne escuchó todo horrorizada y lloró sin
parar. Por lo general, Elinor tenía que consolar a los demás cuando ella estaba afligida
tanto  como  cuando  ellos  lo  estaban;  y  así,  confortó  a  Marianne  al  ofrecerle  la
certidumbre de su propia tranquilidad y una vigorosa defensa de Edward frente a todos
los cargos, salvo el de imprudencia.
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Pero Marianne no dio crédito durante un buen rato a ninguno de los argumentos de
Elinor. Edward parecía un segundo Willoughby; y si Elinor admitía, como lo había.
hecho, que sí lo había amado muy sinceramente, ¡cómo podía sentir menos que ella!
En  cuanto  a  Lucy  Steele,  la  consideraba  tan  absolutamente  despreciable,  tan
completamente incapaz de atraer a ningún hombre sensible, que no la iban a poder
convencer primero de creer, y después de perdonar, que Edward hubiera sentido antes
ningún afecto por ella.  Ni siquiera admitía que hubiese sido algo natural; y Elinor
abandonó sus esfuerzos, dejando que algún día la convenciera de que así eran las cosas
lo  único  que  podía  llegar  a  convencerla:  un  conocimiento  más  profundo  de  la
humanidad.

En su primer intento de comunicación, no había podido ir más allá de establecer el
hecho del compromiso y el tiempo que tenía de existencia. Irrumpieron entonces las
emociones  de  Marianne,  poniendo  fin  a  todo  orden  en  la  descripción  de  los
Pormenores; y durante algunos momentos, todo lo que pudo hacerse fue calmar su
aflicción, tranquilizar sus temores y combatir su resentimiento. La Primera pregunta
que hizo, que abrió el camino a nuevos detalles, fue:

– ¿Y hace cuánto tiempo que lo sabes, Elinor? ¿Te ha escrito él?

– Lo he sabido desde hace cuatro meses. Cuando Lucy fue por primera vez a Barton
Park en noviembre pasado, me habló en privado de su compromiso.

Ante  estas  palabras,  Marianne  expresó  con  sus  ojos  lo  que  sus  labios  no  podían
formular. Tras un momento de asombrado silencio, exclamó:

– ¡Cuatro meses! ¿Lo has sabido durante cuatro meses?

Elinor lo confirmó.

– ¡Cómo! ¿Mientras cuidabas de mí cuando yo estaba sumida en el dolor, tu corazón
cargaba con todo esto? ¡Y yo que te he reprochado ser feliz!

– No era conveniente que en esos momentos tú supieras cuán opuesto a eso era mi
sentir.

– ¡Cuatro meses!  -volvió a exclamar Marianne-. ¡Y tú tan tranquila, tan alegre! ¿En
qué te has sostenido?

– En  sentir  que  estaba  cumpliendo  mi  deber. Mi  promesa  a  Lucy  me  imponía  el
secreto. Le debía a ella, entonces, evitar cualquier indicio de la verdad; y le debía a mi
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familia y a mis amigos evitarles una preocupación por causa mía que no estaría en mis
manos solucionar.

Lo anterior pareció sacudir fuertemente a Marianne.

– A menudo he querido sacarte a ti y a mamá del engaño -añadió Elinor-, y una o dos
veces he intentado hacerlo; pero sin traicionar la confianza que habían depositado en
mí, jamás las habría convencido.

– ¡Cuatro meses! ¡Y todavía lo amabas!

– Sí, pero no lo amaba sólo a él; y mientras me importara tanto el bienestar de otras
personas,  me  alegraba  ahorrarles  el  conocimiento  de  lo  mucho  que  sufría.  Ahora
puedo pensar y hablar de todo ello sin gran emoción. No querría que sufrieras por
causa mía; porque te aseguro que yo ya no sufro excesivamente. Tengo muchas cosas
en qué apoyarme. No creo haber causado esta desilusión con ninguna imprudencia mía
y la he sobrellevado,  en lo que me ha sido posible,  sin esparcirla a mi  alrededor.
Absuelvo a Edward de toda conducta en esencia impropia. Le deseo mucha felicidad;
y estoy tan segura de que siempre cumplirá con su deber que, aunque ahora pueda
abrigar algún arrepentimiento, a la larga será feliz. Lucy no carece de juicio, y ése es
el fundamento sobre el que se puede construir todo lo que es bueno. Y después de
todo, Marianne, después de lo fascinante que puede ser la idea de un amor único y
permanente  y  de  todo  cuanto  pueda  ponderarse  una  felicidad  que  depende  por
completo de una persona en especial, las cosas no son así… no es adecuado… no es
posible que lo sean. Edward se casará con Lucy; se casará con una mujer superior en
aspecto e inteligencia a la mitad de las personas de su sexo; y el tiempo y la costumbre
le enseñarán a olvidar que alguna vez creyó a alguna otra superior a ella. 

– Si  es  así  como piensas  -dijo  Marianne-,  si  puede compensarse  tan fácilmente  la
pérdida de lo que es más valioso, tu aplomo y tu dominio sobre ti misma son quizá un
poco menos asombrosos. Se acercan más a lo que yo puedo comprender.

– Te entiendo. Supones que mis sentimientos nunca han sido muy fuertes.  Durante
cuatro meses, Marianne, todo esto me ha pesado en la mente sin haber podido hablar
de ello a nadie en el mundo; sabiendo que, cuando lo supieran, tú y mi madre serían
enormemente desgraciadas, y aun así impedida de prepararlas para ello ni en lo más
mínimo. Me lo contó… de alguna manera me fue impuesto por la misma persona cuyo
más antiguo compromiso destrozó todas mis expectativas; y me lo contó, así lo pensé,
con  aire  de  triunfo.  Tuve,  por  tanto,  que  vencer  las  sospechas  de  esta  persona
intentando parecer indiferente allí donde mi interés era más profundo. Y no ha sido
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sólo una vez; una y otra vez he tenido que escuchar sus esperanzas y alegrías. Me he
sabido separada de Edward para siempre, sin saber de ni siquiera una circunstancia
que me hiciera desear menos la unión. Nada hay que lo haya hecho menos digno de
aprecio, ni nada que asegure que le soy indiferente. He tenido que luchar contra la
mala voluntad de su hermana y la insolencia de su madre, y he sufrido los castigos de
querer  a  alguien  sin  gozar  de  sus  ventajas.  Y todo  esto  ha  estado  ocurriendo  en
momentos en que, como tan bien lo sabes, no era el único dolor que me afligía. Si
puedes creerme capaz de sentir alguna vez… con toda seguridad podrías suponer que
he sufrido  ahora. La tranquila mesura con que actualmente he llegado a tomar  lo
ocurrido,  el  consuelo  que  he  estado dispuesta  a  aceptar,  han sido  producto  de  un
doloroso esfuerzo; no llegaron por sí mismos; en un comienzo no contaba con ellos
para  aliviar  mi  espíritu…  no,  Marianne.  Entonces, si  no  hubiera  estado  atada  al
silencio, quizá nada… ni siquiera lo que le debía a mis amigos más queridos… me
habría impedido mostrar abiertamente que era muy desdichada.

Marianne estaba completamente consternada.

– ¡Ay, Elinor!  -exclamó-. Me has hecho odiarme para siempre.  ¡Qué desalmada he
sido contigo! Contigo, que has sido mi único consuelo, que me has acompañado en
toda  mi  miseria,  ¡que  parecías  sufrir  únicamente  por  mí!  ¿Así  es  como  te  lo
agradezco? ¿Es ésta la única recompensa que puedo ofrecerte? Porque tu valía me
abrumaba, he estado intentando desconocerla.

A esta confesión siguieron las más tiernas caricias. Dado el estado de ánimo en que se
encontraba  ahora,  Elinor  no  tuvo  dificultad  alguna  para  obtener  de  ella  todas  las
promesas que requería; y a pedido suyo, Marianne se comprometió a no tocar nunca el
tema con la más mínima apariencia de amargura; a estar con Lucy sin dejar traslucir el
menor  incremento  en  el  desagrado  que  sentía  por  ella;  e  incluso,a  ver  al  mismo
Edward, si el azar los juntaba, sin disminuir en nada su habitual cordialidad. Todas
eran grandes concesiones, pero cuando Marianne sentía que había hecho algún daño,
nada que pudiera hacer para repararlo le parecía demasiado.

Cumplió a la perfección su promesa de ser discreta. Prestó atención a todo lo que la
señora Jennings tenía que decir sobre el tema sin cambiar de color, no discrepó con
ella  en  nada,  y  tres  veces  se  la  escuchó  decir  “Sí,  señora”.  Su  única  reacción  al
escucharla  alabar  a  Lucy  fue  cambiar  de  asiento,  y  cuando  la  señora  Jennings
mencionó el cariño de Edward, tan sólo se le apretó la garganta. Tantos avances en el
heroísmo de su hermana hicieron que Elinor se sintiera capaz de afrontar todo.
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La mañana siguiente las puso nuevamente a prueba con la visita de su hermano, que
llegó con un aspecto muy serio a discutir el terrible asunto y traerles noticias de su
esposa.

– Habrán escuchado, supongo -les dijo con gran solemnidad, no bien se hubo sentado-,
del insólito descubrimiento que ayer tuvo lugar bajo nuestro techo.

Todos hicieron gestos de asentimiento; parecía un momento demasiado atroz para las
palabras.

– Mi esposa  -continuó- ha sufrido espantosamente.  También la señora Ferrars… en
suma, ha sido una escena muy difícil y dolorosa; pero confío en que capearemos la
tormenta  sin  que  ninguno  de  nosotros  resulte  demasiado  abatido.  ¡Pobre  Fanny!
Estuvo  con  ataques  histéricos  todo  el  día  de  ayer.  Pero  no  quisiera  alarmarlas
demasiado. Donovan dice que no hay nada demasiado importante que temer; es de
buena constitución y capaz de enfrentarse a cualquier cosa. ¡Lo ha sobrellevado con la
entereza de un ángel! Dice que no volverá a pensar bien de nadie; ¡y no es de extrañar,
tras  haber  sido  engañada en  esa  forma!  Recibir  tanta  ingratitud tras  mostrar  tanta
bondad y entregar tanta confianza. Fue obedeciendo a la generosidad de su corazón
que invitó  a  estas  jóvenes  a  su  casa;  simplemente  porque pensó  que  se  merecían
algunas atenciones, que eran unas muchachas inofensivas y bien educadas y que serian
una  compañía  agradable;  porque  por  otra  parte  ambos  deseábamos  enormemente
haberte invitado a ti y a Marianne a quedarse con nosotros, mientras la gentil amiga
donde se están quedando ahora atendía a su hija. ¡Y ahora verse así recompensados!
“Con todo el  corazón”,  dice la  pobre Fanny con su modo afectuoso,  “querría  que
hubiéramos invitado a tus hermanas en vez de a ellas”.

Hizo  en  este  momento  una  pausa,  esperando  los  agradecimientos  del  caso;  y
habiéndolos obtenido, continuó.

– Lo que sufrió la pobre señora Ferrars cuando Fanny se lo contó, es indescriptible.
Mientras  ella,  con  el  más  sincero  afecto,  había  estado  planificando  la  unión  más
conveniente para él, ¡cómo suponer que todo el tiempo él había estado comprometido
con otra persona! ¡No se le habría pasado por la mente sospechar algo así! Y si hubiera
sospechado la existencia  de  cualquier predisposición de parte de él,  no la hubiera
buscado por ese lado. “Ahí, se los aseguro”, dijo, “me habría sentido a salvo”. Ha sido
una verdadera agonía para ella. Conversamos entre nosotros, entonces, sobre lo que
debía hacerse, y finalmente ella decidió enviar por Edward. El acudió. Pero me es muy
triste contarles lo que siguió. Todo lo que la señora Ferrars pudo decir para inducirlo a
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poner fin al compromiso, reforzado, como pueden suponer, por mis argumentos y los
ruegos de Fanny, resultó inútil. El deber, el cariño, todo lo desestimó. Nunca había
pensado  que  Edward fuese  tan  obstinado,  tan  insensible.  Su madre  le  explicó  los
generosos  proyectos  que  tenía  para  él,  en  caso  de  que  se  casase  con  la  señorita
Morton; le dijo que le traspasaría las propiedades de Norfolk, las cuales, descontando
las contribuciones, producen sus buenas mil libras al año; incluso le ofreció, cuando
las cosas se  pusieron desesperadas,  subirlo a mil  doscientas;  y por el  contrario,  si
persistía  en  esta  unión  tan  desventajosa,  le  describió  las  inevitables  penurias  que
acompañarían  su  matrimonio.  Le  insistió  en  que  las  dos  mil  libras  de  que
personalmente dispone serían todo su haber; no lo volvería a ver nunca más; y estaría
tan lejos de prestarle la menor ayuda, que si él fuera a asumir cualquier profesión con
miras  a  obtener  un  mejor  ingreso,  haría  todo  lo  que  estuviera  en  su  poder  para
impedirle progresar en ella.

Ante esto, Marianne, en un arrebato de indignación, golpeó sus manos exclamando:

– ¡Dios bendito! ¡Cómo es posible!

– Bien  puede  extrañarte,  Marianne  -replicó  su  hermano-,  la  obstinación  capaz  de
resistir argumentos como ésos. Tu exclamación es absolutamente natural.

Marianne iba a replicar, pero recordó sus promesas, y se abstuvo.

– Todos estos esfuerzos, sin embargo -continuó él-, fueron en vano. Edward dijo muy
poco;  pero  cuando  habló,  lo  -hizo  de  la  manera  más  decidida.  Nada  podría
convencerlo de renunciar a su compromiso. Cumpliría con él, sin importar el costo.

– Entonces  -exclamó  la  señora  Jennings  con  brusca  sinceridad,  incapaz  de  seguir
guardando silencio-, ha actuado como un hombre honesto. Le ruego me perdone, señor
Dashwood, pero si él hubiera hecho otra cosa, habría pensado que era un truhán. En
algo me incumbe este asunto, al igual que a usted, porque Lucy Steele es prima mía, y
creo que no hay mejor muchacha en el mundo, ni otra más merecedora de un buen
esposo.

John Dashwood no cabía en sí- de asombro; pero era tranquilo por naturaleza, poco
dado a irritarse, y nunca tenía intenciones de ofender a nadie, en especial a nadie con
dinero. Fue así que replicó, sin ningún resentimiento:

– Por  ningún  motivo  hablaría  yo  sin  respeto  de  algún  familiar  suyo,  señora.  La
señorita Lucy Steele es, me atrevería a decir, una joven muy meritoria, pero en el caso
actual, debe saber usted que la unión es imposible. Y haberse comprometido en secreto
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con un joven entregado al cuidado de su tío, especialmente el hijo de una mujer-de tan
gran fortuna como la señora Ferrars, quizá es, considerado en conjunto, un poquito
extraordinario. En pocas palabras, no es mi intención desacreditar el comportamiento
de nadie a quien usted estime, señora Jennings. Todos le deseamos la mayor felicidad
a  su  prima,  y  la  conducta  de  la  señora  Ferrars  ha  sido  en  todo  momento  la  que
adoptaría  cualquier  madre  buena  y  consciente  en  parecidas  circunstancias.  Se  ha
comportado con dignidad y generosidad.  Edward ha echado sus propias suertes,  y
temo que le van a salir mal.

Marianne expresó con un suspiro un temor semejante;  y a Elinor se  le encogió el
corazón al pensar en los sentimientos de Edward mientras desafiaba las amenazas de
su madre por una mujer que no podía recompensarlo.

– Bien, señor -dijo la señora Jennings-, ¿y cómo terminó todo?

– Lamento decir, señora, que con la más desdichada ruptura: Edward ha perdido para
siempre la consideración de su madre. Ayer abandonó su casa, pero ignoro a dónde se
ha ido o si  está  todavía en la ciudad; porque,  por supuesto,  nosotros no podemos
preguntar nada.

– ¡Pobre joven! ¿Y qué va a ser de él?

– Sí, por cierto, señora. Qué triste es pensarlo. ¡Nacido con la expectativa de tanta
riqueza! No puedo imaginar una situación más deplorable. Los intereses de dos mil
libras, ¡cómo va a vivir una persona con eso! Y cuando, además, se piensa que, de no
haber sido por su propia locura en tres meses más habría recibido dos mil quinientas
libras  anuales  (puesto  que  la  señorita  Morton  posee  treinta  mil  libras),  no  puedo
imaginar  situación  más  funesta.  Todos  debemos  tenerle  lástima;  y  más  aún
considerando que ayudarlo está totalmente fuera de nuestro alcance.

– ¡Pobre joven!  -exclamó la señora Jennings Les aseguro que de muy buen grado le
daría alojamiento y comida en mi casa; y así se lo diría, si pudiera verlo. No está bien
que tenga que costearse todo solo ahora, viviendo en posadas y tabernas.

Elinor le agradeció íntimamente por su bondad hacia Edward, aunque no podía evitar
sonreír ante la manera en que era expresada.

– Si tan sólo hubiese hecho por sí mismo  -dijo John Dashwood- lo que sus amigos
estaban dispuestos a hacer por él, estaría ahora en la situación que le corresponde y
nada le habría faltado. Pero tal como son las cosas, ayudarlo está fuera del alcance de
nadie. Y hay algo más que se está preparando en su contra, peor que todo lo anterior:
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su madre ha decidido, empujada por un estado de ánimo muy entendible, asignar de
inmediato  a  Robert  las  mismas propiedades  que,  en  las  condiciones- adecuadas,
habrían  sido  de  Edward.  La  dejé  esta  mañana  con  su  abogado,  hablando  de  este
asunto.

– ¡Bien! dijo la señora Jennings-, ésa es su venganza. Cada uno lo hace a su manera.
Pero no creo que yo me vengaría dando independencia económica a un hijo porque el
otro me había fastidiado.

Marianne se levantó y salió de la habitación.

– ¿Puede haber algo más mortificante para el espíritu de un hombre -continuó John –
que ver a su hermano menor dueño de una propiedad que podría haber sido suya?
¡Pobre Edward! Lo compadezco sinceramente.

Tras algunos minutos más entregado al mismo tipo de expansiones, terminó su visita;
y asegurándoles repetidas veces a sus hermanas que no había ningún peligro grave en
la indisposición de Fanny y que, por lo tanto no debían preocuparse por ella, se fue,
dejando a las tres damas con unánimes sentimientos sobre los sucesos del momento, al
menos en lo que tocaba a la conducta de la señora Ferrars, la de los Dashwood y la de
Edward.

La indignación de Marianne estalló no bien su hermano dejó la habitación; y como su
vehemencia  hacía  imposible  la  discreción  de  Elinor  e  innecesaria  la  de  la  señora
Jennings, las tres se unieron en una muy animada crítica de todo el grupo.

CAPITULO XXXVIII

La señora Jennings elogió cálidamente  la conducta de Edward,  pero sólo Elinor y
Marianne  comprendían  el  verdadero  mérito  de  ella.  Unicamente  ellas sabían  qué
escasos eran los incentivos que podían haberlo tentado a la desobediencia, y cuán poco
consuelo, más allá de la conciencia de hacer lo correcto, le quedaría tras la pérdida de
sus  amigos  y  su  fortuna.  Elinor  se  enorgullecía  de  su  integridad;  y  Marianne  le
perdonaba todas sus ofensas por compasión ante su castigo.  Pero aunque el  haber
salido todo a la luz les devolvió la confianza que siempre había existido entre ellas, no
era un tema en el que ninguna de las dos quisiera detenerse demasiado cuando se
encontraban a solas. Elinor lo evitaba por principio, pues advertía lo mucho que tendía
a transformársele en una idea fija con las demasiado entusiastas y positivas certezas de
Marianne, esto es, su creencia en que Edward la seguía queriendo, un pensamiento del
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cual ella más bien deseaba desprenderse; y el valor de Marianne pronto la abandonó al
intentar conversar sobre un tema que cada vez le producía una mayor insatisfacción
consigo  misma,  puesto  que  necesariamente  la  llevaba  a  comparar  la  conducta  de
Elinor con la suya propia.

Sentía todo el  peso de la comparación,  pero no como su hermana había esperado,
incitándola  ahora  a  hacer  un  esfuerzo;  lo  sentía  con  el  dolor  de  un  continuo
reprocharse a sí misma, lamentaba con enorme amargura no haberse esforzado nunca
antes,  pero  ello  sólo  le  traía  la  tortura  de  la  penitencia  sin  la  esperanza  de  la
reparación. Su espíritu se había debilitado a tal grado que todavía se sentía incapaz de
ningún esfuerzo, y así lo único que lograba era desanimarse más.

Durante uno o dos días no tuvieron ninguna otra noticia de los asuntos de Harley
Street o de Bartlett's Buildings. Pero aunque ya sabían tanto del tema que la señora
Jennings  podría  haber  estado  suficientemente  ocupada  en  difundirlo  sin  tener  que
averiguar más, desde un comienzo ésta había decidido hacer una visita de consuelo e
inspección a sus primas tan pronto como pudiera; y nada sino el verse estorbada por
más visitas que lo habitual le había impedido cumplirlo en el plazo transcurrido.

Al tercer día tras  haberse enterado de los pormenores del  asunto,  el clima fue tan
agradable,  un  domingo  tan  hermoso,  que  muchos  se  dirigieron  a  los  jardines  de
Kensington, aunque recién corría la segunda semana de marzo. La señora Jennings y
Elinor estaban entre ellos; pero Marianne, que sabía que los Willoughby estaban de
nuevo en la ciudad y vivía en constante temor de encontrarlos, prefirió permanecer en
casa antes que aventurarse a ir a un lugar tan público.

Poco después de haber llegado al parque, se les unió y siguió con ellas una íntima
amiga de la señora Jennings, a la cual ésta dirigió toda su conversación; Elinor no
lamentó esto en absoluto, porque le permitió dedicarse a pensar tranquilamente.

No vio ni trazas de los Willoughby o de Edward, y durante algún rato de nadie que de
una u otra forma, grata o ingrata, le fuera interesante. Pero al final, y con una cierta
sorpresa de su parte, se vio abordada por la señorita Steele, quien, aunque con algo de
timidez, se manifestó encantada de haberse encontrado con ellas, y a instancias de la
muy gentil invitación de la señora Jennings, dejó por un momento a su propio grupo
para unírseles. De inmediato, la señora Jennings se dirigió a Elinor en un susurro:

– Sáquele todo, querida. A usted la señorita Steele le contará cualquier cosa con sólo
preguntárselo. Ya ve usted que yo no puedo dejar a la señora Clarke.
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Afortunadamente para la curiosidad de la señora Jennings, sin embargo, y también la
de Elinor, la señorita Steele contaba cualquier cosa  sin necesidad de que le hicieran
preguntas, porque de otra forma no se habrían enterado de nada.

– Me alegra tanto haberla encontrado  -le dijo a Elinor, tomándola familiarmente del
brazo-, porque más que nada en el mundo quería verla.  -Y luego, bajando la voz-:
Supongo que la señora Jennings ya sabrá todo. ¿Está enojada?

– En absoluto, según creo, con ustedes.

– Qué bueno. Y lady Middleton, ¿está ella enojada?

– No veo por qué habría de estarlo.

– Me alegra terriblemente escucharlo. ¡Dios santo! ¡Lo he pasado tan mal con esto! En
toda mi vida había visto a Lucy tan furiosa. Primero juró que nunca más volvería a
arreglarme ninguna toca nueva ni jamás haría ninguna otra cosa por mí; pero ahora ya
se ha aplacado y estamos tan amigas como siempre. Mire, anoche le hizo este lazo a
mi sombrero y le colocó la pluma. Ya, ahora también usted se va a reír de mí. Pero,
¿por qué no había yo de usar cintas rosadas? A mí no me importa si es el color favorito
del reverendo. Por mi parte, estoy segura de que nunca habría sabido que sí lo prefería
por sobre todos los demás, de no ser porque a él se le ocurrió decirlo. ¡Mis primas me
han estado fastidiando tanto! Créame, a veces no sé qué hacer cuando estoy con ellas.

Se había desviado a un tema en el cual Elinor no tenía nada que decir, y así pronto
juzgó conveniente ver cómo volver al primero.

– Y bueno, señorita Dashwood  -su tono era triunfante-, la gente puede decir lo que
quiera respecto de que el señor Ferrars haya decidido terminar con Lucy, porque no
hay tal, puede creerme; y es una vergüenza que se hagan correr tan odiosos rumores.
Sea lo que fuere que Lucy piense al  respecto,  usted sabe que nadie tenía por qué
afirmarlo como algo cierto.

– Le aseguro que no he escuchado a nadie insinuar tal cosa =-dijo Elinor.

– ¿Ah no? Pero sé muy bien que sí lo han dicho, y más de una persona; porque la
señorita Godby le dijo a la señorita Sparks que nadie en su sano juicio podría esperar
que el señor Ferrars renunciara a una mujer como la señorita Morton, dueña de una
fortuna de treinta mil  libras, por Lucy Steele,  que no tiene nada en absoluto; y lo
escuché de la misma señorita Sparks. Y además, también mi primo Richard dijo que
temía  que  cuando  hubiera  que  poner  las  cartas  sobre  la  mesa,  el  señor  Ferrars
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desaparecería; y cuando Edward no se nos acercó en tres días, yo misma no sabía qué
creer; pensaba para mí que Lucy lo daba por perdido, pues nos fuimos de la casa de su
hermano el miércoles y no lo vimos en todo el jueves, viernes y sábado, y no sabíamos
qué había sido de él. En un momento Lucy pensó escribirle, pero luego su espíritu se
rebeló ante la idea. No obstante, él apareció hoy en la mañana, justo cuando volvíamos
de la iglesia; y allí supimos todo: cómo el miércoles le habían pedido ir a Harley Street
y su madre y todos los demás le habían hablado, y cómo él había declarado ante todos
que sólo amaba a Lucy y que no, se casaría con nadie sino con Lucy. Y cómo había
estado tan preocupado por lo ocurrido, que junto con salir de la casa de su madre había
montado en su caballo y se había dirigido a no sé qué lugar en el campo; y cómo se
había quedado en una posada todo el jueves y el viernes, para imaginar qué hacer. Y
tras pensar una y otra vez todo el asunto, dijo que le parecía que ahora que no tenía
fortuna,  que  no  tenía  nada  en  absoluto,  sería  una  maldad  pedirle  a  Lucy  que
mantuviera el compromiso, porque con ello saldría perdiendo, dado que él sólo tenía
dos  mil  libras  y ninguna esperanza  de nada  más;  y  si  él  iba  a  tomar  las  órdenes
religiosas,  como  en  ocasiones  había  pensado  hacer,  no  obtendría  nada  sino  una
parroquia, y, ¿cómo iban a vivir con eso? No soportaba pensar que a ella no le fuera
mejor en la vida, así que le imploró, si ello le importaba aunque fuera un poco, poner
término de inmediato a todo el asunto y dejar que él se las ingeniara por sí mismo.
Todo esto se lo escuché decir con absoluta claridad. Y fue completamente por el bien
de  ella, y pensando en  ella, no en él, que habló de terminar el compromiso. Puedo
jurar que nunca dijo una sílaba respecto de estar cansado de ella o desear casarse con
la señorita Morton o nada que se le parezca. Pero, en todo caso, Lucy no quiso prestar
oído a palabras tan bondadosas, y así le dijo de inmediato (con mucha dulzura y amor,
ya sabe,  todo eso… ¡Uy!,  una no puede repetir  esas  cosas,  ya sabe)… le  dijo  de
inmediato que no tenía ninguna intención de romper el compromiso,  porque podía
vivir con él con una nada, y por poco que fuera lo que él tenía, ella se contentaría con
eso, o algo así. Entonces él se alegró horrores, y hablaron durante un rato acerca de lo
que debían hacer, y estuvieron de acuerdo en que él to mara las órdenes de inmediato
y en que debían postergar su boda hasta que él pudiera obtener un beneficio. Y justo
en ese momento no pude seguir escuchando, porque mi prima me llamó desde abajo
para decirme que la señora Richardson había llegado en su coche y llevaría a una de
nosotras a los jardines de Kensington; así que me vi obligada a entrar en la habitación
e interrumpirlos para preguntarle a Lucy si deseaba ir, pero no quería dejar a Edward;
así que corrí arriba y me puse un par de medias de seda, y me vine con los Richardson.

– No entiendo bien qué quiere decir con eso de interrumpirlos  -dijo Elinor-; ustedes
estaban en la misma habitación, ¿o no?
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– ¡Por supuesto que no! ¡Vaya, señorita Dashwood! ¿Acaso piensa que la gente se dice
palabras de amor cuando hay alguien más presente? ¡Pero, cómo se le ocurre! Estoy
segura de que usted sabe de eso mucho más que yo -dijo riendo de manera afectada-.
No, no; estaban encerrados en la sala, y todo lo que oí fue sólo escuchando a través de
la puerta.

– ¡Cómo!  -exclamó  Elinor-.  ¿Me  ha  estado  repitiendo  cosas  de  las  que  se  enteró
únicamente escuchando a través de la puerta? Lamento no haberlo sabido antes, pues
de  ninguna  manera  habría  aceptado  que  me  comunicara  pormenores  de  una
conversación que usted misma no debía conocer. ¿Cómo pudo proceder tan mal con su
hermana?

– ¡Pero no! Qué problema va a haber con eso. Me limité a pararme junto a la puerta y
a escuchar todo lo que podía. Y estoy segura de que Lucy habría hecho lo mismo
conmigo,  porque hace uno o dos años,  cuando Martha Sharpe y yo compartíamos
tantos secretos, ella no tenía empacho en esconderse en un armario, o tras la pantalla
de la chimenea, para escuchar lo que conversábamos.

Elinor intentó cambiar de tema, pero era imposible alejar a la señorita Steele por más
de un par de minutos de lo que ocupaba el primer lugar en su mente.

– Edward habla de irse pronto a Oxford -dijo-, pero por el momento está alojado en el
N°… de Pall Mall. Qué mala persona es su madre, ¿no? ¡Y su hermano y su cuñada
tampoco fueron muy amables! Pero no le voy a hablar a usted en contra de ellos; y con
todo, nos enviaron a casa en su propio carruaje, lo que fue más de lo que yo esperaba.
Y por mi parte, yo estaba aterrada de que su cuñada fuera a pedir que le devolviéramos
los acericos que nos había dado uno o dos días atrás; pero nada se dijo sobre ellos, y
me cuidé de mantener el mío fuera de la vista de los demás. Edward dice que tiene que
arreglar algunos asuntos en Oxford, así que debe ir allá por un tiempo; y después,
apenas consiga a un obispo, se ordenará. ¡Qué curiosidad me da saber qué parroquia le
darán! ¡Dios bendito! -continuó con una risita tonta-, apostaría mi vida a que sé lo que
dirán mis primas cuando lo sepan. Me dirán que le escriba al reverendo, para que le dé
a Edward la parroquia de su nuevo beneficio. Sé que lo harán; pero le digo que por
nada del mundo haría tal cosa. “¡Ay!”, les diré directamente, “como pueden pensar tal
cosa. Yo escribirle al reverendo… ¡por favor!”

– Bueno  -dijo  Elinor-,  es  un  alivio  estar  preparada  para  lo  peor. Ya tiene  lista  su
respuesta.
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La señorita Steele iba a continuar con el mismo tema, pero la proximidad del grupo
con el que había venido la obligó a cambiarlo.

– ¡Ay! Ahí vienen los Richardson. Tenía mucho más que contarle, pero tengo que ir a
reunirme  con  ellos  ya.  Le  aseguro  que  son  personas  muy  distinguidos.  El  hace
horrores  de  dinero,  y  tienen  su  propio  carruaje.  No  tengo  tiempo  de  hablar
personalmente a la señora Jennings, pero por favor dígale que estoy muy contenta de
saber que no está enojada con nosotras, y lo mismo respecto de lady Middleton; y si
ocurriese cualquier cosa que las obligara a usted y a su hermana a alejarse, y la señora
Jennings  quisiese  compañía,  tenga  plena  seguridad  de  que  estaríamos  felices  de
quedamos con ella durante todo el tiempo que quisiera. Supongo que lady Middleton
no  nos  volverá  a  invitar  esta  temporada.  Adiós;  lamento  que  no  estuviera  acá  la
señorita Marianne. Déle mis más afectuosos recuerdos. ¡Vaya, si está usted usando su
vestido de muselina a lunares! ¿Acaso no temía rasgarlo?

Tal fue su preocupación al separarse, pues tras haberlo dicho, sólo tuvo tiempo de
presentar  sus  respetos  y  despedirse  de  la  señora  Jennings  antes  de  que  la  señora
Richardson recla mara su compañía; y así, Elinor quedó en posesión de información
que serviría de alimento a sus reflexiones durante algún tiempo, aunque no se había
enterado  de  casi  nada  que  ya  no  hubiera  previsto  y  supuesto  por  sí  misma.  El
matrimonio  de Edward y  Lucy estaba  tan firmemente  decidido y la  fecha  en  que
tendría lugar tan absolutamente imprec isa como ella creía que estarían; según lo había
esperado,  todo  dependía  de  ese  cargo  que,  hasta  el  momento,  parecía  no  tener
posibilidad alguna de obtener.

Tan pronto estuvieron de vuelta en el carruaje, la señora Jennings se manifestó ansiosa
de información; pero como Elinor deseaba difundir lo menos posible aquella que, en
primer lugar, había sido obtenida de manera tan poco leal,  se limitó a una sucinta
repetición de esos simples  pormenores que estaba segura que Lucy, por su propio
interés, desearía se hicieran públicos. La continuidad de su compromiso y los medios
que utilizarían para llevarlo a buen término fue todo lo que contó; y esto llevó a la
señora Jennings a la siguiente y muy natural observación:

– ¡Esperar hasta que consiga un beneficio! Claro, todos sabemos cómo va a terminar
eso: esperarán un año, y viendo que así no consiguen nada, se acomodarán en una
parroquia de cincuenta libras anuales, más los intereses de las dos mil libras de él y lo
poco que el señor Steele y el señor Pratt puedan darle a ella. ¡Y después tendrán un
hijo cada año! ¡Y Dios los libre, qué pobres serán! Tengo que ver qué puedo darles
para ayudarlos a instalar su casa. Dos doncellas y dos criados decía yo el otro día…
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¡qué va! No, no, deben conseguirse una chica fuerte para todo servicio. La hermana de
Betty de ninguna manera les serviría ahora. 

A la mañana siguiente le llegó a Elinor una carta por correo, de la misma Lucy. Decía
como sigue:

Bartlett's Building, marzo

Espero que mi querida señorita Dashwood me perdone la libertad que me he tomado al
escribirle; pero sé que sus sentimientos de amistad hacia mí harán que le complazca
saber tan buenas noticias de mí y mi querido Edward, tras todos los problemas que
debimos enfrentar  el  último tiempo;  por tanto,  no me excusaré más y procederé a
decirle que, ¡gracias a Dios!, aunque hemos sufrido atrozmente, ahora estamos muy
bien y tan felices como siempre deberemos estar, por nuestro mutuo amor. Hemos
enfrentado grandes pruebas y grandes persecuciones, pero, al mismo tiempo, debemos
agradecer  a  muchos  amigos,  entre  los  cuales  usted  ocupa uno de los  lugares  más
importantes, cuya gran bondad recordaré siempre con toda mi gratitud, al igual que
Edward, a quien le he hablado de ella. Estoy segura de que tanto a usted como a la
querida señora Jennings les alegrará saber que ayer en la tarde pasé dos felices horas
junto a él, que él no quería oír hablar de separamos, aunque yo, pensando que era mi
deber hacerlo, insistí en ello en aras de la prudencia, y me habría separado de él en ese
mismo momento, de haberlo él aceptado; pero me dijo que ello no ocurriría jamás, no
le  importaba  el  enojo  de  su  madre  mientras  contara  con  mi  afecto;  nuestras
perspectivas no son muy brillantes, a decir verdad, pero debemos esperar y confiar en
que ocurra lo mejor; muy pronto se ordenará, y si estuviera en su poder recomendarlo
a quienquiera tenga un beneficio que otorgar, estoy segura de que no nos olvidará, y la
querida señora Jennings también, confiamos en que intercederá por nosotros ante sir
John o el señor Palmer, o cualquier amigo que pueda ayudamos. La pobre Anne ha
tenido  mucha  culpa  en  todo  esto  por  lo  que  hizo,  pero  lo  hizo  con  las  mejores
intenciones, así que no digo nada; espero que no sea un gran problema para la señora
Jennings pasar a visitamos, si alguna mañana viene por estos lados;, sería muy amable
si lo hiciera, y mis primas estarían orgullosas de conocerla. El papel en que escribo me
recuerda  que  ya  debo terminar,  rogándole  que  le  presente  mis  más  agradecidos  y
respetuosos recuerdos, lo mismo que a sir John y lady Middleton, y a los queridos
niños,  cuando tenga oportunidad de  verlos,  y  mi  amor  para  la  señorita  Marianne,
quedo, etc., etc.
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Tan pronto Elinor terminó de leer la carta, llevó a cabo lo que, según sus conclusiones,
era el verdadero objetivo de quien la había escrito, y la colocó en manos de la señora
Jennings, que la leyó en voz alta con profusos comentarios de satisfacción y alabanza.

– ¡Pero qué bien! ¡Y qué bonito escribe! Sí, pues, eso fue muy correcto, liberarlo del
compromiso si él así lo quería. Eso fue muy propio de Lucy. ¡Pobre criatura! Con todo
el corazón querría  poder conseguirle un beneficio… Mire, me llama querida señora
Jennings. Es una de las mejores muchachas que existe… Muy bien, le digo. Esa frase
está muy bien armada. Sí, sí, por supuesto que iré a verla. ¡Qué atenta, piensa en todo
el mundo! Gra cias, querida, por mostrármela. Es una de las cartas más bonitas que yo
haya visto, y habla muy bien de la inteligencia y los sentimientos de Lucy.

CAPITULO XXXIX

Las  señoritas  Dashwood  llevaban  ya  algo  más  de  dos  meses  en  la  ciudad,  y  la
impaciencia de Marianne por irse aumentaba de día en día. Añoraba el aire, la libertad,
la tranquilidad del campo; y se imaginaba que si algún lugar podía traerle paz, ese
lugar  era  Barton.  No  era  menor  la  ansiedad  de  Elinor,  cuyo  deseo  de  partir  de
inmediato era menor al de Mariano sólo en la medida en que estaba consciente de las
dificultades de un viaje tan largo, algo que la última se negaba a admitir. No obstante,
comenzó a pensar seriamente en llevarlo a cabo, y ya había mencionado sus deseos a
su gentil anfitriona, que se resistió a ellos con toda la elocuencia de su buena voluntad,
cuando surgió una posibilidad que, aunque aún las mantenía lejos del hogar durante
algunas semanas más, en conjunto le pareció a Elinor mucho más conveniente que
ningún otro plan. Los Palmer se irían a Cleveland más o menos a fines de marzo, por
Pascua de Resurrección; y la señora Jennings, junto a sus dos amigas, recibieron una
muy cálida invitación de Charlotte para acompañarlos. En sí mismo, este ofrecimiento
no habría sido suficiente para la delicadeza de la señorita Dashwood; pero como fue
respaldado por una muy real cortesía de parte del señor Palmer, y a ello se sumó la
enorme mejoría que había experimentado su trato hacia ellas desde que se supo que su
hermana pasaba por momentos muy desdichados, pudo aceptarlo con gran placer.

Cuando le dijo a Marianne lo que había hecho, sin embargo, la primera a reacción que
tuvo no fue muy auspiciosa.

– ¡Cleveland! -exclamó muy agitada-. No, no puedo ir a Cleveland.
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– Te olvidas -le respondió Elinor gentilmente que la casa de Cleveland no está… que
no está en las vecindades de…

– Pero es en Somersetshire… Yo no puedo ir a Somersetshire… Ahí, adonde tanto
deseé ir… No, Elinor, no puedes pretender que vaya allá.

Elinor no quiso discutir sobre la conveniencia de superar tales sentimientos; se limitó a
esforzarse en contrarrestarlos recurriendo a otros; y, así, le pintó ese viaje como una
forma de fijar el plazo en que podrían volver donde su querida madre, a quien tanto
deseaba  ver, de la  manera  más  conveniente  y cómoda,  y  quizá  sin gran tardanza.
Desde Cleveland, que estaba a unas pocas millas de Bristol, la distancia a Barton no
era más de un día de viaje, aunque fuera un largo día; y el criado de su madre podía
fácilmente ir ahí para acompañarlas; y como no tendrían que quedarse en Cleveland
más de una semana, podrían estar de vuelta en casa en poco más de tres semanas a
contar de ese momento. Como el cariño de Marianne por su madre era sincero, debía
vencer, con muy pocas dificultades, los males imaginarios que ella había puesto en
acción.

La señora Jennings estaba tan lejos de sentirse hastiada de sus huéspedes, que las instó
con gran vehemencia a que volvieran con ella a su casa desde Cleveland. Elinor le
agradeció la atención, pero ésta no consiguió cambiar sus planes; y con el inmediato
acuerdo de su madre, tomaron todas las providencias necesarias para volver al hogar
en las mejores condiciones posibles; y Marianne encontró un cierto alivio en poner por
escrito las horas que aún la separaban de Barton.

– ¡Ah, coronel! No sé qué haremos, usted y yo, sin las señoritas Dashwood -fueron las
palabras que le dirigió la señora Jennings la primera vez que él la visitó tras haberse
fijado la partida de Elinor y Marianne-, porque están decididas a volver a su casa
desde donde los Palmer; ¡y qué solitarios estaremos cuando yo vuelva acá! ¡Dios! Nos
sentaremos a mirarnos con la boca abierta, más aburridos que un par de gatos.

Quizá la señora Jennings tenía la esperanza de que este expresivo boceto de su futuro
hastío lo incitara a hacer esa proposición que le permitiría liberarse de tal destino; y si
así era, poco después tuvo motivos para pensar que había logrado su objetivo; pues al
acercarse Elinor a la ventana para tomar de manera más expedita las medidas de un
grabado que iba a copiar para su amiga, él la siguió con una mirada particularmente
significativa y conversó con ella durante varios minutos. Tampoco el efecto que tuvo
esta conversación en la joven escapó a la observación de la señora Jennings,  pues
aunque era demasiado digna para estar  escuchando,  e  incluso para  no escuchar  se
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había cambiado de lugar a uno cercano al piano donde Marianne estaba tocando, no
pudo evitar ver que Elinor mudaba de color, escuchaba con gran agitación y estaba
demasiado concentrada en lo que él decía para seguir con su labor. Confirmando aún
más sus esperanzas, en el intervalo en que Marianne cambiaba de una lección a otra no
pudo evitar que llegaran a sus oídos algunas de las palabras del coronel, con las cuales
parecía estar excusándose por el mal estado de su casa. Esto eliminó toda duda en ella.
Le extrañó, es cierto, que él pensara que ello era necesario, pero supuso que sería la
etiqueta  correcta.  No  pudo  distinguir  la  respuesta  de  Elinor,  pero  a  juzgar  por  el
movimiento de sus labios, parecía pensar que  ésa no era una objeción de peso; y la
señora Jennings la alabó en su corazón por su honestidad. Siguieron hablando luego
sin  que  pudiera  captar  ni  una  palabra  más,  cuando  otra  afortunada  pausa  en  la
ejecución de Marianne le hizo llegar estas palabras en la tranquila voz del coronel:

– Temo que no pueda realizarse muy pronto.

Atónita y espantada ante palabras tan poco propias de un enamorado, estuvo casi a
punto de exclamar a viva voz, “¡Dios! ¡Y qué trabas podría haber!”; pero frenando su
impulso, se limitó a exclamar para sí: “¡Qué extraño! Seguro que no necesita esperar a
ser más viejo”.

Esta tardanza de parte del coronel, sin embargo, no pareció ofender ni mortificar en lo
más  mínimo  a  su  hermosa  compañera,  pues  cuando  poco  después  terminaban  de
conversar  y  se  separaban  en  distintas  direcciones,  la  señora  Jennings  escuchó
claramente a Elinor diciendo, con voz que mostraba que sentía lo que decía:

– Para siempre me sentiré en deuda con usted.

La señora Jennings se sintió encantada ante esta muestra de gratitud, y tan sólo se
extrañó de que el coronel, tras escuchar tales palabras, pudiera despedirse, según lo
hizo de inmediato, con la mayor sangre fría, ¡y marcharse sin responderle nada! Jamás
habría pensado que su viejo amigo sería un pretendiente tan poco entusiasta.

Lo que realmente hablaron entre ellos, fue como sigue:

– He sabido  -dijo él, con enorme piedad- de la injusticia cometida con su amigo, el
señor Ferrars, por su familia; si estoy en lo cierto, lo han proscrito completamente por
persistir en su compromiso con una joven muy meritoria. ¿Se me ha informado bien?
¿Es así?

Elinor le respondió que así era.
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– La crueldad, la grosera crueldad -replicó él, con gran emoción- de dividir, o intentar
dividir a dos jóvenes que se quieren, es terrible. La señora Ferrars no sabe lo que
puede estar haciendo, a lo que puede llevar a su hijo. Dos o tres veces he visto al señor
Ferrars en Harley Street, y me agrada mucho. No es un joven al que se pueda llegar a
conocer íntimamente en poco tiempo, pero lo he visto lo suficiente para desearle el
bien por sus propios méritos, y en cuanto amigo suyo, se lo deseo aún más. Entiendo
que desea ordenarse. ¿Tendría la bondad de decirle que el beneficio de Delaford, que
acaba de quedar vacante, según me han informado en el correo de hoy, es suyo si cree
que vale la pena aceptarlo? Aunque, quizá, en las desafortunadas circunstancias en que
ahora se encuentra parecería insensato dudarlo. Sólo desearía que el beneficio fuera de
mayor valor. Es una rectoría, pero pequeña; creo que el último titular no hacía más de
doscientas libras al año, y aunque por supuesto puede mejorar, temo que no en la
cantidad que le permitiría al señor Ferrars un ingreso muy holgado. No obstante, en las
actuales circunstancias tendré mucho gusto en presentarlo. Por favor, dígaselo.

El asombro de Elinor ante este encargo difícilmente habría sido mayor si el coronel en
verdad le hubiera estado ofreciendo matrimonio. Tan sólo dos días atrás había pensado
que Edward no tenía esperanza alguna de conseguir el cargo que le permitiría casarse,
y ahora era suyo; ¡y ella, nada menos que ella, era la encargada de hacérselo saber! Su
emoción fue grande, aunque la señora Jennings la hubiera atribuido a otra causa; y aun
si  en  ella  se  mezclaban  pequeños  sentimientos  menos  puros,  menos  agradables,
también sentía una enorme gratitud y aprecio, que expresó en cálidas palabras, por la
general benevolencia y los especiales sentimientos de amistad que habían llevado al
coronel  a  realizar  ese  gesto.  Se  lo  agradeció  de  todo  corazón,  elogió  ante  él  los
principios  y  disposición  de  Edward  de  la  manera  en  que  creía  se  lo  merecían,  y
prometió llevar a cabo el encargo con gran placer, si en verdad era su deseo dar a otra
persona una tarea tan agradable. Pero, al mismo tiempo, no pudo evitar pensar que
nadie la cumpliría mejor que él. Era, en pocas palabras, una misión de la cual le habría
gustado verse libre, por no infligir a Edward el dolor de recibir un favor de ella; pero
el  coronel  Brandon, a quien guiaba idéntica delicadeza para preferir  no hacerlo él
mismo, parecía tan empeñado en que ella se hiciera cargo, que de ninguna manera
quiso  Elinor  negarse.  Pensaba  que Edward aún se  encontraba  en la  ciudad,  y  por
fortuna le había escuchado su dirección a la señorita Steele. Podía, entonces, cumplir
con  informarlo  ese  mismo  día.  Tras  haberse  acordado  esto,  el  coronel  Brandon
comenzó a hablar de las ventajas que para él representaba haber conseguido un vecino
tan respetable y agradable; y fue entonces que lamentó que la casa fuera pequeña y de
regular calidad, un problema al cual Elinor, tal como la señora Jennings supuso que
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había hecho, no dio mayor importancia, al menos en lo concerniente al tamaño de la
vivienda.

– A mi ver -le dijo-, no significará ningún inconveniente para ellos el que la casa sea
pequeña, porque será proporcional a su familia y a sus ingresos.

El coronel se sorprendió al descubrir que  ella pensaba en el matrimonio de Edward
como  la  consecuencia  directa  de  la  propuesta,  pues  no  imaginaba  posible  que  el
beneficio  de  Delaford  pudiera  aportar  el  tipo  de  ingreso  con  el  que  alguien
acostumbrado al estilo de vida del joven se atrevería a establecerse, y así lo dijo.

– Esta pequeña rectoría no da más que para mantener al señor Ferrars como soltero; no
le  permite  casarse.  Lamento  decir  que  mi  patrocinio  termina  aquí,  y  tampoco  mi
participación va más allá. Sin embargo, si por alguna imprevista casualidad estuviera
en  mi  poder  prestarle  un  nuevo  servicio,  tendría  que  haber  cambiado  mucho  mi
opinión  sobre  él  si  en  ese  momento  no  estuviera  tan  dispuesto  a  serle  útil  como
sinceramente quisiera poder serlo ahora. Lo que hoy hago parece escaso, dado que le
permite  avanzar  tan  poco hacia  el  que  debe  ser  su  principal,  su  único  motivo  de
felicidad. Su matrimonio todavía debe seguir siendo un bien lejano; al menos, temo
que no pueda realizarse muy pronto.

Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofendió de manera tan justa los delicados
sentimientos de la señora Jennings; pero tras este relato de lo que en verdad ocurrió
entre  el  coronel  Brandon y Elinor  mientras  estaban junto a  la  ventana,  la gratitud
expresada por ésta al separarse quizá aparezca, en general, no menos razonablemente
encendida ni menos adecuadamente enunciada que si su causa hubiera sido una oferta
de matrimonio.

CAPITULO XL

– Bien, señorita Dashwood -dijo la señora Jennings con una sonr isa sagaz apenas se
hubo ido el caballero-, no le preguntaré lo que le ha estado diciendo el coronel, pues
aunque,  por  mi  honor,  intenté no  escuchar,  no  pude  evitar  oír  lo  suficiente  para
entender lo que él pretendía. Le aseguro que nunca en mi vida he estado más contenta,
y le deseo de todo corazón que ello la alegre.

– Gra cias, señora -dijo Elinor-. Es motivo de gran alegría para mí, y siento que hay
una  gran  sensibilidad  en  la  bondad  del  coronel  Brandon.  No  muchos  hombres
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actuarían como él lo ha hecho. ¡Pocos tienen un corazón tan compasivo! En toda mi
vida había estado tan asombrada.

– ¡Buen Dios, querida, qué modesta es usted! A mí no me extraña en absoluto, porque
ahora último he pensado muchas veces que era muy probable que ocurriera.

– Usted juzgaba a partir  de la benevolencia general del coronel;  pero al menos no
podía prever que la oportunidad se presentaría tan pronto.

– ¡La oportunidad! -repitió la señora Jennings-. ¡Ah! En cuanto a eso, una vez que un
hombre  se  ha  decidido  en  estas  cosas,  se  las  arreglará  de  una  u  otra  forma  para
encontrar una oportunidad. Bien, querida, la felicito nuevamente; y si alguna vez ha
habido una pareja feliz en el mundo, creo que pronto sabré dónde buscarla.

– Piensa ir a Delaford tras ellos, supongo -dijo Elinor con una débil sonr isa.

– Claro, querida, por supuesto lo haré. Y en cuanto a que la casa no sea buena, no sé a
qué se referiría el coronel, porque es de las mejores que he visto.

– Decía que necesitaba algunas reparaciones.

– Bien, ¿y de quién es la culpa?  ¿Por qué no la repara? ¿Quién sino él tendría que
hacerlo?

Las interrumpió la entrada del criado, con el anuncio de que el carruaje ya estaba en la
puerta; y la señora Jennings, preparándose de inmediato para salir, dijo:

– Bien, querida, tengo que irme antes de haber dicho ni la mitad de lo que quería. Pero
podremos conversarlo en detalle en la noche, porque estaremos solas. No le pido que
venga conmigo, porque me imagino que tiene la mente demasiado llena para querer
compañía; y, además, debe estar ansiosa de ir a contarle todo a su hermana.

Marianne había abandonado la habitación antes de que empezaran a conversar.

– Por  supuesto,  señora,  se  lo  contaré  a  Marianne;  pero  por  el  momento  no  se  lo
mencionaré a nadie más.

– ¡Ah, está bien! -dijo la señora Jennings algo desilusionada-. Entonces no querrá que
se lo cuente a Lucy, porque pienso llegar hasta Holborn hoy.

– No,  señora,  ni  siquiera a  Lucy, si  me hace el  favor. Una tardanza de un día  no
significará mucho; y hasta que no le escriba al señor Ferrars, pienso que no hay que
mencionárselo a nadie más. Lo haré de inmediato. Es importante no perder tiempo en
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lo  que  a  él  concierne,  porque,  por  supuesto,  tendrá  mucho  que  hacer  con  su
ordenación.

Este  discurso  al  comienzo  dejó  extremadamente  perpleja  a  la  señora  Jennings.  Al
principio no entendió por qué había que escribirle a Edward sobre el asunto con tanto
apuro. Unos momentos de reflexión, sin embargo, tuvieron como resultado una muy
feliz idea, que le hizo exclamar:

– ¡Ahá! Ya la entiendo. El señor Ferrars va a ser el hombre. Bien, mejor para él. Claro,
por supuesto que tiene que apurarse en tomar las órdenes; y me alegra mucho que las
cosas estén tan adelantadas entre ustedes. Pero, querida, ¿no es algo inusitado? ¿No
debiera ser el coronel quien le escriba? Seguro que él es la persona adecuada.

Elinor  no  entendió  el  sentido  de  las  primeras  palabras  de  la  señora  Jennings,  y
tampoco le pareció que valía la pena preguntarlo; y así, respondió sólo a la parte final.

– El coronel Brandon es un hombre tan delicado, que preferiría que fuera cualquier
otra persona la que le comunique sus intenciones al señor Fernars.

– Y entonces  usted tiene que hacerlo. Bueno, ¡ésa  si que es una curiosa delicadeza!
Pero  -añadió al ver que se preparaba a escribir- no la molestaré más. Usted conoce
mejor sus propios asuntos. Así que adiós, querida. Es la mejor noticia que he tenido
desde que Charlotte dio a luz.

Y partió, sólo para volver en un instante.

– Acabo de acordarme de la hermana de Betty, querida. Estaría feliz de conseguirle un
ama tan buena. Pero en verdad no sé si servirá para doncella de una dama. Es una
excelente mucama, y maneja muy bien la aguja. Pero usted decidirá todo eso a su
debido tiempo.

– Por supuesto, señora  -replicó Elinor, sin escuchar mucho lo que le decían, y más
deseosa de estar sola que de dominar el tema.

Cómo comenzar, cómo expresarse en su nota a Edward, era todo lo que le preocupaba
ahora.  Las  peculiares  circunstancias  existentes  entre  ellos  hacían  difícil  eso  que  a
cualquier otra persona le habría resultado lo más fácil del mundo; pero ella temía por
igual decir demasiado o demasiado poco, y se quedó pensando frente al papel, con la
pluma en la mano, hasta que la interrumpió la entrada del mismo Edward.

Había ido a dejar su tarjeta de despedida y se había encontrado en la puerta con la
señora  Jennings,  cuando  ésta  se  dirigía  al  carruaje;  y  ella,  tras  excusarse  por  no
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devolverse con él,  lo había obligado a entrar diciéndole que la señorita Dashwood
estaba arriba y quería hablar con él sobre un asunto muy especial.

Recién Elinor había estado felicitándose en medio de sus vacilaciones, pensando que
por  difícil  que  pudiera  ser  expresarse  adecuadamente  por  escrito,  al  menos  era
preferible a dar información de palabra, cuando la repentina entrada de su visitante la
sorprendió y confundió de gran manera, obligándola a un nuevo esfuerzo, quizá el
mayor de todos. No lo había visto desde que se había hecho público su compromiso y,
por tanto, desde que él se había enterado de que ella ya lo sabía; y esto, sumado a su
conciencia  de lo  que había  estado pensando,  y  a  lo  que tenía  que decirle,  la  hizo
sentirse  especialmente incómoda durante algunos minutos.  También Edward estaba
perturbado,  y  se  sentaron  uno  frente  al  otro  en  una  situación  que  prometía  ser
inconfortable. El no podía recordar si se había excusado por su intrusión al entrar en la
habitación; pero, para mayor seguridad, lo hizo formalmente tan pronto pudo decir
palabra, tras tomar asiento.

– La señora Jennings me informó -dijo- que usted deseaba hablarme; al menos, eso fue
lo que entendí… o de ninguna manera le habría impuesto mi presencia en esta forma;
aunque,  al mismo tiempo, habría lamentado mucho abandonar Londres sin haberla
visto  a  usted  y  a  su  hermana;  en  especial  considerando  que  con  toda  seguridad
transcurrirá un buen tiempo… no es probable que tenga luego el placer de verlas otra
vez. Parto a Oxford mañana.

– No se habría ido, sin embargo -dijo Elinor, recuperándose y decidida a terminar lo
antes  posible  con  aquello  que  tanto  temía-,  sin  haber  recibido  nuestros  mejores
parabienes,  aunque  no  hubiéramos  podido  ofrecérselos  personalmente.  La  señora
Jennings  estaba  muy  en  lo  cierto  en  lo  que  dijo.  Tengo  algo  importante  que
comunicarle, que estaba a punto de informarle por escrito. Me han encomendado la
más grata tarea -respiraba algo más rápido de lo acostumbrado al hablar-. El coronel
Brandon, que estuvo acá hace tan sólo diez minutos, me ha encargado decirle que,
sabiendo que usted piensa ordenarse, tiene el enorme placer de ofrecerle el beneficio
de Delaford, que acaba de quedar vacante, y que tan sólo desearía que fuera de mayor
valor. Permítame felicitarlo por tener un amigo tan digno y prudente, y unirme a su
deseo  de  que  el  beneficio,  que  alcanza  a  alrededor  de  doscientas  libras  al  año,
representara una suma más considerable, una que le permitiera… dado que puede ser
algo más que una plaza temporal para usted… en pocas palabras, una que le permitiera
cumplir todos sus deseos de felicidad.
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Como Edward no fue capaz de decir por sí mismo lo que sintió, difícilmente puede
esperarse que otro lo diga por él. En apariencia, mostraba todo el asombro que una
información tan inesperada, tan insospechada no podía dejar de producir; pero tan sólo
dijo estas tres palabras:

– ¡El coronel Brandon!

– Sí -continuó Elinor, sintiéndose más decidida ahora que, al menos en parte, ya había
pasado lo peor-; el coronel Brandon desea testimoniarle así su preocupación por los
últimos sucesos, por la cruel situación en que lo ha puesto la injustificable conducta de
su familia… una preocupación que le aseguro compartimos Marianne, yo y todos sus
amigos; y también lo ofrece como prueba de la alta estima en que lo tiene a usted, y en
especial como signo de su aprobación por el comportamiento que usted ha tenido en
esta ocasión.

– ¡El coronel Brandon me ofrece a mí un beneficio! ¿Es posible, acaso?

– La falta de generosidad de sus parientes lo lleva a asombrarse de encontrar amistad
en otras partes.

– No -replicó él, formándose una repentina idea sobre lo que debía haber ocurrido-, no
de encontrarla en usted, porque no puedo ignorar que a usted, a su bondad, debo todo
esto. Lo que siento… si pudiera, lo expresaría; pero, como usted bien sabe, no soy
orador.

– Está  muy  equivocado.  Le  aseguro  que  lo  debe  enteramente,  al  menos  casi  por
completo, a su propio mérito, y a la percepción que de él tiene el coronel Brandon. No
he tenido injerencia alguna en esto.  Ni siquiera sabía, hasta que me comunicó sus
planes, que el beneficio estaba vacante; y tampoco se me había ocurrido que él pudiera
otorgar tal beneficio. En tanto amigo mío y de mi familia, puede que quizá… de hecho
estoy segura de que su placer en otorgarlo es mayor; pero, le doy mi palabra, usted no
debe nada a ninguna mediación mía.

En honor a la verdad, debía reconocer una participación, aunque fuera pequeña, en la
acción;  pero  al  mismo  tiempo  era  tan  poco  lo  que  deseaba  aparecer  como  la
benefactora  de  Edward,  que  lo  admitió  con  vacilaciones,  lo  que  probablemente
contribuyó a que en la mente de él se fijara esa idea que recién le había aparecido
como sospecha. Durante algunos momentos después de que Elinor terminó de hablar,
se mantuvo sumido en sus pensamientos; finalmente, como haciendo un esfuerzo, dijo:
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– El coronel Brandon parece un hombre de gran valer y respetabilidad. Siempre he
escuchado hablar de él en esos' términos, y sé que el señor Dashwood, su hermano, lo
estima mucho. Sin duda es un hombre de gran sensatez y un perfecto caballero en sus
modales.

– Es cierto -replicó Elinor-, y estoy segura de que, al conocerlo mejor, descubrirá que
es  todo eso  que usted  ha  escuchado  sobre él;  y  como serán  vecinos  tan  cercanos
(porque  entiendo  que  la  rectoría  es  casi  colindante  con  la  casa  principal),  es
especialmente importante que sí lo sea.

Edward no respondió; pero cuando ella volvió la cabeza hacia otro lado, la miró de
manera tan seria, tan intensa, tan poco alegre, que con sus ojos parecía decir que, a
partir de ese momento, él habría deseado que la distancia entre la rectoría y la mansión
fuera mucho mayor.

¿El coronel Brandon, según creo, se aloja en St. James Street? -le dijo poco después,
levantándose de su asiento.

Elinor le dio el número de la casa.

– Debo apresurarme, entonces, para manifestarle la gratitud que a usted no he podido
ofrecer; para asegurarle que me ha hecho muy… enormemente feliz.

Elinor no procuró retenerlo; y se separaron después de que ella le hubo asegurado muy
formalmente  sus  más  firmes  deseos  de  felicidad  en  todos  los  cambios  de
circunstancias que debiera vivir; y que él hizo algunos esfuerzos por corresponder los
mismos buenos deseos, aunque sin saber bien cómo expresarlos.

“Cuando lo vuelva a ver”, se dijo Elinor mientras la puerta se cerraba tras él, “lo que
veré será el marido de Lucy”.

Y con este agradable vaticinio se sentó a reconsiderar el pasado, recordar las palabras
e intentar comprender los sentimientos de Edward; y, por supuesto, a reflexionar sobre
su propio descontento.

Cuando la señora Jennings volvió a casa, aunque venía de ver a gente que nunca había
visto antes y sobre la que, por tanto, debía tener mucho que decir, tenía la mente tanto
más llena del importante secreto en su poder que de cualquier otra cosa, que retomó el
tema apenas apareció Elinor.
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– Bien, querida -exclamó-, le envié al joven. Estuvo bien, ¿verdad? Y supongo que no
se  topó con mayores  dificultades.  ¿No lo  encontró  demasiado  reacio  a  aceptar  su
propuesta?

– No, señora; no era de esperar tal cosa.

– Bien, ¿y cuando estará preparado? Pues parece que todo depende de eso.

– En realidad -dijo Elinor-, sé tan poco de esta clase de formalidades, que difícilmente
puedo hacer conjeturas sobre el tiempo o la preparación que se requiera; pero supongo
que en dos o tres meses podrá completar su ordenación.

– ¿Dos o tres meses? -exclamó la señora Jennings-. ¡Dios mío, querida! ¡Y lo dice con
tanta calma! ¡Y el coronel debiendo esperar dos o tres meses! ¡Que Dios me libre!
Creo que yo no tendría paciencia. Y aunque cualquiera estaría muy contento de hacerle
un favor al pobre señor Ferrars, de verdad pienso que no vale la pena esperarlo dos o
tres meses. Seguro que se podrá encontrar a alguien más que sirva igual… alguien que
ya haya recibido las órdenes.

– Mi querida señora -dijo Elinor-, ¿de qué está hablando? Pero, si el único objetivo del
coronel Brandon es prestarle un servicio al señor Ferrars.

– ¡Que Dios la bendiga, querida mía! ¡No creo que esté tratando de convencerme de
que el coronel se casa con usted para darle diez guineas al señor Ferrars!

Tras esto el engaño no pudo continuar, y de inmediato dio paso a una explicación que
en el momento divirtió enormemente a ambas, sin pérdida importante de felicidad para
ninguna de las dos, porque la señora Jennings se limitó a cambiar una alegría por otra,
y todavía sin abandonar sus expectativas respecto de la primera.

– Sí, sí, la rectoría no deja de ser pequeña  -dijo, tras la primera efervescencia de su
sorpresa y satisfacción-, y probablemente  necesite reparaciones; ¡pero escuchar a un
hombre disculpándose, tal como lo pensé, por una casa que, por lo que sé, tiene cinco
salas de estar en el primer piso y, según creo haberle escuchado al ama de llaves, tiene
cabida para quince camas…! ¡Y para usted también, acostumbrada a vivir en la casita
de Barton! Parecía tan ridículo. Pero, querida, debemos sugerirle al coronel que haga
algo en la rectoría, que la acomode para ellos antes de que llegue Lucy.

– Pero  el  coronel  Brandon  no  parece  creer  que  el  beneficio  sea  suficiente  para
permitirles casarse.
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– El coronel es un papanatas, querida; como él tiene dos mil libras al año para vivir,
cree que nadie puede casarse con menos. Le doy mi palabra de que, si estoy viva, haré
una visita a la rectoría de Delaford antes de la fiesta de san Miguel; y créame que no
iré si Lucy no está allí.

Elinor era de la misma opinión en cuanto a que probablemente no iban a esperar más.

CAPITULO XLI

Después de haber ido a agradecer al coronel Brandon, Edward se dirigió a casa de
Lucy  con  su  felicidad  a  cuestas;  y  ésta  era  tan  grande  cuando  llegó  a  Bartlett's
Buildings, que al día siguiente la joven pudo asegurarle a la señora Jennings, que la
había ido a visitar para felicitarla, que nunca antes en toda su vida lo había visto tan
contento.

Por lo menos la felicidad de Lucy y su estado de ánimo no dejaban lugar a dudas, y
con gran entusiasmo se unió a la señora Jennings en sus expectativas de un grato
encuentro en la rectoría de Delaford antes del día de san Miguel. Al mismo tiempo,
estaba tan lejos de negar a Elinor el crédito que Edward le daría, que se refirió a su
amistad por ambos con la más entusiasta gratitud, estaba pronta a reconocer cuánto le
debían, y declaró abiertamente que ningún esfuerzo, presente o futuro, que realizara la
señorita  Dashwood en  bien  de ellos  la  sorprendería,  puesto  que la  creía  capaz  de
cualquier  cosa  por  aquellos  a  quienes  realmente  apreciaba.  En  cuanto  al  coronel
Brandon, no sólo estaba dispuesta a adorarlo como a un-santo, sino que, más aún,
verdaderamente  deseaba  que  en  todas  las  cosas  terrenales  se  lo  tratara  como  tal;
deseaba que las contribuciones que recibía  aumentaran  al  máximo;  y secretamente
decidió que, una vez en Delaford, se valdría lo más posible de sus criados, su carruaje,
sus vacas y sus gallinas.

Había transcurrido ya una semana desde la visita de John Dashwood a Berkeley Street,
y como desde entonces no habían tenido ninguna noticia sobre la indisposición de su
esposa más allá de una averiguación verbal, Elinor comenzó a sentir que era necesario
hacerle una visita. Sin embargo, tal obligación no sólo iba en contra de sus propias
inclinaciones, sino que, además, no encontraba ningún estímulo en sus compañeras.
Marianne, no satisfecha con negarse absolutamente a ir, intentó con todas sus fuerzas
impedir que fuera su hermana; y en cuanto a la señora Jennings, aunque su carruaje
estaba siempre al servicio de Elinor, era tanto lo que le disgustaba la señora de John
Dashwood, que ni la curiosidad de ver cómo estaba tras el tardío descubrimiento, ni su
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intenso  deseo  de  agraviarla  tomando  partido  por  Edward,  pudieron  vencer  su
renuencia a estar de nuevo en su compañía. Como resultado, Elinor partió sola a una
visita  que  nadie  podía  tener  menos  deseos  de  hacer,  y  a correr  el  riesgo  de  un
tête-à-tête con una mujer que a nadie podía desagradarle con más motivos que a ella.

Le dijeron que la señora Dashwood no estaba; pero antes de que el carruaje pudiera
devolverse, por casualidad salió su esposo. Manifestó gran placer en encontrarse con
Elinor, le dijo que en ese momento iba a visitarlas a Berkeley Street, y asegurándole
que Fanny estaría feliz de verla, la invitó a entrar.

Subieron hasta la sala. No había nadie allí.

– Supongo que Fanny está  en su habitación  -le dijo-;  iré a  buscarla  de inmediato,
porque estoy seguro de que no tendrá ningún inconveniente en verte  a ti… lejos de
ello, en realidad. Especialmente ahora… pero, de todos modos, tú y Marianne siempre
fueron sus favoritas. ¿Por qué no vino Marianne?

Elinor la disculpó lo mejor que pudo.

– No lamento verte a ti sola -replicó él-, porque tengo mucho que hablar contigo. Este
beneficio del coronel Brandon, ¿es verdad? ¿Realmente se lo ha ofrecido a Edward?
Lo escuché ayer por casualidad, e iba a verte con el propósito de averiguar más sobre
ello.

– Es completamente cierto. El coronel Brandon le ha dado el beneficio de Delaford a
Edward.

– ¿Es  posible?  ¡Qué increíble!  ¡No hay  ninguna relación,  ningún parentesco  entre
ellos! ¡Y ahora que los beneficios se negocian a un precio tan alto! ¿Cuánto da éste?

– Cerca de doscientas libras al año.

– Muy bien, y para la siguiente postulación a un beneficio de ese valor, suponiendo
que el último titular haya sido viejo y de mala salud, y lo fuera a dejar vacante luego,
podría haber conseguido, digamos, mil cuatrocientas libras. ¿Y cómo es posible que
no arreglara ese asunto antes de que muriera esta persona? Por supuesto, ahora es muy
tarde para venderlo, ¡pero alguien con el juicio del coronel Brandon! ¡Me extraña que
haya sido tan poco previsor en algo por lo que es tan usual, tan natural preocuparse!
Bien,  estoy  convencido  de  que  casi  todos  los  seres  humanos  tienen  enormes
incongruencias. Pensando en ello, sin embargo, supongo que esto puede ser lo que ha
ocurrido:  Edward mantendrá  el  beneficio  hasta  que  la  persona a  quien  el  coronel
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realmente ha vendido la postulación tenga la edad suficiente para hacerse cargo de él.
Sí, sí, es lo que ha ocurrido, puedes estar segura.

Elinor lo contradijo, sin embargo, terminantemente; y lo obligó a aceptar su autoridad
en  la  materia  contándole  que  el  coronel  Brandon  le  había  encomendado  a  ella
transmitir su ofrecimiento a Edward y, por tanto, tenía que entender bien los términos
en que había sido hecho.

– ¡Es en verdad asombroso!  -exclamó él, después de escuchar sus palabras-. ¿Y qué
motivo habrá tenido el coronel para hacerlo?

– Uno muy sencillo: ayudar al señor Ferrars.

– Bien,  bien;  sea lo que fuere el  coronel  Brandon,  ¡Edward Ferrars  es  un hombre
afortunado! Sin embargo, no le menciones a Fanny este asunto; porque aunque lo ha
sabido por mí y lo ha tomado bastante bien, no querrá oír hablar mucho de ello.

En este punto le costó algo a Elinor refrenarse de observar que, a su parecer, Fanny
bien podría haber sobrellevado con compostura la adquisición de un capital por parte
de su hermano a través de medios que no significaban un empobrecimiento ni para ella
ni para su hijo.

– La señora Ferrars -añadió él, bajando la voz a un tono acorde con la importancia del
tema hasta ahora no sabe nada de esto, y creo que será mejor ocultárselo mientras sea
posible. Cuando se realice la boda, temo que deberá enterarse de todo.

– Pero, ¿por qué habría de tomarse tales precauciones? Aunque no se debiera suponer
que la señora Ferrars pueda tener la menor satisfacción al saber que su hijo tiene el
dinero suficiente para vivir… tal cosa sería impensable; pero, ¿por qué, después de lo
que hizo, debe suponerse que a ella le importe algo? Ha terminado con su hijo, lo ha
expulsado de su lado para siempre y ha hecho que todos aquellos sobre quienes tiene
influencia hagan lo mismo. Con toda seguridad, después de haber hecho esto no es
posible  imaginarla  capaz de sentir  alguna pena o alegría  relacionada con él…, no
puede  interesarle  nada  que  le  acontezca.  ¡No  será  tan  inconsistente  como  para
despreocuparse del bienestar de un hijo, y luego seguir preocupándose por él como lo
haría una madre!

– ¡Ay, Elinor! -dijo John -. Tu razonamiento es bueno, pero en su base hay ignorancia
de lo que es la naturaleza humana. Cuando se lleve a cabo la infortunada unión de
Edward, no te quepa duda de que su madre sufrirá tanto como si nunca lo hubiera
arrojado de su lado; por ello, mientras sea posible, es necesario ocultarle todas las
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circunstancias que puedan adelantar ese terrible momento. La señora Ferrars nunca
podrá olvidar que Edward es su hijo.

– Me sorprendes; habría creído que a  estas alturas ya casi se le había borrado de la
memoria.

– Estás  completamente  equivocada.  La  señora  Ferrars  es  una  de  las  madres  más
afectuosas que existen.

Elinor guardó silencio.

– Ahora -dijo el señor Dashwood tras una breve pausa-, estamos pensando que Robert
se case con la señorita Morton.

Elinor, sonriendo ante el tono grave e importantísimo de la voz de su hermano, le
respondió muy tranquila:

– La dama, me imagino, no tiene opción en esto.

– ¡Opción! ¿Qué quieres decir?

– Todo lo que quiero decir es que supongo, por tu forma de hablar, que a la señorita
Morton le debe dar lo mismo casarse con Edward o con Robert.

– Por supuesto que no hay diferencia  alguna;  porque ahora Robert,  para todos los
efectos  y  propósitos,  será  considerado  el  hijo  mayor;  y  en  lo  demás,  ambos  son
jóvenes muy agradables… no he sabido que uno sea superior al otro.

Elinor no dijo nada más, y John también guardó silencio durante algunos instantes.
Puso fin a sus reflexiones de la siguiente forma:

– De  una cosa,  mi querida hermana  -le dijo tomándole una mano cariñosamente y
hablándole  en  un impresionante  susurro-,  puedes  estar  segura:  y  te  la  haré saber,
porque sé que te agradará. Tengo buenas razones para creer… en verdad, lo sé de la
mejor  fuente  o  no  lo  repetiría,  porque  en  caso  contrario  sería  muy  incorrecto
mencionarlo… pero lo sé de la mejor fuente… no que se lo haya escuchado decir
exactamente a la misma señora Ferrars, pero su hija sí lo hizo, y ella me lo contó a
mí… que,  en resumen,  más allá  de las objeciones que pudo haber contra cierta…
cierta unión… ya me entiendes… la señora Ferrars la habría preferido mil veces, no la
habría molestado ni la mitad que ésta. Me sentí extremadamente contento de saber que
lo veía desde esa perspectiva… una circunstancia muy gratificante, te imaginarás, para
todos nosotros.  “No habría tenido punto de comparación”,  dijo,  “de dos males,  el
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menor;  y ahora estaría dispuesta a transigir para que no ocurriese nada peor”. Pero
todo eso está fuera de discusión: no hay que pensar en ello, ni mencionarlo; en lo
referente a cualquier unión, ya lo sabes… no hay posibilidad alguna… todo eso ha
terminado.  Pero  pensé  contarte  esto,  porque  sabía  cuánto  te  complacería.  No  que
tengas nada que lamentar, mi querida Elinor. No cabe duda de que lo estás haciendo
muy bien… igual de bien o, si se toma en cuenta todo, quizá mejor… ¿Has estado con
el coronel Brandon ahora último?

Elinor  había  escuchado  lo  suficiente  si  no  para  gratificar  su  vanidad  y  elevar  su
autoestima,  para agitar sus nervios y hacerla pensar;  y le alegró,  por tanto, que la
entrada del señor Ferrars la salvara de tener que responder a tanta cosa y del peligro de
escuchar más a su hermano. Tras charlar durante algunos momentos, John Dashwood,
recordando que aún no había informado a Fanny sobre la presencia de su hermana,
abandonó la habitación en su búsqueda. Y Elinor quedó allí con la tarea de mejorar su
relación  con  Robert,  el  cual,  con  su  alegre  despreocupación,  con  la  satisfecha
autocomplacencia que le permitía disfrutar de un tan injusto reparto del amor y de la
generosidad de su madre en perjuicio de su hermano excluido… amor y generosidad
de  los  que  se  había  hecho  merecedor  tan  sólo  por  su  propia  vida  disipada  y  la
integridad de ese hermano, confirmaba a Elinor en su más desfavorable opinión sobre
su inteligencia y sentimientos.

Apenas habían estado dos minutos a solas cuando él empezó a hablar de Edward, pues
también había sabido del beneficio e hizo muchas preguntas al respecto. Elinor repitió
los detalles que ya le había comunicado a John, y el efecto que tuvieron en Robert,
aunque muy diferente, no fue menos fuerte. Se rió sin ninguna moderación. La idea de
Edward transformado en clérigo y viviendo en una pequeña casa parroquial lo divertía
sin límites; y cuando a ello agregó la fantástica visión de Edward leyendo plegarias
vestido  con  una  sobrepelliz  blanca  y  haciendo  las  amonestaciones  públicas  del
matrimonio de John Smith y Mary Brown, no pudo imaginarse nada más ridículo.

Elinor, en tanto, aguardaba en silencio y con imperturbable gravedad, el fin de tales
necedades,  sin  poder  evitar  que  sus  ojos  se  clavaran  en  él  con  una  mirada  que
mostraba todo el desprecio que le infundía. Era una mirada, sin embargo, muy bien
dirigida, porque alivió sus sentimientos sin darle a entender nada a él. Cuando él dejó
de lado sus comentarios ingeniosos, no lo hizo llevado por ningún reproche de ella,
sino por su propia sensibilidad.

– Podemos bromear al respecto -dijo finalmente, recuperándose de las r isa s afectadas
que habían alargado considerablemente la genuina alegría del momento-, pero, a fe
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mía,  es  algo muy serio.  ¡Pobre Edward!  Está  arruinado para siempre.  Lo lamento
enormemente,  porque  sé  que  es  una  criatura  de  muy  buen  corazón,  tan  bien
intencionado como el que más. No debe juzgarlo, señorita Dashwood, basándose en lo
poco que lo conoce. ¡Pobre Edward! Es cierto que sus modales no son de lo más
felices. Pero ya se sabe que no todos nacemos con las mismas capacidades, con el
mismo porte. ¡Pobre muchacho! ¡Imaginarlo entre extraños! ¡Qué cosa lamentable!
Pero a fe mía que es de tan gran corazón como el mejor del reino; y le digo y le
aseguro que nada me ha sacudido nunca tanto como esto que ha ocurrido. No podía
creerlo. Mi madre fue la primera en decírmelo, y yo, sintiendo que debía actuar con
decisión, de inmediato le dije: “Mi querida señora, no sé qué se propone hacer en estas
circunstancias, pero en cuanto a mí, debo decirle que si Edward se casa con esta joven,
yo no lo volveré a mirar nunca más”. Eso fue lo que le dije de inmediato… ¡me sentía
escandalizado más allá de todo lo imaginable! ¡Pobre Edward! ¡Se ha hundido por
completo! ¡Se ha marginado para siempre de toda sociedad decente! Pero mientras se
lo decía directamente a mi madre, no me extrañaba en absoluto; es lo que se podía
esperar de la educación que recibió. Mi pobre madre casi enloqueció.

– ¿Ha visto alguna vez a la joven?

– Sí, una vez, cuando estaba alojada en esta casa. Me había dejado caer por unos diez
minutos,  y  me  bastó  con  lo  que  vi  de  ella.  Una  simple  muchacha  pueblerina,
desmañada,  sin  estilo  ni  elegancia,  y  casi  sin  ningún  atractivo.  La  recuerdo
perfectamente. Justo el tipo de muchacha que habría creído capaz de cautivar al pobre
Edward.  Apenas  mi  madre  me  contó  todo  el  asunto,  de  inmediato  me  ofrecí- a
hablarle, a disuadirlo de la unión; pero, según pude darme cuenta, ya era  demasiado
tarde para hacer algo, pues por desgracia no estuve ahí en los primeros momentos y no
supe nada de lo ocurrido hasta después de la ruptura, cuando, ya sabe usted, no me
correspondía  interferir.  Pero  si  se  me  hubiera  informado  unas  pocas  horas  antes,
probablemente habría podido hacer algo. De todas maneras le habría hecho ver las
cosas a Edward con toda claridad. “Mi querido amigo”, le habría dicho, “piensa en lo
que haces. Estás comprometiéndote en la más desafortunada unión, que toda tu familia
desaprueba de manera unánime”. En fin, no puedo evitar pensar que habría encontrado
alguna  manera  de  lograrlo.  Pero  ahora  es  demasiado  tarde.  Debe  estar  muerto  de
hambre, sabe usted; con toda seguridad, absolutamente muerto de hambre.

Acababa de plantear este punto con gran compostura cuando la llegada de la señora de
John Dashwood puso fin al tema. Pero aunque ésta nunca lo mencionaba fuera de su
propia familia, Elinor pudo ver cómo influía en su mente, visible en ese algo como
expresión confundida que tenía al entrar y en un intento de cordialidad en su trato
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hacia ella. Incluso llegó tan lejos como mostrarse afectada por el hecho de que Elinor
y  su  hermana  dejarían  tan  pronto  la  ciudad,  y  había  confiado  en  verlas  más;  un
esfuerzo en el cual su marido, que la había acompañado a la habitación y seguía cada
una de sus palabras con aire enamorado, parecía encontrar todo lo que hay de más
afectuoso y agraciado.

CAPITULO XLII

Otra corta visita  a  Harley Street,  en la  cual  Elinor  recibió las  felicitaciones  de su
hermano por viajar hasta Barton sin incurrir en ningún gasto y por el hecho de que el
coronel Brandon podría seguirlas a Cleveland en uno o dos días, completó el contacto
de hermano y hermanas en la ciudad; y una débil invitación de Fanny a que fueran a
Norland siempre que llegaran a pasar por ahí, que de todas las cosas posibles era la
menos probable, junto a una promesa más cálida, aunque menos pública, de John a
Elinor respecto de una pronta visita a Delaford, fue todo lo que se dijo respecto de un
futuro encuentro en el campo.

Divertía  a  Elinor  observar  que  todos  sus  amigos  parecían  decididos  a  enviarla  a
Delaford, de todos los lugares, prec isa mente el que ahora menos querría visitar o el
último  en  que  desearía  vivir;  pues  no  sólo  su  hermano  y  la  señora  Jennings  lo
consideraban  su  futuro  hogar,  sino  que  incluso  Lucy,  al  despedirse,  la  invitó
insistentemente a que la visitara allí.

En  los  primeros  días  de  abril,  y  en  las  primeras  horas  de  la  mañana,  aunque
tolerablemente  temprano,  los  dos  grupos,  provenientes  de  Hanover  Square  y  de
Berkeley Street, salieron desde sus respectivos hogares para encontrarse en el camino,
según lo habían convenido. Para comodidad de Charlotte y de su hijo echarían más de
dos días en el viaje, y el señor Palmer, moviéndose de manera más expedita con el
coronel Brandon, se les uniría en Cleveland poco después.

Marianne, aunque escasas habían sido las horas gratas pasadas en Londres y ansiosa
como estaba desde hacía tanto por alejarse de allí, llegado el momento no pudo evitar
una  gran  pena  al  decir  adiós  a  la  casa  donde  por  última  vez  había  disfrutado  de
aquellas esperanzas y aquella confianza en Willoughby que ahora se habían apagado
para siempre. Tampoco pudo abandonar el lugar en que Willoughby se entregaba a
nuevos compromisos y a nuevos planes en los que  ella no tendría parte alguna, sin
derramar copiosas lágrimas.
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La satisfacción de Elinor en el momento de la partida fue más real. Nada había en
Londres que entretuviera sus pensamientos y permaneciera en sus recuerdos; a nadie
dejaba atrás de quien separarse para siempre le significara ni un instante de pena; le
alegraba liberarse de la persecución de la amistad  de Lucy;  estaba agradecida por
alejar de allí a su hermana sin que se hubiese encontrado con Willoughby desde su
matrimonio, y tenía puestas sus esperanzas en lo que unos pocos meses de tranquilidad
en Barton podrían hacer para devolver la paz de espíritu a Marianne, y afianzar la suya
propia.

El  viaje  transcurrió  sin  contratiempos.  El  segundo  día  los  llevó  al  querido,  o
repudiado, condado de Somerset,  que así aparecía por turnos en la imaginación de
Marianne; y en la mañana del tercer día llegaron a Cleveland.

Cleveland era una casa amplia, de moderna construcción, ubicada en la pendiente de
una loma cubierta de pasto. No tenía parque, pero los jardines de agrado eran de buen
tamaño; y como cualquier otro lugar de la misma importancia, tenía su monte bajo y
su alameda; por un camino de grava l isa que circundaba una plantación se llegaba al
frontis de la casa; el césped estaba salpicado de árboles; la casa misma se erguía al
amparo de abetos, serbales y acacias, y todos juntos, entreverados con altos chopos
lombardos, formaban una espesa barrera que ocultaba la vista de las dependencias.

Marianne entró en la casa con el corazón henchido de emoción por saberse a sólo
ochenta millas de Barton y a no más de treinta de Combe Magna; y antes de haber
estado quince minutos entre sus muros, mientras los demás ayudaban a Charlotte, que
deseaba mostrarle el niño al ama de llaves, salió de nuevo, escabulléndose por los
sinuosos  senderos  entre  los  arbustos  que  recién  comenzaban  a  reverdecer,  para
alcanzar  un  montículo  distante;  y  allí,  desde  un  templete  griego,  su  mirada,
recorriendo una amplia zona de campiñas hacia el sudeste, pudo posarse tiernamente
en las lejanas colinas recortadas contra el horizonte e imaginar que desde sus cumbres
se alcanzaría a ver Combe Magna.

En tales momentos de preciosa, incomparable angustia, se embriagó en lágrimas de
agonía por estar en Cleveland; y al volver por caminos diferentes a la casa, sintiendo
el feliz privilegio de gozar de la libertad del campo, de deambular de un lugar a otro
en una soberana y lujosa soledad, resolvió entregarse la mayor parte de las horas de
todos  los  días  que  permanecería  con  los  Palmeral  placer  de  estos  vagabundeos
solitarios.
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Volvió justo a tiempo para unirse a los demás en el momento en que salían de la casa
en una excursión por las inmediaciones;  y el resto de la mañana pasó rápidamente
mientras paseaban con toda calma por el huerto, examinando las enredaderas en flor
sobre los muros y escuchando al jardinero lamentarse por las plagas; recorrieron sin
apuro  el  invernadero,  donde  la  pérdida  de  sus  plantas  favoritas,  incautamente
expuestas _y quemadas por las heladas, hicieron reír a Charlotte; y visitaron el corral
de aves,  donde encontró nuevos motivos de regocijo en las rotas esperanzas de la
moza: gallinas que abandonaban sus nidos, o se las robaba un zorro, o nidadas de
prometedores polluelos que morían antes de tiempo.

Como la mañana había estado hermosa y sin humedad en el aire, Marianne, con sus
proyectos de pasar la mayor parte del tiempo afuera, no pensó que el clima podría
cambiar  durante  su  permanencia  en  Cleveland.  Fue  una  gran  sorpresa,  entonces,
encontrar que una tenaz lluvia le impedía salir después de la cena. Había confiado en
un paseo vespertino al templete griego, y quizá por todo el lugar, y un anochecer nada
más que frío o húmedo no la habría disuadido; pero una lluvia densa y persistente ni
siquiera a ella podía parecerle un clima seco y agradable para una caminata.

Los  de  la  casa  formaban  un  grupo  pequeño,  y  las  horas  fueron  pasando
tranquilamente. La señora Palmer tenía a su hijo y la señora Jennings sus bordados;
hablaron de los amigos que habían dejado atrás, organizaron los compromisos de lady
Middleton y varias  veces se  preguntaron si  el  señor Palmer  y el  coronel  Brandon
llegarían  más  allá  de  Reading  esa  noche.  Elinor, aunque con  escaso  interés  en  la
conversación, participaba en ella; y Marianne, que tenía el don de arreglárselas en
cualquier casa para llegar a la biblioteca, sin importar. cuánto la evitara la familia en
general, muy pronto se agenció un libro.

La señora Palmer no escatimaba nada que su constante buen humor y espíritu amistoso
pudieran ofrecer  para que sus invitadas se sintieran bien acogidas.  La franqueza y
cordialidad de su trato más que compensaba por esa falta de compostura y elegancia
que a menudo la hacía fallar en las formalidades de la cortesía; conquistaba con su
afabilidad,  acreditada por su rostro tan lindo; sus necedades,  aunque evidentes,  no
desagradaban porque no era presuntuosa; y Elinor le habría podido perdonar cualquier
cosa, salvo su r isa.

La llegada de los dos caballeros al día siguiente, a una cena muy tardía, aportó un
grato  aumento  de  la  concurrencia  y  una  muy  bienvenida  variación  en  las
conversaciones, que una larga mañana bajo la misma lluvia sostenida había reducido a
niveles muy bajos.
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Elinor había visto tan poco al señor Palmer, y en ese poco había visto tanta diversidad
en su trato a su hermana y a ella misma, que no sabía qué esperar de él al encontrarlo
en  su  propia  familia.  Lo  que  encontró,  sin  embargo,  fue  un  comportamiento
perfectamente caballeroso hacia todos sus invitados, y sólo en ocasiones áspero con su
esposa y la madre de ella; lo encontró muy capaz de ser una grata compañía, y lo
único que le impedía serlo siempre era una excesiva capacidad de sentirse tan superior
a la gente en general como debía creerse con respecto de la señora Jennings y de
Charlotte. En cuanto a los restantes aspectos de su carácter y hábitos, no mostraban,
hasta donde Elinor alcanzaba a percibir, ningún rasgo inusual en personas de su sexo y
edad. Le gustaba una buena mesa, pero no solía llegar a la hora; quería a su hijo, pero
fingía  desdén;  y haraganeaba en la  mesa  de billar  durante  las  mañanas  en vez de
dedicarlas a los negocios. En conjunto, sin embargo, a Elinor le gustaba mucho más de
lo que había esperado, y en su corazón no lamentaba que no le pudiera gustar más: no
lamentaba  que  la  observación  de  su  epicureísmo,  su  egoísmo  y  su  presunción  la
llevaran a descansar con gusto en el recuerdo del generoso temple de Edward, sus
gustos simples y tímidos sentimientos.

En  esos  días  Elinor  tuvo  noticias  de  Edward,  o  al  menos  de  algunos  sucesos
relacionados con sus intereses, a través del coronel Brandon, que hacía poco había
estado  en  Dorsetshire  y  que,  dirigiéndose  a  ella  al  mismo  tiempo  como  amiga
desinteresada  del  señor Ferrars  y  gentil  confidente  suya,  le  conversaba largamente
sobre la rectoría de Delaford,  describía sus deficiencias y- le contaba qué pensaba
hacer para solucionarlas. Su comportamiento hacia ella en esto, al igual que en todo lo
demás;  su  sincero  placer  en  verla  tras  una  ausencia  de  tan  sólo  diez  días;  su
disposición a conversar con ella y su respeto por sus opiniones, bien podían justificar
que la señora Jennings estuviera convencida de que la quería, y quizá hasta habría
bastado para que Elinor también lo sospechara si no creyera, como desde el comienzo,
que Marianne seguía siendo su verdadera predilecta. Pero tal como eran las cosas, esa
idea no se le habría pasado por la mente de no ser por las insinuaciones de la señora
Jennings;  y  entre  las  dos,  Elinor  no  podía  evitar  creerse  mejor  observadora:  ella
observaba  los  ojos  del  coronel,  en  tanto  la  señora  Jennings  sólo  pensaba  en  su
comportamiento;  y  mientras  sus  miradas  de  ansiosa  inquietud  cuando  Marianne
comenzó a sentir los primeros síntomas de un fuerte resfrío manifestados en dolores de
cabeza y de garganta, al no estar expresadas en palabras escapaban completamente a la
observación  de  la  señora  Jennings,  ella podía  descubrir  en  sus  ojos  los  vivos
sentimientos y la innecesaria alarma de un enamorado.
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Dos deliciosas caminatas vespertinas al tercer y cuarto día de su estancia allí, no sólo
por la grava seca entre los arbustos sino por todo el lugar, y especialmente por los
rincones más alejados, donde había algo más de vida silvestre que en el resto, donde
los árboles eran más añosos y la hierba más larga y húmeda, habían producido en
Marianne -con la ayuda de la enorme imprudencia de quedarse con las medias y los
zapatos mojados puestos- un resfrío tan violento que, aunque durante un día o dos ella
intentó restarle importancia o negarlo, terminó por imponerse a través de malestares
cada vez mayores, hasta no poder seguir siendo ignorado ni por ella misma ni por el
interés de los demás. De todos lados le llovieron recetas que, como siempre, fueron
rechazadas. Aunque se sentía débil y afiebrada, con los miembros adoloridos, tos y la
garganta áspera, un buen sueño durante la noche la sanaría por completo; y fue con
bastantes dificultades que Elinor pudo persuadirla, cuando se fue a la cama, de probar
uno o dos de los remedios más sencillos.

CAPITULO XLIII

Al día siguiente, Marianne se levantó a la hora acostumbrada; a todas las preguntas
respondió  que  se  encontraba  mejor,  e  intentó  convencerse  a  sí  misma  de  ello
dedicándose a sus ocupaciones habituales. Pero haber pasado un día completo sentada
junto a la chimenea temblando de escalofríos, con un libro en la mano que era incapaz
de leer, o echada en un sofá, decaída y sin fuerzas, no hablaba muy bien de su mejoría;
y cuando por fin se fue temprano a la cama sintiéndose cada vez peor, el  coronel
Brandon quedó simplemente  atónito ante  la  tranquilidad de Elinor, que  aunque la
atendió y cuidó durante todo el día, en contra de los deseos de Marianne y obligándola
a tomar las medicinas necesarias en la noche, tenía la misma confianza de ella en la
seguridad y eficacia del sueño, y no estaba en verdad alarmada.

Una noche muy agitada y febril,  sin  embargo,  frustró  las  esperanzas  de ambas;  y
cuando  Marianne,  tras  insistir  en  levantarse  se  confesó  incapaz  de  sentarse  y  se
devolvió voluntariamente a la cama, Elinor se mostró dispuesta a aceptar el consejo de
la señora Jennings y enviar por el boticario de los Palmer.

El boticario acudió, examinó a la paciente, y aunque animó a la señorita Dashwood a
confiar en que unos pocos días le devolverían la salud a su hermana, al declarar que su
dolencia tenía una tendencia pútrida y permitir que sus labios pronunciaran la palabra
“infección”,  instantáneamente  alarmó  a  la  señora  Palmer,  por  su  hijo.  La  señora
Jennings,  que desde un comienzo había creído la enfermedad más seria  de lo que
pensaba Elinor, escuchó con aire grave el informe del señor Harris, y confirmando los
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temores y preocupación de Charlotte, la urgió a alejarse de allí con su criatura; y el
señor Palmer, aunque trató de vanas sus aprensiones,.  se  vio incapaz de resistir  la
enorme ansiedad y porfía de su esposa. Se decidió, entonces, su partida; y antes de una
hora después de la llegada del señor Harris, partió con su hijito y la niñera a la casa de
una pariente cercana del señor Palmer, que vivía unas pocas millas pasado Bath; allí,
ante sus insistentes ruegos, su esposo prometió unírsele en uno o dos días, y a ese
lugar su madre prometió acompañarla, también obedeciendo a sus súplicas. La señora
Jennings,  sin  embargo,  con  una  bondad  que  hizo  a  Elinor  realmente  quererla,  se
manifestó decidida a no moverse de Cleveland mientras Marianne siguiera enferma, y
a esforzarse mediante sus más atentos cuidados en reemplazar a la madre de quien la
había alejado; y en todo momento Elinor encontró en ella una activa y bien dispuesta
colaboradora,  deseosa  de  compartir  todas  sus  fatigas  y,  muy  a  menudo,  de  gran
utilidad por su mayor experiencia en el cuidado de enfermos.

La pobre Marianne, exánime y abatida por el carácter de su dolencia y sintiéndose
completamente indispuesta, ya no podía confiar en que al día siguiente se repondría; y
pensar  en  lo  que  al  día  siguiente  habría  ocurrido  de  no  mediar  su  desafortunada
enfermedad,  agravó  su  malestar;  porque  ese  día  iban  a  iniciar  su  viaje  a  casa  y,
acompañadas todo el camino por un criado de la señora Jennings, sorprenderían a su
madre a la mañana siguiente. Lo poco que habló fue para lamentar  esta inevitable
demora; y ello aunque Elinor intentó levantarle el ánimo y hacerla creer, como en ese
momento ella misma lo creía, que ese retraso sería muy breve.

El día siguiente trajo poco o ningún cambio en el estado de la paciente; evidentemente
no estaba mejor, y salvo el hecho de que no había ninguna mejoría, no parecía haber
empeorado. El grupo se había reducido ahora aún más, pues el señor Palmer, aunque
sin muchos deseos de irse, tanto por espíritu humanitario y su buen natural como por
no querer parecer atemorizado por su esposa, terminó dejando que el coronel Brandon
lo convenciera de seguirla, según le había prometido; y mientras preparaba su partida,
el coronel Brandon mismo, haciendo un esfuerzo mucho mayor, también comenzó a
hablar  de  irse.  En  este  punto,  sin  embargo,  la  bondad  de  la  señora  Jennings  se
interpuso de muy buena manera, pues que el coronel se alejara mientras su amada
sufría tal inquietud por causa de su hermana significaría privarlas a ambas de todo
consuelo; y así, diciéndole sin tardanza que para ella misma era necesaria su presencia
en Cleveland, que lo necesitaba para jugar al piquet con ella en las tardes mientras la
señorita Dashwood estaba arriba con su hermana, etc., le insistió tanto que se quedara,
que él, que al acceder cumplía con lo que su corazón deseaba en primer lugar, no pudo
ni siquiera fingir por mucho rato alguna vacilación al respecto, en especial cuando los
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ruegos de la señora Jennings fueron cálidamente secundados por el señor Palmer, que
parecía sentirse aliviado al dejar allí a una persona tan capaz de apoyar o aconsejar a la
señorita Dashwood en cualquier emergencia.

A Marianne, por supuesto, la mantuvieron ajena a todas estas disposiciones. No sabía
que había sido la causa de que los dueños de Cleveland tuvieran que dejar su casa
antes de la semana de haber llegado. No la sorprendió no ver a la señora Palmer, y
como por ello mismo no le preocupaba, nunca mencionaba su nombre.

Dos días habían pasado desde la partida del señor Palmer, y las condiciones de la
paciente  se  mantenían  iguales,  con  muy  pocos  cambios.  El  señor  Harris,  que  la
visitaba  todos  los  días,  de  manera  bastante  audaz  seguía  hablando  de  una  rápida
mejoría, y la señorita Dashwood se mostraba igualmente optimista; pero los demás no
tenían expectativas tan alegres. Muy al comienzo del ataque, la señora Jennings había
decidido que Marianne nunca se recuperaría; y el coronel  Brandon, cuyo principal
servicio era escuchar los presagios de la señora Jennings, no estaba en un estado de
ánimo capaz de resistir su influencia. Intentó recurrir a la razón para superar temores
que la opinión diferente del boticario hacía parecer absurdos; pero la gran cantidad de
horas  que  cada  día  pasaba  a  solas  eran  demasiado  propicias  para  alimentar
pensamientos tristes, y no podía borrar de su mente la convicción de que no iba a ver
más a Marianne con vida.

En  la  mañana  del  tercer  día,  sin  embargo,  las  sombrías  predicciones  de  ambos
resultaron casi fallidas, pues cuando llegó el señor Harris declaró a su paciente mucho
mejor. Tenía el pulso más fuerte y mostraba síntomas mucho más favorables que en su
visita anterior. Elinor, confirmadas sus más gratas esperanzas, era toda alegría. Estaba
feliz porque, en las cartas a su madre, se había atenido a su propio juicio y no al de sus
amigos, y por haberle restado importancia a la indisposición que había retrasado su
partida de Cleveland, y casi se atrevió a fijar la fecha en que Marianne podría viajar.

Pero el día no terminó de manera tan auspiciosa como había comenzado. Hacia el
anochecer  recrudeció  la  enfermedad  de  Marianne,  con  más  pesadez,  agitación  y
malestar  que  antes.  Su  hermana,  sin  embargo,  aún  optimista,  prefería  atribuir  el
cambio sólo al cansancio de haber estado sentada mientras le hacían la cama; y tras
hacerle tomar con todo cuidado los cordiales prescritos, con alegría la vio sumirse en
un sopor que esperaba fuese muy beneficioso. Su sueño, aunque no tan tranquilo como
habría esperado Elinor, duró un tiempo considerable; y ésta, ansiosa de observar por sí
misma  los  resultados,  decidió  quedarse  a  su  lado hasta  que  despertara.  La  señora
Jennings, que no estaba enterada del cambio operado en la paciente, se fue a la cama

231



Jane Austen                                                             Sentido y Sensibilidad                                             OriginalBook.Ru

más temprano que de costumbre; su doncella, una de las principales encargadas del
cuidado de la enferma, estaba buscando un poco de solaz en la habitación del ama de
llaves, y Elinor permanecía sola con Marianne.

El sueño de Marianne comenzó a  hacerse cada vez más agitado; y Elinor, que en
ningún momento dejaba de observar atentamente sus continuos cambios de posición y
escuchar los reiterados, aunque inarticulados quejidos que salían de sus labios, casi
deseaba sacarla de un sopor tan penoso cuando Marianne, repentinamente despierta
ante un ruido imprevisto en la casa, se irguió sobresaltada, exclamando en un desvarío
febril:

– ¿Ha venido mamá?

– Todavía  no  -replicó  su  hermana,  ocultando  su  terror  y  ayudando  a  Marianne  a
tenderse nuevamente-; aunque espero que luego estará aquí. Hay un largo trecho, lo
sabes, desde acá a Barton.

– Pero no debe dar  la  vuelta por Londres  -exclamó Marianne,  con el  mismo tono
inquieto-. Nunca la volveré a ver, si va a Londres.

Alarmada, Elinor se dio cuenta de que Marianne estaba delirando, y mientras intentaba
calmarla, ansiosamente le tomó el pulso. Era más débil y rápido que nunca; y al ver
que Marianne seguía desvariando acerca de mamá, su temor aumentó hasta el punto de
decidirla a enviar de inmediato por el señor Harris y despachar un mensajero a Barton
para hacer venir a su madre. Junto con tomar esta resolución, pensó en consultar de
inmediato con el coronel Barton la mejor forma de llevarla a cabo; y así, tan pronto
hubo llamado a la doncella para que la reemplazara junto a su hermana, se apresuró a
bajar a la sala donde sabía que por lo general él se encontraba, aunque mucho más
tarde que en el momento actual.

No era momento para vacilaciones. De inmediato le hizo presente sus temores y sus
dificultades. Sus temores, el coronel no tenía ni el valor ni la confianza necesarios para
intentar aplacarlos: los escuchó con silencioso desaliento; pero de sus dificultades se
hizo  cargo  de  inmediato,  pues  con  una  rapidez  que  parecía  evidenciar  que
mentalmente ya había previsto la ocasión y el servicio requerido, se ofreció a ser el
mensajero que traería a la señora Dashwood. Elinor no presentó ninguna objeción que
no fuera  fácilmente  rebatida.  Le  agradeció  con palabras  breves  pero  fervorosas,  y
mientras él se apresuraba a enviar a su criado con un mensaje para el señor Harris y
una orden para conseguir caballos de posta de inmediato, ella le escribió unas pocas
líneas a su madre.
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El  consuelo  de  un  amigo  como  el  coronel  Brandon  en  esos  momentos,  de  un
compañero de esa laya para su madre… ¡qué enorme gratitud despertaba en ella! ¡Un
amigo cuyo juicio la iba a guiar, cuya compañía aliviaría su dolor y cuyo afecto quizá
la calmaría…! En la medida en que la perturbación que debía producir en ella un
llamado como ése pudiera serle suavizada, su presencia, su trato y su ayuda con toda
seguridad iban a lograrlo.

El, entretanto,  sintiera  lo  que  sintiese,  actuaba  con  toda  la  firmeza  de  una  mente
ordenada; hizo todos los arreglos necesarios con la mayor diligencia, y calculó con
exactitud el momento en que ella podría esperar su vuelta. No perdió ni un instante en
demoras de ningún tipo. Llegaron los caballos incluso antes de que se los esperara, y
el coronel Brandon, limitándose a estrechar la mano de Elinor con una mirada solemne
y unas pocas palabras dichas en una voz demasiado baja para que llegaran a sus oídos,
se apresuró a montar en el carruaje. Eran entonces aproximadamente las doce, y Elinor
volvió a los aposentos de su hermana para esperar la llegada del boticario y velar junto
a ella por el resto de la noche. Fue una noche de sufrimientos casi iguales para ambas
hermanas.  Hora tras  hora fueron pasando en insomne dolor y  delirio por  parte de
Marianne, y la más cruel ansiedad en Elinor, antes de que apareciera el señor Harris.
Se habían despertado los temores de Elinor, que la hacían pagar con creces toda su
anterior seguridad, y la sirviente sentada junto a ella -porque no había permitido que
lla mara n a la señora Jennings la torturaba aún más al insinuar las cosas que su ama
había pensado desde el comienzo.

A intervalos, las ideas de Marianne seguían fijas incoherentemente en su madre, y
cada vez que mencionaba su nombre, el corazón de la pobre Elinor sufría una punzada
de  dolor;  se  reprochaba  haber  tomado  a  la  ligera  tantos  días  de  enfermedad,  y
anhelando un socorro inmediato, pensaba que pronto todo socorro sería en vano, que
todo  se  había  retrasado  demasiado,  y  se  imaginaba  a  su  afligida  madre  llegando
demasiado tarde a ver a su preciosa hija con vida o en uso de su razón.

Estaba a punto de enviar a buscar de nuevo al señor Harris o, si él no podía acudir,
solicitar nuevos consejos,  cuando el boticario  -pero no antes de las cinco- hizo su
aparición.  Su  opinión,  sin  embargo,  compensó  en  algo  su  tardanza,  pues  aunque
reconoció un cambio inesperado y desfavorable  en su paciente,  insistió  en que no
había un peligro grave y se refirió al alivio que un nuevo tratamiento debía procurar
con una confianza que, en menor grado, se comunicó a Elinor. Prometió ir de nuevo
dentro de las  tres o cuatro horas siguientes,  y dejó tanto a su paciente  como a la
preocupada acompañante más tranquilas de lo que las había encontrado.
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La señora Jennings se enteró de lo ocurrido en la mañana, dando muestras de gran
preocupación  y  con  muchos  reproches  por  no  haber  sido  llamada  a  ayudar.  Sus
antiguos  temores,  que  ahora  revivían  con  mucho  mejor  base,  no  le  dejaron  duda
alguna sobre lo ocurrido; y aunque se esforzaba en consolar a Elinor, su certeza sobre
el peligro que corría su hermana no le permitía ofrecerle el consuelo de la esperanza.
Su corazón estaba realmente apesadumbrado. El rápido decaer, la temprana muerte de
una muchacha tan joven, tan adorable como Marianne, habría podido afectar incluso a
una persona menos cercana. Pero Marianne podía esperar más de la compasión de la
señora Jennings. Durante tres meses le había servido de compañía, todavía estaba a su
cuidado, y se sabía que la habían herido profundamente y que había sufrido durante
largo tiempo. También veía la angustia de la hermana, que era muy en especial su
favorita; y en cuanto su madre, cuando la señora Jennings pensaba que probablemente
Marianne  sería  para  ella  lo  que  Charlotte  era  para  sí  misma,  sentía  una  genuina
compasión por sus sufrimientos.

El  señor  Harris  fue  puntual  en  su  segunda  visita,  pero  las  esperanzas  que  había
colocado en los efectos de la anterior se vieron frustradas. Sus medicamentos habían
fallado; la fiebre no había sido vencida; y Marianne, sólo más tranquila -no más dueña
de sí- permanecía en un denso sopor. Elinor, captando todos, y más que todos sus
temores  en  un  solo  instante,  propuso  solicitar  más  consejos.  Pero  él  lo  juzgó
innecesario; aún tenía algo más que intentar, una nueva prescripción en cuyo éxito
confiaba tanto como en el de la última, y su visita concluyó con animosas palabras de
seguridad que llegaron a los oídos de la señorita Dashwood, pero no lograron alcanzar
su corazón. Aunque se mantenía tranquila, excepto cuando pensaba en su madre, casi
había  perdido  las  esperanzas;  y  en  este  estado  siguió  hasta  mediodía,  apenas
moviéndose del lado de su hermana, su mente saltando de una imagen de dolor a otra,
de un amigo acongojado a otro, con su espíritu abatido al máximo por la conversación
de la señora Jennings, que no tenía reparos en atribuir la gravedad y peligro de este
trastorno a las muchas semanas en que Marianne ya antes había estado indispuesta a
causa de su desengaño. Elinor sentía cuán razonable era esa idea, y ello le significaba
un nuevo dolor añadido a sus reflexiones.

Alrededor  de mediodía,  sin  embargo,  comenzó  -pero con una cautela,  un temor  a
ilusionarse falsamente que durante algún rato la hicieron callar, incluso frente a su
amiga- a imaginar, a tener la esperanza de estar percibiendo una ligera mejoría en el
pulso de su hermana; esperó, vigiló, lo examinó una y otra vez; y finalmente, con una
agitación  más  difícil  de  ocultar  bajo  un  exterior  calmado  que  toda  su  angustia
precedente,  se  atrevió  a  comunicar  sus  esperanzas.  La  señora  Jennings,  aunque
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obligada tras un examen a reconocer una recuperación temporal, intentó que su joven
amiga  evitara  entregarse  a  la  idea  de  que  continuaría  así;  y  Elinor,  recorriendo
mentalmente todos los argumentos que le recomendaban desconfiar, también se dijo
que no debía alimentar esperanzas. Pero era demasiado tarde. La esperanza ya había
hecho su entrada; y ella, sintiendo su ansioso aletear, se inclinó sobre su hermana para
aguardar… ya  ni  sabía  qué.  Pasó  media  hora,  y  los  síntomas  favorables  seguían
bendiciéndola. Incluso aparecieron otros, confirmándolos. Su respiración, su piel, sus
labios, todos apelaban a Elinor con señales de mejoría, y Marianne fijó sus ojos en ella
con una mirada racional, aunque lánguida. La ansiedad y la esperanza la acosaban en
igual  medida,  impidiéndole un momento de tranquilidad hasta la llegada del  señor
Harris  a  las  cuatro,  cuando  las  seguridades  que  le  dio,  sus  felicitaciones  por  una
recuperación de su hermana que incluso sobrepasaba sus expectativas, le entregaron
confianza y consuelo, y pudo dejar correr lágrimas de alegría.

Marianne estaba notablemente mejor en- todo sentido, y el señor Harris la declaró por
completo fuera de peligro. La señora Jennings, quizá satisfecha porque sus presagios
habían recibido justificación parcial en la última alarma que habían vivido, se permitió
confiar en el juicio del boticario y admitió con genuina alegría, y pronto con indudable
gozo, la probabilidad de una completa recuperación.

Elinor no podía estar alegre. Su gozo era de una clase diferente, y llevaba a algo muy
distinto a  la alegría.  Marianne devuelta a  la vida,  a la salud,  a los amigos  y a su
amorosa madre, era una idea que le llenaba el corazón de exquisito consuelo y se lo
expandía en fervorosa gratitud; pero no se manifestaba ni en demostraciones externas
de alegría, ni en palabras o sonr isa s. Todo lo que abrigaba el pecho de Elinor era
satisfacción, callada y fuerte.

Siguió junto a su hermana con escasos intermedios toda la tarde, calmando cada uno
de sus temores, satisfaciendo cada una de las interrogantes de su debilitado espíritu,
prestando todos los auxilios necesarios y vigilando casi cada mirada y cada aliento.
Por supuesto, en algunos momentos se le hizo presente la posibilidad de una recaída,
recordándole  lo  que  era  la  ansiedad;  pero  cuando  sus  frecuentes  y  minuciosos
exámenes  le  mostraron  que  continuaban  todos  y  cada  uno  de  los  síntomas  de
recuperación,  y  a  las  seis  vio  a  Marianne  sumirse  en  un  sueño  tranquilo,
ininterrumpido y, según todas las apariencias, confortable, acalló todas sus dudas.

Se acercaba ya el momento en que podía esperarse el regreso del coronel Brandon. A
las  diez,  creía  Elinor, o  no  mucho  más  tarde,  su  madre  se  vería  libre  del  terrible
suspenso con que ahora debía ir viajando hacia ellas. ¡Quizá también el coronel era
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apenas un poco menos merecedor de piedad! ¡Ah, cuán lento transcurría el tiempo que
aún los mantenía en la ignorancia!

A las siete, dejando a Marianne todavía entregada a un dulce sueño, se unió a la señora
Jennings  en  la  sala  para  tomar  té.  Sus  temores  la  habían  mantenido  incapaz  de
desayunar, y en la cena el giro repentino de los acontecimientos le había impedido
comer mucho; el actual refrigerio, entonces,  con los sentimientos de gozo con que
Elinor  llegaba  a  él,  fue  muy  especialmente  bien  recibido.  Al  terminar,  la  señora
Jennings quiso convencerla de que descansara algo antes de la llegada de su madre, y
le  permitiera  a ella tomar  su  lugar  junto  a  Marianne;  pero Elinor  no se  sentía  ni
fatigada  ni  capaz  de  dormir,  y  no  iba  a  permitir  que  la  mantuvieran  lejos  de  su
hermana ni por un instante. La señora Jennings subió con ella entonces hasta la pieza
de la enferma para constatar que todo seguía bien, la dejó allí entregada a su cometido
y a sus pensamientos, y se retiró a sus habitaciones a escribir algunas cartas y luego a
dormir.

La noche era fría y tormentosa. Si hubieran sido las diez, Elinor habría estado segura
de que en ese momento escuchaba un carruaje acercándose a la casa; y fue tan grande
su seguridad de haberlo escuchado, a pesar de que era casi imposible que ya hubieran
llegado, que se dirigió al saloncito junto a la. pieza y abrió una celosía para constatar
la verdad. En seguida vio que sus oídos no la habían engañado. De inmediato tuvo a la
vista el brillo de los faroles de un carruaje. A su incierta luz le pareció distinguir que
era tirado por cuatro caballos; y esto, aunque era señal del enorme temor de su madre,
explicó en parte tan inesperada rapidez.

Nunca,  en toda su vida,  había  encontrado Elinor  más difícil  mantenerse  tranquila.
Saber lo que su madre debía estar  sintiendo en el  momento  en que el  carruaje se
detuvo ante la puerta… sus dudas, su miedo, ¡quizá su desesperación!, ¡y lo que ella
debía decir!… sabiendo eso era imposible mantener la calma. Todo lo que quedaba por
hacer era apresurarse; y así, quedándose sólo hasta que pudo dejar a la doncella de la
señora Jennings con su hermana, corrió escaleras abajo.

El trajín que escuchó en el vestíbulo mientras.  pasaba por un recibidor interior, le
confirmó que ya estaban en la casa. Avanzó a toda pr isa hacia la sala, entró… y allí
vio únicamente a Willoughby.

CAPITULO XLIV
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Elinor, retrocediendo con una mirada de horror al verlo, obedeció al primer impulso de
su corazón y se volvió a toda pr isa para abandonar la habitación; su mano ya se
encontraba  en  el  tirador  de  la  puerta  cuando  Willoughby  la  detuvo  al  avanzar
rápidamente hacia ella y decirle, en un tono más imperativo que suplicante:

– Señorita Dashwood, media hora… diez minutos… le ruego que se quede.

– No, señor -replicó ella con firmeza-, no me quedaré. Nada tengo que ver yo en sus
asuntos.  Supongo  que  los  criados  olvidaron  decirle  que  el  señor  Palmer  no  se
encontraba en casa.

– Aunque me hubieran dicho -exclamó él con gran vehemencia- que el señor Palmer y
toda su parentela estaban en el infierno, no me habrían movido de la puerta. Es con
usted que quiero hablar, sólo con usted.

– ¡Conmigo! -había enorme asombro en su voz-. Bien, señor… sea rápido, y si le es
posible, menos vehemente.

– Siéntese, y acataré ambas órdenes.

Elinor vaciló; no sabía qué hacer. La posibilidad de que llegara el coronel Brandon y
lo encontrara ahí se le cruzó por la mente. Pero le había prometido escucharlo, y en
ello estaba comprometida su curiosidad no menos que su honor. Tras un momento de
reflexión, entonces, que la llevó a concluir que la prudencia exigía darse pr isa y que
su consentimiento era lo que mejor podía lograrlo, caminó en silencio hacia la mesa y
se sentó. El ocupó una silla frente a ella, y durante medio minuto no cruzaron palabra.

– Le ruego sea rápido, señor -le dijo Elinor en tono impaciente-, no tengo tiempo que
perder.

Sentado con aire de profunda meditación, él pareció no haberla oído.

– Su  hermana  -dijo  abruptamente  un  momento  después- está  fuera  de  peligro.  El
criado me lo dijo. ¡ Gra cias a Dios! Pero, ¿es verdad? ¿Realmente es verdad?

Elinor no le respondió. Repitió él entonces la pregunta, con mayor urgencia aún.

– Por el amor de Dios, dígamelo: ¿está o no está fuera de peligro?

– Esperamos que lo esté.

Willoughby se levantó y cruzó la habitación.
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– Si lo hubiera sabido tan sólo media hora antes… Pero ya que estoy aquí -habló con
forzada vivacidad mientras volvía a la mesa-, ¿qué importa? Por esta vez, señorita
Dashwood… quizá sea la última vez… alegrémonos juntos. Estoy de humor para la
alegría. Dígame sinceramente -sus mejillas se iluminaron de un rubor más profundo-
¿cree que soy más un canalla o un necio?

Elinor lo contempló más estupefacta que nunca. Comenzó a pensar que debía estar
ebrio: era lo único que podía explicar tan extraña visita, tan insólitos modales; y con
esta impresión, se puso inmediatamente de pie, diciendo:

– Señor Willoughby, le aconsejaría en este momento que volviera a Combe. No puedo
seguir perdiendo el tiempo con usted. Sea lo que fuere que desea tratar conmigo, será
mejor que reflexione y me lo explique mañana.

– La comprendo -replicó él con una sonr isa expresiva y voz perfectamente tranquila-.
Sí, estoy muy ebrio. Una pinta de cerveza con que acompañé las carnes frías que comí
en Marlborough bastó para trastornarme.

– ¡En Marlborough! -exclamó Elinor, entendiendo cada vez menos lo que ocurría.

– Sí; salí de Londres hoy a las ocho de la mañana y los únicos diez minutos que pasé
fuera de mi calesín desde esa hora, fueron los que dediqué a una ligera merienda en
Marlborough.

La  firmeza  de  sus  modales  y  la  inteligencia  de  su  mirada  mientras  hablaba
convencieron a Elinor de que, cualquiera fuese la imperdonable locura que lo traía a
Cleveland, no se trataba de ebriedad; y tras pensar durante unos instantes, dijo:

– Señor Willoughby, usted  tiene que darse cuenta, y yo ciertamente así lo creo, que
después  de todo lo que ha pasado,  su venida acá y la forma en que lo ha hecho,
imponiéndome su presencia, exigen una excusa muy especial. ¿Qué pretende con esto?

– Lo que pretendo -dijo el joven con tono gravemente enérgico-, si es que puedo, es
hacer  que  usted  me  odie  un  poco  menos  que  ahora. Pretendo  ofrecer  alguna
explicación,  alguna  disculpa  por  lo  ocurrido  en  el  pasado;  abrirle  mi  corazón  y
convencerla de que aunque siempre he sido un bueno para nada, no siempre he sido un
canalla; y, de esta forma, obtener algo semejante al perdón de Ma… de su hermana.

¿Es ése el verdadero motivo que lo trajo aquí?
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– Por mi vida que sí lo es -fue su respuesta, dicha con un fervor que trajo a la memoria
de Elinor todo lo que había sido el antiguo Willoughby, y que a su pesar la hizo creerlo
sincero.

– Si eso es todo, puede darse por satisfecho, pues Marianne sí… hace mucho que lo ha
perdonado.

– ¡Lo ha  hecho!  -exclamó el  joven,  con el  mismo  tono intenso-.  Entonces  me  ha
perdonado antes de que hubiera debido hacerlo. Pero me perdonará otra vez, y esta vez
por motivos mucho más valederos. Ahora, ¿querrá escucharme?

Elinor asintió con un gesto de la cabeza.

– No sé -dijo, tras una pausa llena de expectación por parte de Elinor, de cavilaciones
en él-,  cómo se habrá explicado  usted mi  comportamiento con su hermana,  o qué
motivos diabólicos me habrá atribuido. Tal vez le sea difícil pensar mejor de mí; sin
embargo, vale la pena intentarlo, y le contaré todo. Al comienzo de mi intimidad con
su familia, no tenía yo ninguna otra intención, ningún otro interés en la relación que
pasar momentos agradables mientras duraba mi forzada permanencia en Devonshire,
más agradables de los que había disfrutado hasta entonces. Su hermana, con su aspecto
adorable y atractivas maneras, no podía dejar de encantarme; y su trato hacia mí, casi
desde el principio fue… ¡Es increíble, cuando pienso en cómo' fue su trato, y en cómo
era ella, que mi corazón haya sido tan insensible! Pero al comienzo, debo confesarlo,
sólo halagó mi vanidad. Sin preocuparme por su felicidad, pensando sólo en mi propia
diversión, permitiéndome sentimientos que toda mi vida había estado acostumbrado a
consentir, me esforcé con todos los medios a mi alcance por hacerme agradable a ella,
sin ninguna intención de corresponder a su afecto.

En este punto, la señorita Dashwood, lanzándole una mirada del más airado desprecio,
lo detuvo diciéndole:

– No vale la pena, señor Willoughby, que siga hablando, o que yo siga escuchándolo.
A un comienzo como éste nada puede seguirle. No me angustie haciéndome oír más
sobre este asunto.

– Insisto en que lo escuche todo -replicó él-. Nunca fui dueño de una gran fortuna y
siempre  he  sido  de  gustos  caros,  siempre  me  he  asociado  con  gente  de  ingresos
mayores que los míos. Desde mi mayoría de edad, o incluso antes, creo, año tras año
han aumentado mis deudas; y aunque la muerte de mí anciana prima, la señora Smith,
me liberaría de ellas,  dado que se  trata  de un hecho incierto y posiblemente  muy
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distante, durante algún tiempo había tenido la intención de reconstruir mi situación a
través del matrimonio con una mujer de fortuna. Una relación con su hermana no era,
por  tanto,  pensable;  y  así  me  encontraba  actuando  con  una  ruindad,  egoísmo  y
crueldad que ninguna mirada de indignación o desprecio, ni siquiera la suya, señorita
Dashwood,  podría  censurar  bastante,  y  siempre  con  el  propósito  de  conquistar  su
afecto, sin intenciones de corresponderlo. Pero hay una cosa que puede decirse a mi
favor,  incluso  en  ese  horrendo  estado  de  egoísta  vanidad,  y  es  que  no  sabía  la
profundidad del dañó que tramaba, porque en ese entonces no sabía lo que era amar.
Pero, ¿alguna vez lo he sabido? Bien puede dudarse de ello, pues si realmente hubiera
amado, ¿podría acaso haber sacrificado mis sentimientos a la vanidad, a la avaricia?
O, lo que es peor, ¿podría haber sacrificado los suyos? Pero lo he hecho. Para evitar
una  pobreza  relativa,  que  su  afecto  y  compañía  habrían  despojado  de  todos  sus
horrores,  he perdido,  elevándome a  una  situación de  fortuna,  todo lo  que  hubiese
hecho de ella una bendición.

– Entonces -dijo Elinor, algo aplacada-, sí se sintió durante un tiempo encariñado con
ella.

– ¡Haber resistido tantos atractivos, haber rechazado tal ternura! ¡Qué hombre en el
mundo lo habría hecho! Sí, poco a poco, sin darme cuenta, me encontré sinceramente
enamorado de ella; y las horas más felices de mi vida fueron las que pasé con ella,
cuando sentía que mis intenciones eran estrictamente honorables y mis sentimientos
intachables. Incluso entonces, sin embargo, cuando estaba completamente decidido a
plantearle mi amor, me permití contra todo decoro postergar día a día el momento de
hacerlo, llevado por mi renuencia a establecer un compromiso mientras siguiera en tan
grandes apuros económicos. No voy a justificar esto… ni la detendré si  usted quiere
explayarse sobre lo absurdo, y peor que absurdo, de dudar en comprometer mi palabra
allí  donde  mi  honor  ya  estaba  comprometido.  Los  hechos  han  demostrado  cuán
neciamente  astuto  fui,  trabajando  tanto  para  regalarme  la  posibilidad  de  hacerme
despreciable y desgraciado para siempre. Por último, sin embargo, me resolví y decidí
que  en  la  primera  oportunidad  en  que  pudiera  hablarle  a  solas,  justificaría  las
atenciones que sin cesar le había prodigado y le declararía abiertamente un afecto que
ya había hecho tanto por mostrarle. Pero entre tanto, en el intervalo de las pocas horas
que transcurrirían antes de que se me presentara la oportunidad de hablar con ella en
privado,  algo  ocurrió,  una  desafortunada  circunstancia  que  destruyó  toda  mi
resolución y, con ella, todo mi bienestar. Algo se descubrió  -aquí vaciló y bajó los
ojos-. La señora Smith había sabido, de una u otra forma, me imagino que a través de
algún pariente lejano que quería privarme de su favor, sobre un asunto, una relación…
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pero no es necesario que me explaye sobre eso  -añadió, mirándola ruborizado y con
aire interrogativo-, a través de su amistad tan íntima… probablemente está al tanto de
toda la historia desde hace mucho.

– Lo  estoy  -respondió  Elinor,  también  ruborizándose,  y  volviendo  a  endurecer  su
corazón contra cualquier sentimiento de compasión hacia él-, estoy enterada de todo.
Y de qué forma podrá disculpar con sus explicaciones ni la más pequeña parte de su
culpa en ese atroz asunto, es más de lo que puedo imaginar.

– Recuerde  -exclamó Willoughby-,  por  boca de quién le  llegó esa historia.  ¿Podía
acaso ser imparcial? Admito que debí respetar la condición y la persona misma de esa
joven. No es mi intención justificarme, pero tampoco puedo permitirle a usted suponer
que no tengo nada que argumentar; que porque sufrió, era irreprochable; y que porque
yo era un libertino,  ella debía ser una santa.  Si  la vehemencia de sus pasiones,  la
debilidad de su entendimiento… pero no quiero defenderme. Su afecto por mí mereció
un mejor trato, y a menudo recuerdo con enormes sentimientos de culpa esa ternura
que durante  un muy breve lapso tuvo el  poder de crear  en mí  una réplica.  Cómo
quisiera, de todo corazón, que ello nunca hubiera ocurrido. Pero el daño que me hice a
mí es mayor que el suyo; y he dañado a alguien cuyo afecto por mí (¿puedo decirlo?)
era  apenas  menos  ardiente  que  el  de  ella,  y  cuya  inteligencia…  ¡Ah!  ¡Cuán
infinitamente superior!

– Pero su indiferencia hacia esa desdichada niña…, debo decirlo, por desagradable que
me sea discutir  un asunto como éste…, su indiferencia no es excusa para la cruel
manera  en que  la  abandonó.  No imagine  que ninguna debilidad,  ninguna carencia
natural de entendimiento en ella,  disculpa la insensible crueldad que usted mostró.
Usted  tiene  que  haber  sabido  que  mientras  se  divertía  en  Devonshire  con nuevos
planes, siempre alegre, siempre feliz, ella se veía reducida a la más total indigencia.

– Pero,  le  doy  mi  palabra,  yo  no lo  sabía  -replicó  Willoughby  con  enorme
vehemencia-; no recordaba no haberle dado mi dirección, y el simple sentido común le
debería haber indicado cómo encontrarla.

– Bien, señor, ¿y qué dijo la señora Smith?

– De inmediato me censuró la ofensa que había cometido,  y puede deducirse cuán
grande  fue  mi  confusión.  La  pureza  de  su  vida,  sus  ideas  convencionales,  su
ignorancia del mundo… todo estaba en contra mía. No podía yo negar el asunto, y
vanos fueron todos mis esfuerzos por suavizarlo. Estaba predispuesta de antemano,
según creo,  a  dudar  de la  moralidad  de mi  conducta  en general,  y  además estaba
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disgustada con la muy escasa atención, el brevísimo tiempo que le había dedicado en
esa visita mía.  En pocas palabras,  terminó en una ruptura total.  Una sola cosa me
habría salvado. En lo más extremado de su moralidad, ¡pobre mujer!, ofreció olvidar
el  pasado  si  me  casaba  con  Eliza.  Eso  era  impensable…  y  así  fui  formalmente
expulsado de su favor y de su casa. Debía salir de allí a la mañana siguiente, y la
noche anterior la pasé reflexionando en cuál debía ser mi conducta futura. La lucha fue
grande…, pero terminó demasiado pronto. Mi afecto por Marianne, mi total seguridad
sobre el cariño de ella, todo fue insuficiente para contrarrestar el miedo a la pobreza, o
hacer mella en esas falsas ideas sobre la necesidad de riqueza que tan naturales me
eran, y que una sociedad dispendiosa me había enseñado a cultivar. Tenía motivos para
creerme  seguro  de  la  aceptación  de  mi  actual  esposa,  si  optaba  por  ella,  y  logré
persuadirme  de  que  ésa  era  la  única  salida  que  la  prudencia  común  aconsejaba.
Todavía,  sin  embargo,  me  aguardaba  una  dura  situación  antes  de  poder  partir  de
Devonshire;  estaba comprometido a cenar con ustedes ese mismo día y, por tanto,
necesitaba  una  excusa  para  faltar  a  ese  compromiso.  Me  debatí  largamente  entre
escribir esa excusa o presentarla en persona. Sentía que sería terrible ver a Marianne, e
incluso  dudaba si  podría  verla  de  nuevo y  seguir  siendo capaz  de  persistir  en  mi
decisión. En ese punto, sin embargo, subestimé mi propia capacidad, según ha sido
demostrado  por  los  hechos;  porque  fui,  la  vi,  vi  que  era  desdichada,  y  la  dejé
desdichada… y la dejé, esperando no verla nunca más.

– Pero, ¿por qué fue, señor Willoughby? -dijo Elinor, con tono de reproche-. Una nota
habría bastado. ¿Por qué fue necesario ir en persona?

– Fue necesario a mi orgullo. No soportaba irme de allí en una forma que permitiera
que ustedes,  o el resto de los vecinos,  sospechara nada de lo que realmente había
ocurrido entre la señora Smith y yo, y decidí entonces detenerme en su casa de camino
a Honiton. Ver a su querida hermana, sin embargo, fue terrible; y para empeorar las
cosas,  la  encontré  sola.  Ustedes  habían  salido,  no  sé  a  dónde.  ¡Tan  sólo  la  tarde
anterior la había dejado tan completa y firmemente decidido en mi interior a hacer lo
correcto! En unas pocas horas nos habríamos comprometido para siempre; ¡y recuerdo
qué feliz, qué alegre me sentía mientras iba de la casa a Allenham, satisfecho conmigo
mismo, encantado con todo el mundo! Pero en ese encuentro, el último de nuestra
amistad, llegué a ella con un sentimiento de culpa que casi me quitó toda capacidad de
fingir.  Su  dolor,  su  desilusión,  su  profunda  pena  cuando  le  dije  que  debía  dejar
Devonshire  tan  de  repente…  jamás  los  olvidaré.  ¡Y ello  unido  a  tanta  fe,  tanta
confianza en mí! ¡Oh, Dios! ¡Qué canalla sin sentimientos fui!

Callaron ambos por algunos instantes. Elinor fue la primera en hablar.
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– ¿Le dijo que volvería pronto?

– No sé lo que le dije -replicó él, impaciente-; menos de lo que me exigía el pasado,
sin ninguna duda, y con toda probabilidad mucho más de lo que justificaba el futuro.
No puedo pensar en eso… no servirá de nada. Y después llegó su querida madre, a
torturarme más aún con toda su bondad y confianza.  ¡ Gra cias a Dios que sí me
torturó! ¡Qué infeliz me sentí! Señorita Dashwood, no puede imaginarse qué consuelo
es mirar hacia atrás y ver cuán infeliz me sentí. Es tan enorme el rencor que me guardo
por la estúpida, canallesca locura de mi propio corazón, que todos los sufrimientos que
en el pasado tuve por su causa, hoy no son sino sentimientos de triunfo y gozo. En fin,
fui, abandoné todo lo que amaba, y me dirigí hacia quienes, en el mejor de los casos,
sólo sentía indiferencia. Mi viaje a la ciudad, en mi propio carruaje, tan tedioso, sin
nadie  con  quien  hablar…  ¡qué  pensamientos  alegres,  que  gratas  perspectivas  por
delante! Y cuando recordaba Barton, ¡qué imagen consoladora! ¡Ah, sí fue un viaje
espléndido!

Se detuvo.

– En fin, señor -dijo Elinor, que aunque compadeciéndolo, se impacientaba por verlo
partir-, ¿y es eso todo?

– ¡Todo! No. ¿Ha olvidado acaso lo que ocurrió en la ciudad? ¡Esa carta infame! ¿Se
la mostró?

– Sí, vi todas las notas que se escribieron.

– Cuando recibí la primera (que me llegó de inmediato, pues todo el tiempo estuve en
la ciudad), lo que sentí  fue,  como se dice comúnmente,  imposible de expresar. En
palabras más sencillas, quizá demasiado sencillas para despertar ninguna emoción, mis
sentimientos fueron muy, muy dolorosos. Cada línea, cada palabra fue, en la trillada
frase que prohibiría su querida autora, si estuviera aquí, una puñalada en mi corazón.
Saber que Marianne estaba en la ciudad fue, en el mismo lenguaje, un rayo. ¡Rayos y
puñaladas!  ¡Cómo  me  habría  reprendido!  Su  gusto,  sus  opiniones… creo  que  las
conozco mejor que las mías, y con toda seguridad las aprecio más.

El corazón de Elinor, que había recorrido toda una gama de emociones en el curso de
esta extraordinaria conversación, volvió a ablandarse una vez más; aun así, sintió que
era su deber refrenar en su compañero ideas como la última que había expresado.

– Eso no está bien, señor Willoughby. Recuerde que está casado. Hábleme sólo de
aquello que su conciencia estima necesario que yo escuche.
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– La nota de Marianne, en que me decía que yo todavía le era tan querido como antes;
que pese a las muchas, muchas semanas en que habíamos estado separados, ella seguía
tan fiel en sus sentimientos y tan llena de confianza en la fidelidad de los míos como
siempre, despertó todos mis remordimientos. Digo que los despertó, porque el tiempp
y Londres, las ocupaciones y la disipación, de alguna manera los habían adormecido y
me había estado transformando en un villano completamente endurecido, creyéndome
indiferente  a  ella  y  eligiendo  creer  que  también  yo  debía  haberle  llegado  a  ser
indiferente; diciéndome que nuestra relación en el pasado no había sido más que un
pasatiempo,  un  asunto  trivial;  encogiéndome  de  hombros  como prueba  de  ello,  y
acallando  todo  reproche,  venciendo  todo  escrúpulo  con  el  recurso  de  decirme  en
silencio de vez en cuando, “Estaré feliz de todo corazón cuando la sepa bien casada”.
Pero su nota me hizo conocerme mejor. Sentí que me era infinitamente más querida
que ninguna otra mujer en el mundo, y que me estaba comportando con ella de la
manera más infame. Pero en ese momento ya todo estaba definido entre la señorita
Grey  y  yo.  Retroceder  era  imposible.  Todo  lo que  tenía  que  hacer  era  evitarlas  a
ustedes  dos.  No  le  respondí  a  Marianne,  intentando  por  ese  medio  impedir  que
volviera a reparar en mí; y durante algún tiempo incluso estuve decidido a no acudir a
Berkeley Street; pero, por último, juzgando más sabio fingir que sólo se trataba de una
relación fría y ordinaria, esperé una mañana a que hubieran salido de la casa y dejé mi
tarjeta.

– ¡Esperó a que saliéramos de la casa!

– Sí, incluso eso. Le sorprendería saber cuán a menudo las vi, cuántas veces estuve a
punto  de  toparme  con  ustedes.  Entré  en  innumerables  tiendas  para  evitar  que  me
vieran desde el carruaje en que iban. Viviendo en Bond Street como yo lo hacía, casi
no había día en que no div isa ra a una de ustedes; y lo único que pudo mantenemos
apartados durante tanto tiempo fue mi permanente alerta, un constante e imperioso
deseo de mantenerme fuera de la vista de ustedes. Evitaba a los Middleton tanto como
me era posible, al igual que a todos los que podían resultar conocidos comunes. Pero
sin saber que se encontraban en la ciudad, me tropecé con sir John, creo, el día en que
llegó, al día siguiente de mi visita a casa de la señora Jennings. Me invitó a una fiesta,
a un baile en su casa esa noche. Aunque no me hubiera dicho para convencerme que
usted y su hermana estarían allí, habría sentido que era algo demasiado probable como
para atreverme a ir. La mañana siguiente trajo otra breve nota de Marianne, todavía
afectuosa,  franca,  ingenua,  confiada…  todo  lo  que  podía  hacer  más  odiosa  mi
conducta. No pude responderle. Lo intenté, y no pude redactar ni una sola frase. Pero
creo  que  no  había  momento  del  día  en  que  no  pensara  en  ella.  Si  puede
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compadecerme, señorita Dashwood, compadézcase de mi situación como era en ese
entonces. Con la mente y el corazón llenos de su hermana, ¡tenía que representar el
papel de feliz enamorado frente a otra mujer! Esas tres o cuatro semanas fueron-las
peores de todas. Y así, finalmente, como no es necesario que le diga, inevitablemente
nos encontramos. ¡Y a qué dulce imagen rechacé! ¡Qué noche de agonía fue ésa! ¡De
un  lado,  Marianne,  hermosa  como  un  ángel,  diciendo  mi  nombre  con  tan  dulces
acentos!  ¡Oh,  Dios!  ¡Alargándome la  mano,  pidiéndome una explicación con esos
embrujadores ojos fijos en mi  rostro con tan expresiva solicitud! Y Sophia, celosa
como el demonio, por el otro lado, mirando todo lo que… En fin, qué importa ahora;
ya todo ha terminado.' ¡Qué noche aquella! Huí de ustedes apenas pude, pero no antes
de haber visto el dulce rostro de Marianne blanco como la muerte. Esa fue la última
vez que la vi, la última imagen que tengo de ella. ¡Fue una visión terrible! Pero cuando
hoy  la  imaginé  muriendo  de  verdad,  fue  una  especie  de  alivio  pensar  que  sabía
exactamente cómo aparecería ante los últimos que la verían en este mundo. La tuve
frente a mí,  siempre frente a mí durante todo el camino, con el mismo rostro y el
mismo color.

A  esto  siguió  una  breve  pausa  en  que  ambos  callaron,  pensativos.  Willoughby,
levantándose primero, la rompió diciendo:

– Bien,  debo  apresurarme  e  irme.  ¿Seguro  que  su  hermana  está  mejor,  fuera  de
peligro? -Sí, estamos seguros.

– También su pobre madre, ¡con lo que adora a Marianne!

– Pero  la  carta,  señor  Willoughby,  su  propia  carta;  ¿no  tiene  nada  que  decir  al
respecto?

– Sí, sí, ésa en particular. Su hermana me escribió la mañana siguiente misma, como
sabe.  Ya sabe usted lo que allí  decía.  Yo estaba desayunando donde los Ellison;  y
desde el lugar donde me alojaba me llevaron su carta, junto con otras. Y pasó que
Sophia la vio antes que yo; y su porte, la elegancia del papel, la letra, todo le despertó
inmediatas sospechas. Ya antes le habían llegado vagos informes sobre una relación
mía con una joven en Devonshire, y lo ocurrido la noche anterior ante su vista le había
indicado quién era la joven, poniéndola más celosa que nunca. Fingiendo entonces ese
aire juguetón que es delicioso en la mujer que uno ama, abrió ella misma la carta y
leyó  su  contenido.  Fue  un  buen  pago  a  su  desfachatez.  Leyó  las  palabras  que  la
hicieron infeliz. Yo podría haber soportado su infelicidad, pero su cólera, su inquina,
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de cualquier forma había que calmarlas. Y así, ¿qué piensa del estilo epistolar de mi
esposa? Delicado, tierno, verdaderamente femenino, ¿verdad?

– ¡Su esposa! Pero si la carta venía de su puño y letra.

– Sí, pero mi único crédito es haber copiado servilmente frases que me avergonzaba
firmar. El original fue enteramente de ella, sus propias felices ideas y gentil redacción.
Pero, ¿qué podía hacer yo? Estábamos comprometidos, estaban preparando todo, casi
habían fijado la fecha… pero hablo como un necio. ¡Preparaciones! ¡Fecha! Hablando
sinceramente, necesitaba su dinero, y en una situación como la mía tenía que hacer
cualquier cosa para evitar un rompimiento. Y después de todo, ¿qué importancia podía
tener para la opinión de Mariani y sus amigos sobre mi carácter, el lenguaje en que
estuviera  formulada  mi  respuesta?  Debía  servir  a  un  solo  propósito.  Tenía  que
mostrarme como un villano, y poco importaba que lo hiciera con una venia o una
bravuconada. “Mi reputación ante ellas está arruinada para siempre”, me dije; “estoy
para siempre proscrito de su lado; ya me creen un individuo sin principios, esta carta
se  limitará  a  hacerlas  creerme  un  sinvergüenza”.  Tales  eran  mis  razonamientos
mientras,  en  una  especie  de  desesperada  indiferencia,  copiaba  las  palabras  de  mi
esposa  y  me  separaba  de  las  últimas  reliquias  de  Marianne.  Sus  tres  cartas,
desgraciadamente las guardaba en mi cartera, o habría podido negar su existencia y
conservarlas como un tesoro para siempre. Debí incluirlas, y ni siquiera pude besarlas.
Y el mechón de su cabello, también lo había llevado siempre conmigo en mi cartera,
que  ahora  la  señora  registraba  con  la  más  cautivante  virulencia…  Ese  querido
mechón… todo, cada recuerdo me fue arrancado.

– Está muy equivocado, señor Willoughby, son muy censurables sus palabras  -dijo
Elinor, mientras su voz, a su pesar, traicionaba la compasión que sentía-; no debía
hablar de esta forma, ni de la señora Willoughby ni de mi hermana. Usted hizo su
propia  elección.  Nadie  se  la  impuso.  Su esposa  tiene,derecho a  su  gentileza,  a  su
respeto al menos. Debe quererlo, o no se habría casado con usted. Tratarla en forma
descortés, hablar de ella despreciativamente, no repara lo hecho a Marianne, ni creo
que alivie su propia conciencia.

– No me hable de mi esposa  -dijo él, con un profundo suspiro-. Ella no merece su
compasión. Sabía que no la quería cuando nos casamos. Bien, nos casamos, vinimos a
Combe Magna buscando ser felices, y después volvimos a la ciudad buscando estar
alegres. Y ahora, ¿me compadece, señorita Dashwood? ¿O he dicho todo esto en vano?
En su opinión, ¿soy, aunque sea tan sólo un poco, soy menos culpable que antes? No
siempre fueron incorrectas mis intenciones. ¿He justificado algo de mi culpa?
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– Sí, ciertamente ha eliminado algo de ella, una pequeña parte. Ha probado ser, en
general, menos culpable de lo que lo había creído. Ha demostrado que su corazón es
menos  perverso,  mucho  menos  perverso.  Pero  me  es  difícil  saber,  en  cuanto  a  la
infelicidad que ha causado, me es difícil saber cómo podría haber sido peor.

– ¿Le  contará  a  su  hermana,  cuando  se  haya  recuperado,  lo  que  le  he  dicho?
Permítame aligerar un poco mi culpa también en su opinión.  Me dice que ya me ha
perdonado.  Permítame  creer  que  un  mejor  conocimiento  de  mi  corazón,  de  mis
actuales sentimientos, arrancará de ella un perdón más espontáneo, más natural, más
dulce, menos señorial. Cuéntele de mi desdicha y mi arrepentimiento, dígale que mi
corazón nunca le fue infiel, y si lo desea, que en la actualidad me es más querida que
nunca.

– Le diré  todo cuanto sea  necesario para lo  que,  relativamente,  pueda llamarse  su
justificación.  Pero no me ha explicado el  motivo específico de su actual  visita,  ni
cómo supo de su enfermedad.

– Anoche, en el foyer del Drury Lane, me topé con sir John Middleton, y cuando vio
quién era (nuestro primer encuentro en estos dos meses), me dirigió la palabra. Que
hubiera  cortado  conmigo  desde  mi  matrimonio,  no  me  causaba  sorpresa  ni
resentimiento.  En ese momento,  sin embargo, con su alma buena,  honesta y tonta,
llena de indignación contra mí y preocupación por su hermana,  no pudo resistir  la
tentación de contarme lo que él creyó que debía, aunque no pensó que lo  hiciese,
afectarme de manera tan terrible. Tan bruscamente como pudo, entonces, me contó
que Marianne Dashwood se estaba muriendo de una fiebre pútrida en Cleveland; una
carta  de  la  señora  Jennings  recibida  esa  mañana  anunciaba  que  el  peligro  era
inminente, el temor había alejado a los Palmer, etc. El golpe fue demasiado fuerte para
permitirme fingir insensibilidad, incluso ante el poco perspicaz sir John. Su corazón se
ablandó al ver  cómo sufría  el  mío;  y una parte tan grande de su inquina se había
esfumado cuando nos despedimos, que casi llegó a estrecharme la mano, mientras me
recordaba una vieja promesa sobre un cachorro pointer. Lo que sentí al escuchar que
su hermana estaba muriendo, y muriendo creyéndome el mayor villano del mundo,
despreciándome,  odiándome en sus últimos momentos… porque,  ¿cómo saber qué
horrendos  planes  no  me  habrían  imputado?  Estaba  seguro  de  que  al  menos  una
persona podía hacerme aparecer capaz de todo. ¡Lo que sentí fue atroz! Rápidamente
tomé una decisión, y hoy a las ocho de la mañana ya me encontraba en mi carruaje.
Ahora ya lo sabe todo.
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Elinor  no  respondió.  Sus  pensamientos  estaban  silenciosamente  fijos  en  el  daño
irreparable que una independencia demasiado temprana, y los consiguientes hábitos de
ocio, disipación y lujos, habían causado en la mente, el carácter, la felicidad de un
hombre  que,  a  todas  las  ventajas  de  una  buena  apariencia  y  talentos,  unía  una
disposición naturalmente franca y honesta, y temperamento sensible y afectuoso. El
mundo  lo  había  hecho  extravagante  y  vanidoso;  la  extravagancia  y  la  vanidad  lo
habían hecho insensible y egoísta. La vanidad, mientras Willoughby sacrificaba a otro
en aras de su propio triunfo culpable, lo había involucrado en un verdadero afecto al
que la extravagancia -o al menos su hija, la necesidad- había exigido renunciar. Cada
uno de estos defectos, al conducirlo al mal, también lo había conducido al castigo. El
afecto que contra todo honor, contra sus sentimientos,  contra sus mejores intereses
había  aparentemente  querido arrancar de sí,  ahora,  cuando ya no le era permitido,
dominaba todos sus pensamientos; y la unión por cuya causa, sin ningún escrúpulo,
había hecho desgraciada a su hermana, parecía haberse transformado en una fuente de
infelicidad  para  él  mismo  de  naturaleza  mucho  más  incurable.  De  este
ensimismamiento la sacó después de algunos minutos Willoughby, quien, saliendo de
un ensimismamiento al menos igual de doloroso, se levantó preparándose para partir y
dijo:

– No sirve de nada que permanezca aquí; debo irme.

¿Vuelve a la ciudad?

– No, a Combe Magna. Tengo algo que hacer allí; en uno o dos días más seguiré a la
ciudad. Adiós.

Le  alargó  la  mano.  Ella  no  pudo  rehusar  darle  la  suya;  él  se  la  estrechó
afectuosamente.

– Pero, ¿usted sí piensa mejor ahora de mí? -dijo, soltándola y apoyándose en la rep
isa de la chimenea, como si hubiera olvidado que iba a marcharse.

Elinor le aseguró que así era; que lo perdonaba, lo compadecía,  que le deseaba lo
mejor,  incluso  que  fuera  feliz,  a  lo  que  añadió  un  consejo  gentil  sobre  el
comportamiento más adecuado para lograrlo. Su respuesta no fue muy animadora.

– En cuanto a eso -dijo-, tendré que arreglármelas lo mejor que pueda. En la felicidad
doméstica no puedo ni pensar. Sin embargo, si usted y su familia tienen algún interés
en mi suerte y en mis actos, puede ser la manera… puede ponerme en guardia… al
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menos, puede ser algo por lo que vivir. A Marianne, de todas maneras, la he perdido
para siempre. Incluso si, por algún bendito azar, me encontrara libre de nuevo…

Elinor lo detuvo con un reproche.

– Bien -{lijo él-, una vez más, adiós. Me iré ahora y viviré temiendo que ocurra una
sola cosa. -¿A qué se refiere?

– Al matrimonio de su hermana.

– Está muy equivocado. Nunca podrá estar más fuera de su alcance de lo que está
ahora.

– Pero será de otro. Y si ese otro fuera el mismo que, entre todos los hombres, menos
soporto… Pero no me quedaré a privarme de toda su compasiva buena voluntad al
mostrarle que allí donde he hecho más daño, menos puedo perdonar. Adiós, ¡que Dios
la bendiga!

Y con estas palabras, salió casi corriendo de la habitación.

CAPITULO XLV

Durante  un  buen  rato  tras  la  partida  de  Willoughby,  incluso  después  de  haberse
perdido en la distancia el ruido de su carruaje, Elinor permaneció demasiado abatida
por un enjambre de ideas muy diferentes entre sí, pero cuyo resultado general era la
tristeza, para ni siquiera pensar en su hermana.

Willoughby, el mismo a quien sólo hacía media hora había detestado como el más
despreciable de los hombres; Willoughby, a pesar de todos sus defectos, despertaba en
ella  una  conmiseración  tal  por  los  sufrimientos  que  esos  mismos  defectos  habían
producido, que ahora la hacían pensar en él, apartado para siempre de su familia, con
una ternura, con una pena más proporcionadas, como pronto reconoció para sí misma,
a sus deseos que a sus méritos. Sintió que su influencia sobre ella se veía incrementada
por circunstancias que razonablemente no habrían debido pesar: por el poco común
atractivo de su apariencia; por sus modales francos, afectuosos y vivaces, que no hay
mérito en poseer; y por ese todavía fervoroso amor por Marianne, en el que ni siquiera
era  inocente  complacerse.  Pero  sintió  todo  esto  mucho,  mucho  antes  de  sentir
debilitarse su influjo.
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Cuando  finalmente  volvió  junto  a  la  inconsciente  Marianne,  la  encontró  recién
despertándose, renovada por tan largo y dulce sueño, tal como lo había esperado. El
corazón de Elinor estaba colmado a plenitud. El pasado, el presente, el futuro; la visita
de Willoughby, ver a Marianne a salvo y la esperada llegada de su madre, la llenaron
de una agitación que impidió toda señal de fatiga y la hizo temer tan sólo que pudiera
traicionarse frente a su hermana. Poco fue el tiempo, sin embargo, en que la afectó ese
temor, pues antes de media hora de la partida de Willoughby, el ruido de otro carruaje
la hizo bajar nuevamente.  Ansiosa de evitar a su madre innecesarios momentos de
terrible suspenso, corrió de inmediato al vestíbulo y llegó a la puerta principal justo a
tiempo de recibirla y sostenerla mientras entraba.

La señora Dashwood, cuyo terror a medida que se aproximaban a la casa le había
producido casi  la convicción de que Marianne ya había dejado de existir, no pudo
sacar la voz para preguntar por ella, ni siquiera para dirigirse a Elinor; pero ésta, sin
esperar  saludos ni  preguntas,  de inmediato le dio las buenas noticias;  y su madre,
tomándolas con su usual  vehemencia,  en un momento estuvo tan abrumada por la
felicidad como antes lo había estado por sus temores. Entre su hija y el amigo de ésta
la sostuvieron hasta llevarla a la sala; y allí, derramando lágrimas de alegría, aunque
todavía  incapaz  de  hablar,  abrazó  una  y  otra  vez  a  Elinor,  separándose  de  ella  a
intervalos para estrechar la mano del coronel Brandon con una mirada que expresaba
al mismo tiempo su gratitud y su certeza de que él compartía con ella la dicha del
momento. El, sin embargo, la compartía en un silencio incluso mayor que el de ella.

Apenas se recuperó la señora Dashwood, su primer deseo fue ver a Marianne; y en dos
minutos estuvo junto a su niña amada, a quien la ausencia, la infelicidad y el peligro
habían hecho más querida aún. El placer de Elinor al ver lo que cada una de ellas
sentía al encontrarse-sólo se vio refrenado por el temor de estarle robando a Marianne
horas de sueño; pero la señora Dashwood podía ser tranquila, podía hasta ser prudente
cuando se trataba de la vida de una hija; y Marianne, contenta de saber que su madre
estaba a su lado y consciente  de estar  demasiado débil  para conversar, se sometió
rápidamente al silencio y quietud ordenados por todos quienes la cuidaban. La señora
Dashwood insistió en velar su sueño durante toda la noche, y Elinor, obedeciendo a los
ruegos de su madre, se fue a la cama. Pero el descanso, que una noche completa sin
dormir y tantas horas de la más agobiadora ansiedad parecían hacer tan necesario, se
vio impedido por la excitación de su ánimo. Willoughby, “el pobre Willoughby”, como
ahora se permitía llamarlo, estaba constantemente en sus pensamientos; no podía sino
haber escuchado. su justificación ante el mundo, y ora se culpaba, ora se absolvía por
haberlo juzgado tan duramente antes. Pero su promesa de contárselo a su hermana le
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era invariablemente dolorosa. Temía hacerlo, temía los efectos que pudiera tener en
Marianne;  dudaba si,  tras tal  explicación,  ella podría alguna vez ser  feliz con otra
persona;  y  durante  algunos  instantes  deseó  que  Willoughby  enviudara;  luego,
recordando al coronel Brandon, se lo reprochó, sintiendo que  sus sufrimientos y su
constancia,  mucho  más  que  los  de  su  rival,  merecían  tener  como  recompensa  a
Marianne,  y  deseó  que  ocurriera  cualquier  cosa  menos  la  muerte  de  la  señora
Willoughby.

La comisión del coronel Brandon en Barton no había tenido un impacto demasiado
fuerte sobre la señora Dashwood, porque ésta ya abrigaba fuertes temores en relación
con Marianne; estaba tan inquieta por ella que ya había decidido ir a Cleveland ese
mismo día, sin aguardar mayores informes, y los preparativos de su viaje estaban tan
avanzados antes de la llegada del coronel, que esperaban de un momento a otro la
llegada de los Carey a buscar a Margaret, a quien su madre no quería llevar donde
hubiera peligro de una infección.

Marianne seguía recuperándose día a día, y la radiante alegría en el semblante y en el
ánimo de la señora Dashwood daban fe de que era, como repetidamente se confesaba,
una de las mujeres más felices del mundo. Elinor no podía escuchar sus palabras, ni
contemplar  sus  manifestaciones,  sin  preguntarse  a  veces  si  su  madre  alguna  vez
recordaba a Edward. Pero la señora Dashwood, confiada en el moderado relato de sus
desilusiones que le había hecho llegar Elinor, permitió que la exuberancia de su alegría
la llevara a pensar sólo en lo que podía aumentarla. Marianne le había sido devuelta
tras un peligro en el cual  -así había comenzado a sentir- ella misma, con su propio
errado juicio, había contribuido a ponerla, pues había estimulado su desdichado afecto
por Willoughby; y en su recuperación tenía aún otro motivo de alegría, en el cual
Elinor  no  había  pensado.  Así  se  lo  hizo  saber  tan  pronto  como  se  presentó  la
oportunidad de una conversación privada entre ellas.

– Por fin estamos solas. Mi querida Elinor, todavía no conoces toda mi felicidad. El
coronel Brandon ama a Marianne; él mismo me lo ha dicho.

Elinor, sintiéndose alternativamente contenta y apenada, sorprendida y no sorprendida,
era toda silenciosa atención.

– Nunca reaccionas como yo, querida Elinor, o me extrañaría ahora tu compostura. Si
alguna vez me hubiera puesto a pensar en qué sería lo mejor para mi familia, habría
concluido que  el  matrimonio  del  coronel  Brandon con una  de  ustedes  era  lo  más
deseable. Y creo que, de las dos, Marianne puede ser la más feliz con él.
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Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qué creía eso, sabiendo que no podría
darle  razón  alguna  que  se  sustentara  en  consideraciones  imparciales  sobre  edad,
caracteres o sentimientos; pero su madre siempre se dejaba llevar por su imaginación
en todos los temas que le interesaban y, así, en vez de preguntar, lo dejó pasar con una
sonr isa.

– Me abrió completamente el corazón ayer mientras veníamos hacia acá. Fue muy de
improviso, muy impremeditado.  Yo, como puedes imaginártelo, no podía hablar de
nada sino de mi niña; él no podía ocultar su angustia; vi que era tan grande como la
mía, y él, quizá pensando que la mera amistad, tal como son hoy las cosas, no podría
justificar  una  simpatía  tan  ardiente  (o  tal  vez  no  pensando  en  nada,  supongo),
dejándose invadir por sentimientos irresistibles, me dio a conocer su profundo, tierno
y firme afecto por Marianne. La ha amado, querida Elinor, desde la primera vez que la
vio.

En esto, sin embargo, Elinor percibió no el lenguaje, no las declaraciones del coronel
Brandon,  sino los adornos con que su madre  solía  enriquecer todo aquello que la
deleitaba, amoldándolo a su propia infatigable fantasía.

– Su afecto por ella,  que sobrepasa infinitamente  todo lo que Willoughby sintió  o
fingió, mucho más cálido, más sincero, más constante, como sea que lo llamemos, ¡ha
subsistido  incluso  al  conocimiento  de  la  desdichada predilección de Marianne por
aquel  joven despreciable!  ¡Y sin egoísmos,  sin alimentar  esperanzas!  ¿Cómo pudo
verla feliz con otro? ¡Qué nobleza de espíritu! ¡Qué franqueza, qué sinceridad! Con él
nadie puede engañarse.

– Nadie  duda  -dijo  Elinor- sobre la  reputación del  coronel  Brandon como hombre
excelente.

– Sé que es así -replicó su madre con gran seriedad-, o después de la advertencia que
hemos tenido, sería la última en estimular este afecto, o ni siquiera de complacerme en
él. Pero el que haya ido a buscarme como lo hizo, con una amistad tan diligente, tan
pronta, basta como prueba de que es uno de los hombres más estimables del mundo.

– Su reputación, sin embargo -respondió Elinor no descansa en un gesto de bondad, al
cual su afecto por Marianne, si dejamos fuera el simple espíritu humanitario, lo habría
impulsado.  La  señora  Jennings,  los  Middleton,  hace  tiempo  que  lo  conocen
íntimamente, y lo respetan y aman por igual; e incluso yo, aunque desde hace poco, lo
conozco bastante, y lo valoro y estimo tanto que, si Marianne puede ser feliz con él,
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estaré tan dispuesta como usted a pensar que nuestra relación con él es para nosotros la
mayor de las bendiciones. ¿Qué le respondió usted? ¿Le dio alguna esperanza?

– ¡Ah, mi amor! No podía ahí hablar de esperanzas ni para él ni para mí. Marianne
podía estar muriendo en ese momento. Pero él no pedía que le dieran esperanzas ni
que  lo  ani  mara  n.  Lo  que  hacía  era  una  confidencia  involuntaria,  un  desahogo
irreprimible frente a una amiga capaz de consolarlo, no una petición a una madre.
Aunque después de algunos momentos,  porque en un comienzo me sentía bastante
abrumada, sí dije que si ella vivía, como confiaba en que ocurriría, sería mi mayor
felicidad promover el matrimonio entre ambos; y desde que llegamos,  con la mara
villosa  seguridad  que  desde  ese  momento  tenemos,  se  lo  he  repetido  de  diversas
maneras, lo he animado con todas mis fuerzas. El tiempo, le digo, un poco de tiempo,
se encargará de todo; el corazón de Marianne no se va a desperdiciar para siempre en
un hombre como Willoughby. Sus propios méritos pronto deberán ganárselo.

– A juzgar  por  el  ánimo  del  coronel,  sin  embargo,  no  ha  logrado  contagiarle  su
optimismo.

– No. El cree que el amor de Marianne está demasiado arraigado para que cambie
antes de mucho tiempo; e incluso suponiendo que su corazón vuelva a estar libre, no
confía lo suficiente en él para pensar que, con tanta diferencia de edad y manera de
ser, él pueda atraerla. En eso, sin embargo, se equivoca mucho. La supera en años
únicamente  hasta  el  punto en que ello constituye una ventaja,  al  darle  firmeza  de
carácter y de principios; y su manera de ser, estoy convencida de ello, es exactamente
la  que puede hacer  feliz  a  tu  hermana.  Y su  aspecto,  también  sus  modales,  todos
juegan a su favor. Mi simpatía por él no me ciega; por supuesto que no es tan apuesto
como  Willoughby;  pero,  al  mismo  tiempo,  hay  algo  mucho  más  agradable  en  su
semblante. Siempre hubo una cierta cosa, recuerda, en los ojos de Willoughby, ahí a
ratos, que no me gustaba.

Elinor no lo recordaba; pero su madre, sin esperar su conformidad, continuó:

– Y sus modales, los modales del coronel, no sólo me agradan más de lo que nunca
hicieron los de Willoughby, sino que son de un estilo que estoy segura atrae mucho
más a Marianne. La gentileza, la genuina preocupación por los demás que muestra, su
varonil y no afectada sencillez, son mucho más acordes con la verdadera manera de
ser de tu hermana, que la vivacidad, a menudo artificial e inoportuna, del otro. Tengo
plena seguridad de que si Willoughby hubiera resultado en verdad tan amable como ha
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demostrado ser lo contrario, aun así Marianne no habría sido tan feliz con él como lo
será con el coronel Brandon.

Hizo una pausa. Su hija no podía concordar con ella, pero no se escuchó su desacuerdo
y, por tanto, no significó ninguna ofensa.

– En  Delaford  no  estará  lejos  de  mí  -añadió  la  señora  Dashwood-,  incluso  si
permanezco en Barton;  y  con toda probabilidad,  pues he sabido que es una aldea
grande, debe haber alguna casa pequeña o cabaña cerca que nos acomode tanto como
la actual.

¡Pobre Elinor! ¡He aquí un nuevo plan para llevarla a Delaford!  Pero era fuerte de
espíritu.

– ¡Su fortuna, también! Porque a mi edad, tú sabes que todos se preocupan de eso; y
aunque  ni  sé  ni  deseo  saber  a  cuánto  asciende,  estoy  segura  de  que  debe  ser
considerable.

En ese momento los interrumpió la entrada de un tercero, y Elinor se retiró a meditar
sobre todas estas cosas a solas, a desearle éxito a su amigo y, aun deseándoselo, a
sentir un agudo dolor por Willoughby.

CAPITULO XLVI

La enfermedad de Marianne, aunque muy debilitante por naturaleza, no había sido tan
larga  como para  demorar  su  recuperación;  y  su  juventud,  su  natural  energía  y  la
presencia de su madre la facilitaron de tal manera, que ya a los cuatro días de haber
llegado la señora Dashwood pudo trasladarse al saloncito de la señora Palmer. Una vez
allí, ella misma solicitó que enviaran por el coronel Brandon, pues estaba impaciente
por agradecerle haber traído a su madre.

La reacción del  coronel  al  entrar  a la habitación,  al ver cuánto había cambiado el
aspecto de Marianne y al recibir la pálida mano que de inmediato le extendió, hizo
pensar a Elinor que la enorme emoción que mostraba debía nacer de algo más que su
afecto por ella o de saber que los demás estaban al tanto de sus sentimientos; y pronto
descubrió en su tristeza y en la forma en que había cambiado de color al mirar a su
hermana, la probable reproducción en su memoria de incontables escenas de angustia
vividas en el pasado, vueltas a vivir por esa semejanza entre Marianne y Eliza de que
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ya había hablado, y ahora reforzada por los ojos hundidos, la piel sin vida, su aspecto
de postrada debilidad y el cálido reconocimiento de una deuda especial con él.

Para la señora Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que ocurría pero con ideas
que iban por muy diferentes rumbos y, por tanto, a la espera de muy distintos efectos,
el comportamiento del coronel se originaba en las más simples y obvias sensaciones,
mientras en las palabras y gestos de Marianne quería ver el nacimiento de algo más
que mera gratitud.

Después de uno o dos días, con Marianne recuperando visiblemente las fuerzas de
doce  en doce horas,  la  señora  Dashwood,  impulsada  tanto por  sus  propios  deseos
como por los de su hija, comenzó a hablar de volver a Barton. De las medidas que ella
to mara dependían las de sus dos amigos: la señora Jennings no podía dejar Cleveland
mientras estuvieran allí las Dashwood, y el coronel Brandon, obedeciendo al pedido
unánime de todas ellas, debió considerar su permanencia como sujeta a los mismos
términos, si no igualmente indispensable. A su vez, en respuesta al pedido conjunto de
la señora Jennings y del coronel, la señora Dashwood debió aceptar el carruaje de éste
en su viaje de regreso, por la comodidad de su hija enferma; y el coronel, frente a la
invitación de la señora Dashwood y la señora Jennings, cuyo diligente buen carácter la
hacía ser amistosa y hospitalaria en nombre de otras personas tanto como en el propio,
se comprometió gustoso a recuperarlo haciendo una visita a la casita de Barton en el
curso de algunas semanas.

Llegó el día de la separación y la partida; y Marianne, después de una larga y muy
especial despedida de la señora Jennings, tan llena de gratitud, tan llena de respeto y
buenos deseos como en lo más íntimo y secreto de su corazón reconocía deberle por
sus antiguos desaires, y diciendo adiós al coronel Brandon con la cordialidad de una
amiga,  subió al carruaje ayudada por él,  que parecía empeñado en que ocupara al
menos la mitad del espacio. Siguieron a continuación la señora Dashwood y Elinor,
dejando a los que allí quedaban entregados a conversar sobre las viajeras y sentir el
desaliento que los invadía, hasta que la señora Jennings fue llamada a su propio coche,
donde encontró consuelo en los comentarios de su doncella sobre la pérdida de sus dos
jóvenes acompañantes; e inmediatamente después, el coronel Brandon emprendió su
solitario viaje a Delaford.

Dos días estuvieron las Dashwood en el camino, y Marianne soportó el viaje en ambos
sin verdadera fatiga. Todo cuanto el más diligente afecto y los cuidados más solícitos
podían  hacer  por  su  comodidad,  lo  hizo  incansablemente  cada  una  de  sus  dos
acompañantes; y ambas se vieron recompensadas por el reposo físico que logró y la
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tranquilidad de  su  espíritu.  Esta  última  era  para  Elinor  especialmente  gratificante.
Después de contemplar a Marianne semana tras semana en constante sufrimiento, de
verla con el corazón oprimido por una angustia que no tenía el valor suficiente para
expresar ni la fortaleza necesaria para ocultar, constataba ahora en ella, con un gozo
que nadie podía sentir de la misma forma, una aparente serenidad que si era  -como
esperaba  que  fuese- resultado  de  la  reflexión,  con  el  tiempo  podía  traerle
contentamiento y alegría.

A medida que se aproximaban a Barton, eso sí, e iban pasando por los lugares donde
cada sembrado y cada árbol traía algún recuerdo penoso en particular, Marianne se fue
quedando callada y pensativa; y volviendo el rostro para que no la vieran, no dejó de
mirar fijamente por la ventanilla. Pero Elinor no pudo ni admirarse ni culparla por
ello;  y  cuando  al  ayudarla  a  bajar  del  carruaje  vio  que  había  estado  llorando,  lo
consideró una emoción demasiado natural en sí misma para despertar una respuesta
menos  tierna  que  la  piedad  y,  dada  la  discreción  con  que  se  había  manifestado,
merecedora de todo encomio. En todo su comportamiento subsiguiente fue viendo las
huellas de una mente decidida a realizar un esfuerzo razonable, pues apenas entraron a
su salita de estar, Marianne la recorrió con una mirada decidida y firme, como resuelta
a acostumbrarse de inmediato a la vista de cada objeto al que podía estar asociado el
recuerdo  de  Willoughby. Habló  poco,  pero  cada  una  de  sus  frases  apuntaba  a  la
alegría; y aunque ocasionalmente se le escapaba un suspiro, nunca lo dejaba pasar sin
compensarlo con una sonr isa. Después de cenar intentó tocar el piano. Se acercó a él,
pero la pieza que primero saltó a su vista fue una ópera, regalo de Willoughby a ella,
que contenía algunos de sus duetos favoritos y en cuya primera página él había escrito
su nombre, con su propia letra. Eso no iba a resultar. Meneó la cabeza, hizo la partitura
a un lado y tras dejar correr los dedos sobre las teclas durante un minuto, se quejó de
que los tenía débiles y volvió a cerrar el instrumento; junto con eso, sin embargo,
declaró firmemente que en el futuro debía practicar mucho.

La  mañana  siguiente  no  produjo  ninguna  mengua  en  estos  felices  síntomas.  Al
contrario, fortalecida en mente y cuerpo por el descanso, sus gestos y sus palabras
parecían genuinamente animados mientras anticipaba el placer del retorno de Margaret
y  comentaba  cómo  se  restituiría  con  ello  el  querido  grupo  familiar,  y  cómo  sus
actividades compartidas y alegre compañía eran la única felicidad que cabía desear.

– Cuando el tiempo se estabilice y haya recuperado las fuerzas -decía-, haremos largos
paseos juntas todos los días. Iremos hasta la granja junto a la colina y veremos cómo
siguen los niños; caminaremos hasta las nuevas plantaciones de sir John en Barton
Cross y cerca de la abadía; iremos muy seguido a las viejas ruinas del convento e
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intentaremos explorar sus cimientos hasta donde nos dijeron que alguna vez llegaron.
Sé  que  seremos  felices.  Sé  que  el  verano  transcurrirá  alegremente.  Pretendo  no
levantarme nunca después de las seis y desde esa hora hasta la cena repartiré cada
instante  entre  la  música  y  la  lectura.  Me he  formado  un plan  y  estoy  decidida  a
continuar mis estudios seriamente. Ya conozco demasiado bien nuestra biblioteca para
recurrir a ella por algo más que simple entretenimiento. Pero hay muchas obras que
vale  la  pena  leer  en  Barton  Park,  y  otras  más  modernas  que  sé  que  puedo pedir
prestadas al coronel Brandon. Con sólo leer seis horas diarias, en un año habré logrado
un grado de instrucción que ahora sé que me falta.

Elinor la alabó por un plan nacido de un motivo tan noble como ése, aunque sonrió al
ver la misma ansiosa fantasía que la había llevado a los mayores extremos de lánguida
indolencia y egoístas quejumbres, ahora ocupada en introducir excesos en un plan de
tan  racionales  actividades  y  virtuoso  autocontrol.  Su  sonr  isa,  sin  embargo,  se
transformó en un suspiro cuando recordó que aún no cumplía  la promesa hecha a
Willoughby, y temió tener que comunicar algo que otra vez podría alterar la mente de
Marianne y destruir, al  menos por un tiempo,  esta  grata perspectiva de hacendosa
tranquilidad. Deseosa, entonces, de postergar esa hora funesta, resolvió esperar hasta
que la salud de su hermana estuviera más firme para contárselo. Pero el único destino
de tal decisión era no ser cumplida.

Marianne llevaba dos o tres días en casa antes de que el tiempo se compusiera lo
suficiente para que una convaleciente como ella se aventurara a salir. Pero por fin
amaneció una mañana suave y templada, capaz de dar ánimos a los deseos de la hija y
a la confianza de la madre; y Marianne, apoyada en el brazo de Elinor, fue autorizada
a pasear en el prado frente a la casa todo lo que quisiera, mientras no se cansara.

Las hermanas partieron con el paso lento que exigía la debilidad de Marianne en un
ejercicio no intentado hasta ese momento; y se habían alejado de la casa apenas lo
suficiente para tener una visión completa de la colina, la gran colina detrás de la casa,
cuando deteniéndose con la vista vuelta hacia ella, Marianne dijo con toda calma:

– Ahí, exactamente ahí -señalando con una mano-, en ese montículo, ahí me caí; y ahí
vi por primera vez a Willoughby.

La voz se le extinguió al pronunciar esa palabra, pero recuperándose de inmediato,
añadió:

– ¡Cómo agradezco descubrir que puedo contemplar  ese lugar con tan poco dolor!
¿Alguna vez hablaremos sobre ese tema, Elinor?  -lo dijo con voz vacilante-. ¿O no
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será bueno?  Yo sí  puedo hablar de ello ahora,  espero,  y en la forma en que debo
hacerlo.

Elinor la invitó con gran ternura a que se desahogara.

– En cuanto a lamentarse  -dijo Marianne-, ya he terminado con eso, en lo que  a él
concierne. No pretendo hablarte de lo que han sido mis sentimientos hacia él, sino de
lo que son  ahora. Actualmente,  si  pudiera tener certeza sobre una cosa, si  pudiera
pensar que no  siempre estuvo representando un papel, no  siempre engañándome…;
pero, sobre todo, si alguien pudiera darme la seguridad de que nunca fue tan malvado
como en ocasiones me lo han representado mis temores, desde que supe la historia de
esa desdichada niña…

Se  detuvo.  Elinor  recibió  con  alegría  sus  palabras,  atesorándolas,  mientras  le
respondía:

– Si se te pudiera dar seguridad sobre eso, ¿crees que lograrías el sosiego?

– Sí. Mi paz mental depende doblemente de ello; pues no sólo es terrible sospechar
tales propósitos de alguien que ha sido lo que él fue para mí, sino además, ¿cómo me
hace  aparecer  a  mí?  En  una  situación  como  la  mía,  ¿qué  cosa  sino  el  más
vergonzosamente indiscreto afecto pudo exponerme a…?

– Entonces, ¿cómo explicas su comportamiento?

– Querría pensar… ¡ah, cómo me gustaría poder pensar que sólo era voluble… muy,
muy voluble!

Elinor no dijo más. Deliberaba internamente sobre la conveniencia de comenzar su
historia  de  inmediato  o  posponerla  hasta  que  Marianne  estuviera  más  fuerte,  y
siguieron caminando lentamente durante unos minutos, sin hablar.

– No le estoy deseando un gran bien -dijo finalmente Marianne con un hondo suspiro-
cuando le deseo que sus pensamientos íntimos no sean más ingratos que los míos. Ya
con eso sufrirá bastante.

– ¿Estás comparando tu comportamiento con el suyo?

– No. Lo comparo con lo que debió ser; lo comparo con el tuyo.

– Tu situación y la mía no se han parecido mucho.
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– Se han parecido más de lo que se parecieron nuestros comportamientos. No dejes,
queridísima Elinor, que tu bondad defienda lo que sé ha de censurar tu criterio. Mi
enfermedad me ha hecho pensar, me ha dado tiempo tranquilo y calma para meditar
con seriedad las cosas. Mucho antes de haberme recuperado lo suficiente para hablar,
perfectamente  podía  reflexionar.  Sopesé  el  pasado:  todo  lo  que  vi  en  mi  propio
comportamiento, desde el comienzo de nuestra relación con él el otoño pasado, fue
una serie de imprudencias contra mí misma y de falta de amabilidad hacia los demás.
Vi que mis propios sentimientos habían preparado el camino para mis sufrimientos y
que  mi  falta  de  fortaleza  en  el  dolor  casi  me  había  llevado  a  la  tumba.  Estaba
consciente de que yo misma había sido la causa de mi enfermedad al descuidar mi
propia salud de una forma tal que incluso en ese tiempo sentía incorrecta. Si hubiera
muerto, habría sido autodestrucción. No supe el peligro en que me había puesto hasta
que desapareció  ese  peligro;  pero con sentimientos  como aquellos a  los  que estas
reflexiones dieron origen, me extraña haberme recuperado; me asombra que la misma
intensidad de mi deseo de vivir, de tener tiempo para la expiación ante mi Dios y ante
todos ustedes, no me haya matado de inmediato. Si hubiera muerto, ¡en qué singular
angustia te habría dejado, a ti, mi cuidadora, mi amiga, mi hermana! ¡Tú, que habías
visto todo el irritable egoísmo de mis últimos días; que habías conocido todos los
secretos  de  mi  corazón!  ¡Cómo habría  perdurado en  tus recuerdos!  ¡Y mi  madre,
también! ¡Cómo podrías haberla consolado! No puedo poner en palabras cuánto me
odié.  Cada  vez  que  dirigía  la  mirada  hacia  el  pasado,  veía  un  deber  que  había
descuidado o alguna falta que había dejado pasar. A todos parecía haber causado algún
daño. A la amabilidad de la señora Jennings, a su ininterrumpida amabilidad, había
respondido con desagradecido menosprecio. Con los Middleton, con los Palmer, con
los Steele, hasta con los conocidos más corrientes, había sido insolente e injusta; mi
corazón había permanecido insensible a sus méritos y mi temperamento irritado ante
sus mismas atenciones. A John, a Fanny (sí, incluso a ellos, aunque sea poco lo que se
merecen), les había dado menos de lo que les es debido. Pero a ti, a ti por sobre todo,
por sobre mi madre, te había ofendido. Yo, sólo yo, conocía tu corazón y sus penas; y
aun así, ¿en qué me influyó? No en hacerme más compasiva, beneficiándome a mí o a
ti. Tenía tu ejemplo ante mí; pero, ¿de qué me sirvió? ¿Fui más considerada contigo y
tu bienestar? ¿Imité la forma en que te contenías o suavicé tus ataduras haciéndome
cargo de algunas de las muestras de deferencia general o gratitud personal que hasta
ese momento habían recaído enteramente en ti? No; cuando te sabía desdichada no
menos que cuando te creía en paz, dejé sin cumplir todo lo que el deber o la amistad
me exigían; apenas admitía que el dolor existiera sino en mí, y sólo lloraba por ese
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corazón que me había abandonado y agraviado, dejando que tú, a quien profesaba un
cariño sin límites, sufrieras por mi causa.

En este  punto se  detuvo el  rápido fluir  de las  recriminaciones  que  a  sí  misma se
dirigía; y Elinor, impaciente por dar alivio, aunque demasiado honesta para halagar, de
inmediato le ofreció los elogios y el apoyo que su franqueza y arrepentimiento tan
bien merecían. Marianne le oprimió la mano y replicó:

– Eres muy buena. El futuro debe ser mi prueba. Me he hecho un plan, y si soy capaz
de, cumplirlo, lograré el dominio de mis sentimientos y mejoraré mi temperamento. Ya
no significarán preocupaciones para los demás ni tormentos para mí misma. Viviré
ahora únicamente para mi familia. Tú, mi madre, Margaret, de ahora en adelante serán
todo mi mundo; entre ustedes se repartirá todo mi cariño. Nunca más habrá nada que
me incite a alejarme de ustedes o del hogar; y si me junto con otras personas, será sólo
para mostrar un espíritu más humilde, un corazón enmendado, y hacer ver que puedo
llevar a cabo las cortesías, las más pequeñas obligaciones de la vida, con gentileza y
paciencia.  En cuanto a Willoughby, sería  ocioso decir  que pronto o alguna vez lo
olvidaré. Ningún cambio de circunstancias u opiniones podrá vencer su recuerdo. Pero
estará sujeto a las normas y frenos de la religión, la razón y la ocupación constante.

Hizo una pausa, y añadió en voz más baja:

– Si tan sólo pudiera conocer su corazón, todo sería más fácil.

Elinor, que desde hacía algún rato deliberaba sobre la conveniencia o inconveniencia
de aventurarse a hacer su relato de inmediato, escuchó esto sin sentirse en absoluto
más decidida que al comienzo; y advirtiendo que, como la deliberación no conducía a
nada, la determinación debía hacerse cargo de todo, pronto se encontró enfrentándose
a ello.

Condujo el relato, así  lo esperaba,  con destreza;  preparó con cuidado a su ansiosa
oyente; relató con sencillez y honestidad los principales puntos en que Willoughby
sustentaba su defensa; apreció debidamente su arrepentimiento y sólo morigeró sus
declaraciones  relativas a su amor actual  por Marianne.  Ella no pronunció palabra;
temblaba, tenía los ojos clavados en el suelo y los labios más blancos de lo que la
enfermedad los había dejado. De su corazón brotaban mil preguntas, pero no se atrevía
a plantear ninguna. Escuchó cada palabra con anhelante ansiedad; su mano, sin que
ella se diera cuenta, estrechaba fuertemente la de su hermana y las lágrimas le cubrían
las mejillas.
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Elinor, temiendo que se hubiera fatigado, la condujo a casa; y hasta que llegaron a la
puerta, adivinando fácilmente a qué estaría dirigida su curiosidad aunque en ningún
momento pudo manifestarla en preguntas, no le habló de otra cosa que de Willoughby
y  de  lo  que  habían  conversado;  y  fue  cuidadosamente  minuciosa  en  todos  los
pormenores  de  lo  que  había  dicho  y  de  su  aspecto,  allí  donde  sin  peligro  podía
permitirse una descripción detallada. No bien entraron en la casa, Marianne la besó
con gratitud y apenas articulando en medio de su llanto tres palabras, “Cuéntaselo a
mamá”, se separó de su hermana y subió lentamente las escaleras. Elinor por ningún
motivo iba a perturbar una tan entendible búsqueda de soledad como ésa; y pensando
con gran ansiedad en sus posibles resultados, al mismo tiempo que tomaba la decisión
de no volver a poner el tema si Marianne no lo hacía, se dirigió a la salita a cumplir su
último mandato.

CAPITULO XLVII

La señora  Dashwood  no  dejó  de  conmoverse  al  escuchar  la  reivindicación  de  su
antiguo  favorito.  Se  alegró  al  verlo  absuelto  de  parte  de  las  culpas  que  se  le
imputaban; le tenía lástima; deseaba que fuera feliz. Pero no se podía hacer revivir los
sentimientos del pasado. Nada podía restituirlo con su palabra intacta y un carácter sin
tacha ante Marianne. Nada podía hacer desaparecer el conocimiento de lo que ella
había sufrido por su causa, ni eliminar la culpa de su comportamiento con Eliza. Nada
podía  devolverle,  entonces,  el  lugar  que  había  ocupado  en  el  afecto  de  la  señora
Dashwood, ni perjudicar los intereses del coronel Brandon.

Si, como su hija, la señora Dashwood hubiera escuchado la historia de Willoughby de
sus propios labios; si hubiera sido testigo de su angustia y experimentado el influjo de
su semblante  y actitud, es probable que su compasión hubiera sido mayor. Pero no
estaba en manos de Elinor ni tampoco deseaba despertar tales sentimientos en otras
personas con una explicación detallada, como había ocurrido en un comienzo con ella.
La reflexión había aportado tranquilidad a sus juicios y moderado su opinión sobre lo
que Willoughby se merecía;  deseaba,  por tanto, decir sólo la más simple verdad y
exponer  aquellos  hechos  que  realmente  se  podían  atribuir  a  su  carácter  sin
embellecerlos  con ninguna pincelada de afecto  que pudiera  despertar  la  fantasía  y
conducirla por caminos errados.

Al  anochecer,  cuando  estaban  todas  juntas,  Marianne  comenzó  a  hablar
voluntariamente de él  otra vez,  pero no sin un esfuerzo que se  hizo patente en el
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agitado, intranquilo ensimismamiento en que antes había estado sumida durante algún
tiempo, en el rubor que subió a su rostro al hablar, en su voz vacilante.

– Deseo asegurarles a ambas -dijo-, que veo todo… como ustedes pueden desear que
lo haga.

La señora Dashwood la habría interrumpido de inmediato con consoladora ternura, si
Elinor, que realmente  deseaba escuchar  la opinión imparcial  de su hermana,  no le
hubiera demandado silencio con un gesto impaciente. Marianne continuó lentamente:

– Es  un  gran  alivio  para  mí  lo  que  Elinor  me  dijo  en  la  mañana:  he  escuchado
exactamente lo que deseaba escuchar -durante algunos momentos se le apagó la voz;
pero, recuperándose, siguió hablando, y más tranquila que antes-: Con ello me doy por
completo satisfecha. No deseo que nada cambie. Nunca habría podido ser feliz con él
después de saber todo esto, como tarde o temprano lo habría sabido. Le habría perdido
toda confianza, toda estima. Nada habría podido evitar que sintiera eso.

– ¡Lo sé, lo sé! -exclamó su madre-. ¡Feliz con un hombre de conducta libertina! ¿Con
uno que así había roto la paz del más querido de nuestros amigos y el mejor de los
hombres? ¡No, un hombre como ése jamás habría podido hacer feliz el corazón de mi
Marianne!  En su  conciencia,  en  su  sensible  conciencia  habría  pesado  todo lo  que
debiera haber pesado en la de su marido.

Marianne suspiró, repitiendo:

– No deseo que nada cambie.

– Juzgas  todo  esto  -dijo  Elinor- exactamente  como  debe  juzgarlo  una  persona  de
mente capaz y recto entendimiento; y me atrevo a decir que encuentras (al igual que
yo, y no sólo en ésta sino en muchas otras circunstancias), motivos suficientes para
convencerte  de  que  el  matrimonio  con  Wffloughby  te  habría  traído  muchas
inquietudes y desilusiones en las que te habrías visto con escaso apoyo de un afecto
que, de su parte, habría sido muy incierto. Si se hubieran casado, habrían sido siempre
pobres. Incluso él mismo se reconoce inmoderado en sus gastos, y toda su conducta
indica que privarse de algo es una frase ausente en su vocabulario. Sus demandas y tu
inexperiencia juntas, con un ingreso muy, muy pequeño, los habrían puesto en apuros
que no por haberte sido completamente desconocidos antes, o no haber pensado nunca
en ellos, te serían menos penosos. Sé que tu sentido del honor y de la honestidad te
habría  llevado,  al  darte cuenta  de la situación,  a  intentar  todos los ahorros que te
parecieran  posibles;  y  quizá,  mientras  tu  frugalidad disminuyera  sólo  tu  bienestar,
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podrías haberla resistido, pero más allá de eso (y, ¿qué podría haber hecho hasta el
mayor de tus esfuerzos aislados para detener una ruina que había comenzado antes de
tu  matrimonio?),  más  allá  de  eso,  si  hubieras  intentado,  incluso  de  la  forma  más
razonable, limitar sus diversiones, ¿no habría sido de temer que en vez de inducir a
alguien de sentimientos tan egoístas para que consintiera en ello, habrías terminado
por debilitar tu influencia en su corazón y hacerlo arrepentirse de la unión que le había
significado tales dificultades?

A Marianne le temblaron los labios y repitió “¿egoísta?” con un tono que implicaba
“¿de verdad lo crees egoísta?”

– Todo su comportamiento -replicó Elinor-, desde el comienzo al final de esta historia,
ha estado basado en el egoísmo. Fue el egoísmo lo primero que lo hizo jugar con tus
sentimientos y lo que después, cuando los suyos se vieron comprometidos, lo llevó a
retardar su confesión y lo que finalmente lo alejó de Barton. Su propio placer o su
propia tranquilidad fueron siempre los principios que guiaron su conducta.

– Es muy cierto. Mi felicidad nunca fue su objetivo.

– En la actualidad  -continuó Elinor-,  lamenta lo que hizo. Y, ¿por qué lo lamenta?
Porque ha descubierto que no le sirvió. No lo ha hecho feliz. Ya no tiene problemas
económicos, no sufre en ese aspecto, y sólo piensa en que se casó con una mujer de
temperamento menos amable que el tuyo. Pero, ¿se sigue de eso que si se hubiera
casado contigo seria feliz? Las dificultades habrían sido diferentes. Habría sufrido por
las inquietudes económicas que, ahora que no las tiene, han perdido importancia para
él. Habría tenido una esposa de cuyo carácter no se habría podido quejar, pero habría
vivido  siempre  necesitado,  siempre  pobre;  y  probablemente  muy  luego  habría
aprendido a valorizar mucho más las innumerables comodidades que da un patrimonio
libre de deudas y una buena renta, incluso para la felicidad hogareña, que el simple
carácter de una esposa.

– No me cabe la menor duda de ello -dijo Marianne-; y no me arrepiento de nada… de
nada excepto de mi propia necedad.

– Di más bien la imprudencia de tu madre, hijita -dijo la señora Dashwood-; es ella la
responsable.

Marianne no la dejó seguir;  y Elinor, satisfecha al  ver  que cada una reconocía  su
propio  error,  deseó  evitar  todo  examen  del  pasado  que  pudiera  hacer  flaquear  el
espíritu de su hermana; así, retomando el primer tema, continuó de inmediato:
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– De toda esta historia, creo que hay  una conclusión que se puede extraer con toda
justicia: que todos los problemas de Willoughby surgieron de la primera ofensa contra
la moral, su comportamiento con Eliza Williams. Ese crimen fue el origen de todos los
males menores que le siguieron y de todo su actual descontento.

Marianne asintió de todo corazón a esa observación; y su madre reaccionó a ella con
una enumeración de los perjuicios infligidos al coronel Brandon y de sus méritos, en la
cual  había todo el  entusiasmo capaz de originarse en la fusión de la amistad y el
interés. Su hija, sin embargo, no pareció haberle prestado demasiada atención.

Tal como lo había esperado, Elinor vio que en los dos o tres días siguientes Marianne
no continuó recuperando sus fuerzas como lo había estado haciendo; pero mientras su-
determinación se mantuviera sin claudicar y siguiera esforzándose por parecer alegre y
tranquila, su hermana podía confiar sin vacilaciones en que el tiempo terminaría por
sanarla.

Volvió Margaret  y nuevamente se reunió toda la familia,  otra vez se establecieron
apaciblemente en la casita de campo, y si no continuaron sus habituales estudios con la
misma energía que habían puesto en ello cuando recién llegaron a Barton, al menos
proyectaban retomarlos vigorosamente en el futuro.

Elinor  comenzó  a  impacientarse  por  tener  algunas  noticias  de  Edward.  No  había
sabido nada de él desde su partida de Londres, nada nuevo sobre sus planes, incluso
nada seguro sobre su actual lugar de residencia. Se habían escrito algunas cartas con
su hermano a causa de la enfermedad de Marianne, y en la primera de John venía esta
frase: “No sabemos_ nada de nuestro infortunado Edward y nada podemos averiguar
sobre  un  tema  tan  vedado,  pero  lo  creemos  todavía  en  Oxford”.  Esa  fue  toda  la
información sobre Edward que le proporcionó la correspondencia, porque en ninguna
de las cartas siguientes se mencionaba su nombre. No estaba condenada, sin embargo,
a permanecer demasiado tiempo en la ignorancia de sus planes.

Una mañana  habían  enviado a  su  criado a  Exeter  con un encargo;  y  a  su  vuelta,
mientras servía a la mesa, respondía a las preguntas de su ama sobre los resultados de
su cometido. Entre sus informes ofreció voluntariamente el siguiente:

– Supongo que sabe, señora, que el señor Ferrars se ha casado.

Marianne tuvo un violento sobresalto, clavó su mirada en Elinor, la vio ponerse pálida
y se dejó caer en la silla presa del histerismo. La señora Dashwood, cuyos ojos habían
seguido  intuitivamente  la  misma  dirección  mientras  respondía  a  la  pregunta.  del
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criado, sintió un fuerte impacto al advertir por el semblante de Elinor la magnitud de
su dolor; y un momento después, igualmente angustiada por la situación de Marianne,
no supo a cuál de sus hijas prestar atención primero.

Advirtiendo  tan  sólo  que  la  señorita  Marianne  parecía  enferma,  el  criado  fue  lo
bastante sensato para llamar a una de las doncellas, la cual la condujo a otra habitación
ayudada por la señora Dashwood. Para ese entonces Marianne ya estaba mejor, y su
madre, dejándola al cuidado de Margaret y de la doncella, volvió donde Elinor, que
aunque todavía se encontraba muy descompuesta, había recuperado el uso de la razón
y de la voz lo suficiente para haber comenzado a interrogar a Thomas sobre la fuente
de su información. La señora Dashwood se hizo de inmediato cargo de esa tarea y
Elinor pudo beneficiarse de la información sin el esfuerzo de tener que ir tras ella.

– ¿Quién le dijo que el señor Ferrars se había casado, Thomas?

– Con mis propios ojos vi al señor Ferrars, señora, esta mañana en Exeter, y también a
su señora,  la que fue señorita Steele.  Estaban ahí  parados frente  a  la puerta  de la
posada New London en su coche, cuando yo fui con un mensaje de Sally, la de la
finca, a su hermano, que es uno de los postillones. Justo miré hacia arriba cuando
pasaba al lado del coche, y así vi de frente que era la más joven de las señoritas Steele;
así que me saqué el sombrero y ella' me reconoció y me llamó, y preguntó por usted,
señora,  y por las señoritas, especialmente la señorita Marianne, y me encargó que le
enviara sus respetos y los del señor Ferrars, sus mayores respetos y atenciones, y les
dijera cuánto sentían no tener tiempo para venir a visitarlas,  pero tenían pr isa en
seguir porque todavía les faltaba un buen trecho por recorrer, pero de todas maneras a
la vuelta se asegurarían de pasar a verlas.

– Pero, ¿ella le dijo que se había casado, Thomas?

– Sí, señora. Se sonrió y dijo que había cambiado de nombre desde la última vez que
había estado por estos lados. Siempre fue una joven muy amistosa y de trato fácil, y
muy bien educada. Así que me tomé la libertad de desearle felicidades.

– ¿Y el señor Ferrars estaba con ella en el carruaje?

– Sí, señora, justo lo vi sentado ahí, echado para atrás, pero no levantó los ojos. El
caballero nunca fue muy dado a conversar.

El  corazón  de  Elinor  podía  explicar  fácilmente  por  qué  el  caballero  no  se  había
mostrado; y la señora Dashwood probablemente imaginó la misma razón.
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– ¿No había nadie más en el carruaje?

– No, señora, sólo ellos dos.

– ¿Sabe de dónde venían?

– Venían directo de la ciudad, según me dijo la señorita Lucy… la señora Ferrars.

– ¿Pero iban más hacia el oeste?

– Sí,  señora, pero no para quedarse mucho.  Volverán luego y entonces seguro que
pasan por aquí.

La  señora  Dashwood  miró  ahora  a  su  hija,  pero  Elinor  sabía  bien  que  no  debía
esperarlos. Reconoció a Lucy entera en el mensaje, y tuvo la certeza de que Edward
nunca vendría por su casa. En voz baja le observó a su madre que probablemente iban
donde el señor Pratt, cerca de Plymouth.

Thomas parecía haber terminado sus informes. Elinor parecía querer saber más.

– ¿Los vio partir antes de irse?

– No, señora;  ya estaban sacando los caballos,  pero no pude quedarme más;  temía
atrasarme. -¿Parecía estar bien la señora Ferrars?

– Sí, señora, dijo que estaba muy bien; a mi ver siempre fue una joven muy guapa y
parecía enormemente contenta.

A la señora Dashwood no se le ocurrió nada más que preguntar, y Thomas y el mantel,
ahora  igualmente  innecesarios,  poco  después  fueron  sacados  de  allí.  Marianne  ya
había mandado decir que no iba a comer nada más; también la señora Dashwood y
Elinor habían perdido el apetito, y Margaret podía sentirse muy bien con esto de que, a
pesar de las innumerables inquietudes que ambas hermanas habían experimentado en
el último tiempo, a pesar de los muchos motivos que habían tenido para descuidar las
comidas, nunca antes habían tenido que quedarse sin cenar.

Cuando les llevaron el postre y el vino y la señora Dashwood y Elinor quedaron a
solas, permanecieron mucho rato juntas en similares meditaciones e idéntico silencio.
La señora Dashwood no se aventuró a hacer ninguna observación y no osó ofrecer
consuelo. Se daba cuenta ahora de que se había equivocado al confiar en la imagen
que Elinor  había  estado dando  de  sí  misma;  y  concluyó correctamente  que  en  su
momento le había quitado importancia a todo lo que le ocurría sólo para evitarle a ella
mayores sufrimientos, considerando cuánto estaba sufriendo ya por Marianne. Se dio
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cuenta de que la cuidadosa, considerada solicitud de su hija la había llevado al error de
pensar que el afecto que un día había comprendido tan bien, era en realidad mucho
menos serio de lo que solía creer o de lo que ahora se veía que era. Temía que, al
dejarse convencer de esa forma, había sido injusta, desconsiderada… no, casi cruel
con Elinor; que la aflicción de Marianne, por ser más evidente, más patente a sus ojos,
había absorbido demasiado de su ternura, llevándola a casi olvidar que en Elinor podía
tener a otra hija sufriendo tanto como ella, con un dolor que ciertamente había sido
menos buscado y que había soportado con mucho mayor fortaleza.

CAPITULO XLVIII

Elinor  había  descubierto  la  diferencia  entre  esperar  que  ocurriera  un  hecho
desagradable, por muy seguro que se lo pudiera considerar, y la certeza misma. Había
descubierto que, mientras Edward seguía soltero, a pesar de sí misma siempre le había
dado cabida a la esperanza de que algo iba a suceder que impediría su matrimonio con
Lucy; que algo  -una decisión que él to mara, alguna intervención de amigos o una
mejor oportunidad de establecerse para la dama- surgiría para permitir la felicidad de
todos ellos.  Pero ahora se había casado,  y ella culpó a su propio corazón por esa
recóndita tendencia a formarse ilusiones que hacía tanto más dolorosa la noticia.

Al comienzo se sorprendió de que se hubiera casado tan luego, antes (según se lo
imaginaba) de su ordenación y, por consiguiente, antes de haber entrado en posesión
del beneficio. Pero no tardó en ver cuán probable era que Lucy, cautelando sus propios
intereses y deseosa de tenerlo seguro lo antes posible, pasara por alto cualquier cosa
menos el riesgo de la demora. Se habían casado, lo habían hecho en la ciudad, y ahora
se dirigían a toda pr isa donde su tío. ¡Qué habría sentido Edward al estar a cuatro
millas de Barton, al ver al criado de su madre, al escuchar el mensaje de Lucy!

Supuso que pronto se  habrían instalado en  Delaford… Delaford,  allí  donde tantas
cosas conspiraban para interesarla, el lugar que quería conocer y también evitar. Tuvo
la rápida imagen de ellos en la casa parroquial; vio en Lucy la administradora activa,
ingeniándoselas  para  equilibrar  sus  aspiraciones  de  elegancia  con  la  máxima
frugalidad,  y avergonzada de que se fuera a sospechar  ni la mitad de sus manejos
económicos; en todo momento con su propio interés en mente, procurándose la buena
voluntad del coronel Brandon, de la señora Jennings y de cada uno de sus amigos
pudientes.  No  sabía  bien  cómo  veía  a  Edward  ni  cómo  deseaba  verlo:  feliz  o
desdichado…:  ninguna  de  las  dos  posibilidades  la  alegraba;  alejó  entonces  de  su
mente toda imagen de él.
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Elinor se hacía ilusiones con que alguno de sus conocidos de Londres les escribiría
anunciándoles el suceso y dándoles más detalles; pero pasaban los días sin traer cartas
ni  noticias.  Aunque no estaba segura de que alguien pudiera ser  culpado por ello,
criticaba  de  alguna  manera  a  cada  uno  de  los  amigos  ausentes.  Todos  eran
desconsiderados o indolentes.

– ¿Cuándo le escribirá al coronel Brandon, señora?  -fue la pregunta que brotó de su
impaciencia por que algo se hiciera al respecto.

– Le escribí la semana pasada, mi amor, y más bien espero verlo llegar a él en vez de
noticias suyas. Le insistí que viniera a visitarnos, y no me sorprendería verlo entrar
hoy o mañana, o cualquier día.

Esto ya era algo, algo en qué poner las expectativas. El coronel Brandon debía tener
alguna información que darles.

No bien acababa de concluir tal cosa, cuando la figura de un hombre a caballo atrajo
su vista hacia  la ventana.  Se detuvo ante  su reja.  Era un caballero,  era el  coronel
Brandon en persona. Ahora sabría más; y tembló al imaginarlo. Pero no era el coronel
Brandon… no tenía  ni  su porte,  ni  su altura.  Si  fuera posible,  diría que debía  ser
Edward. Volvió a mirar. Acababa de desmontar… no podía equivocarse… era Edward.
Se alejó y se sentó. “Viene desde donde el señor Pratt a propósito para vernos. Tengo
que estar tranquila; ten go que comportarme dueña de mí misma”.

En un momento se dio cuenta de que también los otros habían advertido el error. Vio
que su madre y Marianne mudaban de color; las vio mirarla y susurrarse algo entre
ellas. Habría dado lo que fuera por ser capaz de hablar y por hacerles comprender que
esperaba no hubiera la menor frialdad o menosprecio hacia él en el trato. Pero no pudo
sacar la voz y se vio obligada a dejarlo todo a la discreción de su madre y hermana.

No cruzaron ni una sílaba entre ellas. Esperaron en silencio que apareciera su visitante.
Escucharon sus p isa das a lo largo del camino de grava; en un momento estuvo en el
corredor, y al siguiente frente a ellas.

Al entrar en la habitación su semblante no mostraba gran felicidad, ni siquiera desde la
perspectiva de Elinor. Tenía el rostro pálido de agitación, y parecía temeroso de la
forma en que lo recibirían y consciente de no merecer una acogida amable. La señora
Dashwood, sin embargo, confiando cumplir así los deseos de aquella hija por quien se
proponía en lo más hondo de su corazón dejarse guiar en todo, lo recibió con una
mirada de forzada alegría, le estrechó la mano y le deseó felicidades.
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Edward se sonrojó y tartamudeó una respuesta ininteligible. Los labios de Elinor se
habían movido a la par de los de su madre, y cuando la actividad hubo terminado,
deseó  haberle  dado  la  mano  también.  Pero  ya  era  demasiado  tarde  y,  con  una
expresión en el rostro que pretendía ser llana, se volvió a sentar y habló del tiempo.

Marianne, intentando ocultar su aflicción, se había retirado fuera de la vista de los
demás tanto como le era posible; y Margaret, entendiendo en parte lo que ocurría pero
no -por completo, pensó que le correspondía comportarse dignamente, tomó asiento lo
más lejos de Edward que pudo y mantuvo un estricto silencio.

Cuando Elinor terminó de alegrarse por el clima seco de la estación, se sucedió una
horrible pausa. La rompió la señora Dashwood, que se sintió obligada a desear que
hubiera dejado a la señora Ferrars en muy buena salud. Apresuradamente él respondió
que sí.

Otra pausa.

Elinor, decidiéndose a hacer un esfuerzo, aunque temerosa del sonido de su propia
voz, dijo:

– ¿Está en Longstaple la señora Ferrars?

– ¡En Longstaple! -replicó él, con aire sorprendido-. No, mi madre está en la ciudad.

– Me refería  -dijo Elinor, tomando una de las labores de encima de la mesa- a la
señora de Edward Ferrars.

No se atrevió a levantar la vista; pero su madre y Marianne dirigieron sus ojos a él.
Edward enrojeció, pareció sentirse perplejo, la miró con aire de duda y, tras algunas
vacilaciones, dijo:

– Quizá se refiera… mi hermano… se refiera a la señora de Robert Ferrars.

– ¡La señora  de  Robert  Ferrars!  -repitieron Marianne  y  su  madre  con un tono de
enorme asombro; y aunque Elinor no fue capaz de hablar,  también le clavó los ojos
con el mismo impaciente desconcierto. El se levantó de su asiento y se dirigió a la
ventana, aparentemente sin saber qué hacer; tomó unas tijeras que se encontraban por
allí,  y mientras cortaba en pedacitos la funda en que se guardaban, arruinando así
ambas cosas, dijo con tono apurado:

– Quizá no lo sepan, no hayan sabido que mi hermano se ha casado recién con… con
la menor… con la señorita Lucy Steele.
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Sus  palabras  fueron  repetidas  con  indecible  asombro  por  todas,  salvo  Elinor,  que
siguió sentada con la cabeza inclinada sobre su labor, en un estado de agitación tan
grande que apenas sabía dónde se encontraba.

– Sí -dijo él-, se casaron la semana pasada y ahora están en Dawlish.

Elinor no pudo seguir sentada. Salió de la habitación casi corriendo, y tan pronto cerró
la puerta, estalló en lágrimas de alegría que al comienzo pensó no iban a terminar
nunca. Edward, que hasta ese momento había mirado a cualquier parte menos a ella, la
vio salir a la carrera y quizá vio -o incluso escuchó- su emoción, pues inmediatamente
después  se  sumió  en  un  estado  de  ensueño  que  ninguna  observación  ni  pregunta
afectuosa  de  la  señora  Dashwood  pudo  penetrar;  finalmente,  sin  decir  palabra,
abandonó la habitación y salió hacia la aldea, dejándolas estupefactas y perplejas ante
un  cambio  en  las  circunstancias  tan  mara  villoso  y  repentino,  entregadas  a  un
desconcierto que sólo podían paliar a través de conjeturas.

CAPITULO XLIX

Por  inexplicables  que  le  parecieran  a  toda  la  familia  las  circunstancias  de  su
liberación, lo cierto era que Edward era libre; y a todas les fue fácil predecir en qué
ocuparía esa libertad: tras experimentar los beneficios de un compromiso imprudente,
contraído sin el  consentimiento de su madre,  como lo había hecho ya por más de
cuatro años, al fracasar ése no podía esperarse de él nada menos que verlo contrayendo
otro. 

La diligencia que debía cumplir  en Barton era, de hecho, bastante simple.  Sólo se
trataba de pedirle a Elinor que se casara con él; y considerando que no era totalmente
inexperto en tales cometidos,  podría extrañar que se sintiera tan incómodo en esta
ocasión como en verdad se sentía, tan necesitado de estímulo y aire fresco.

No es necesario, sin embargo, contar en detalle lo que tardó su caminata en llevarlo a
tomar la decisión adecuada, cuánto demoró en presentarse la oportunidad de ponerla
en práctica, de qué manera se expresó y cómo fue recibido. Lo único que importa decir
es esto: que cuando todos se sentaron a la mesa a las cuatro, alrededor de tres horas
después de su llegada, había conseguido a su dama, había logrado el consentimiento
de la  madre,  y  era  el  más  feliz  de los hombres.  Y ello  no sólo en el  embelesado
discurso del enamorado, sino en la realidad de la razón y la verdad. Ciertamente su
dicha  era  más  que  la  común.  Un  triunfo  mayor  que  el  corriente  en  los  amores
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correspondidos le henchía el corazón y le elevaba el espíritu. Se había liberado, sin
culpa alguna de su parte, de ataduras que por largo tiempo lo habían hecho infeliz y lo
habían mantenido unido a una mujer a quien hacía mucho había dejado de amar; y, de
inmediato, había alcanzado en otra mujer esa seguridad por la que debió desesperar
desde el mismo momento en que la había empezado a desear. Había transitado no
desde la duda o el suspenso, sino desde la desdicha a la felicidad; y habló del cambio
abiertamente con una alegría tan genuina, fácil y reconfortante como nunca le habían
conocido antes sus amigas.

Le había abierto el corazón a Elinor, le confesó todas sus debilidades y trató su primer
e infantil enamoramiento de Lucy con toda la dignidad filosófica de los veinticuatro
años.

– Fue un apego tonto y ocioso de mi parte  -dijo-, consecuencia del desconocimiento
del  mundo…  y  de  la  falta  de  ocupación.  Si  mi  madre  me  hubiera  dado  alguna
profesión activa cuando a los dieciocho años me sacaron de la tutela del señor Pratt,
creo… no,  estoy  seguro  de  que  nada  habría  ocurrido  jamás,  pues  aunque  salí  de
Longstaple con lo que en ese tiempo creía la más invencible devoción por su sobrina,
aun así, si hubiera tenido cualquier actividad, cualquier cosa en que ocupar mi tiempo
y que me hubiera  mantenido alejado de ella  por unos pocos meses,  pronto habría
superado esos amores de fantasía, especialmente si hubiera compartido más con otras
personas, como en ese caso habría debido hacerlo. Pero en vez de emplearme en algo,
en vez de contar con una profesión elegida por mí, o que se me permitiera elegir una,
volví a casa a dedicarme al más completo ocio; y durante el año que siguió, carecí
hasta de la ocupación nominal que me habría dado la pertenencia a la universidad,
puesto que no ingresé a Oxford sino hasta los diecinueve años. No tenía, por tanto,
nada en absoluto que hacer, salvo creerme enamorado; y como mi madre no hacía del
hogar algo en verdad agradable, como en mi hermano no encontraba ni un amigo ni un
compañero  y  me  disgustaba  conocer  gente  nueva,  no  es  raro  que  haya  ido  con
frecuencia a Longstaple, que siempre sentí mi hogar y donde tenía plena seguridad de
ser  bienvenido;  así,  pasé  allí  la  mayor  parte  del  tiempo  entre  mis  dieciocho  y
diecinueve años. Veía en Lucy todo lo que hay de amable y complaciente. Era bonita
también… al menos eso pensaba yo en ese tiempo; y conocía a tan pocas mujeres que
no  podía  hacer  comparaciones  ni  detectar  defectos.  Tomando  todo  en  cuenta,  por
tanto, creo que por insensato que fuera nuestro compromiso, por insensato que haya
resultado ser después en todo sentido, en ese tiempo no fue una muestra de insensatez
extraña o inexcusable.
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Era tan grande el  cambio  que unas pocas horas habían producido en el  estado de
ánimo y la felicidad de las Dashwood, tan grande, que no pudieron menos que esperar
todas las satisfacciones de una noche en vela. La señora Dashwood, demasiado feliz
para lograr alguna tranquilidad, no sabía cómo demostrar su amor a Edward o ensalzar
a  Elinor  suficientemente,  cómo  agradecer  bastante  su  liberación  sin  vulnerar  su
delicadeza, ni cómo ofrecerles oportunidad para conversar libremente entre ellos y al
mismo tiempo disfrutar, como era su deseo, de la presencia y compañía de ambos.

Marianne podía manifestar su felicidad  únicamente a través de las lágrimas.  Podía
caer en comparaciones, en lamentos; y su alegría, aunque tan sincera como el amor
por su hermana, ni le levantaba el ánimo ni podía ponerse en palabras.

Pero Elinor, ¿cómo describir sus sentimientos? Desde el momento en que supo que
Lucy se había casado con otro, que Edward estaba libre, hasta el instante en que él
justificó las esperanzas que tan de inmediato habían seguido, tuvo alternativamente
todas las emociones, menos la calma. Pero cuando hubo pasado el segundo momento
-cuando desaparecieron todas sus dudas, todas sus cuitas; cuando pudo comparar su
situación con la del último tiempo; cuando lo vio honorablemente libre de su anterior
compromiso; cuando vio que aprovechaba su libertad para dirigirse a ella y declararle
un amor  tan  tierno,  tan  constante  como ella  siempre  lo  había  supuesto-,  se  sintió
abrumada, dominada por su propia felicidad; y a pesar de la afortunada tendencia de la
mente  humana  a  aceptar  rápidamente  cualquier  cambio  para  mejor, se  necesitaron
varias horas para devolverle la serenidad a su ánimo o algún grado de tranquilidad a su
corazón.

Edward  se  quedaría  ahora  al  menos  una  semana  en  la  cabaña,  pues  más  allá  de
cualquier otra obligación que debiera cumplir, le era imposible dedicar menos de una
semana a disfrutar de la compañía de Elinor, o que alcanzaran a decir en menos tiempo
la mitad de lo que debían decirse sobre el pasado, el presente y el futuro; pues aunque
unas  pocas  horas  pasadas  en la  difícil  tarea  de  hablar  incesantemente  bastan  para
despachar  más  temas  de  los  que  pueden  realmente  tener  en  común  dos  criaturas
racionales, con los enamorados es diferente. Entre  ellos nunca se da por terminada
ninguna materia ni se da por comunicado algo a no ser que se lo haya repetido veinte
veces.

El matrimonio de Lucy, la inagotable y explicable sorpresa que les había producido a
todos, por supuesto alimentó una de las primeras conversaciones de los enamorados; y
el particular conocimiento que Elinor tenía de cada una de las partes hizo que, desde
todos los puntos de vista, le pareciera una de las circunstancias más extraordinarias e

272



Jane Austen                                                             Sentido y Sensibilidad                                             OriginalBook.Ru

inconcebibles que hubieran llegado a sus oídos. Cómo era que se habían juntado, y
qué atractivo podía haber influido en Robert para llevarlo a casarse con una muchacha
de cuya belleza ella misma lo había escuchado hablar sin ninguna admiración; una
muchacha que además estaba comprometida con su hermano y por quien ese hermano
había sido marginado de la familia,  era más de lo que podía comprender. Para su
corazón era algo mara villoso; para su imaginación, hasta ridículo; pero a su razón, a
su juicio, le parecía un verdadero enigma.

La única explicación que se le ocurría a Edward era que, quizá, habiéndose encontrado
primero por azar, la vanidad de uno había sido tan bien trabajada por los halagos de la
otra,  que  eso  había  llevado  poco  a  poco  a  todo  lo  demás.  Elinor  recordaba  lo
comentado por Robert en Harley Street respecto de cuánto podría haber logrado él de
haber intervenido a tiempo en los asuntos de su hermano. Se lo contó a Edward.

– Eso  es  muy propio  de  Robert  -fue  su  inmediato  comentario-.  Y  es  lo  que
seguramente tenía en mente -agregó luego- al comienzo de su relación con Lucy. Y al
comienzo quizá todo lo que también quería ella era lograr que interpusiera sus buenos
oficios en mi favor. Después pueden haber surgido otros planes.

Durante  cuánto tiempo esto  había  estado ocurriendo entre  ellos,  él  tampoco  podía
imaginarlo, pues en Oxford, donde había elegido quedarse desde su salida de Londres,
no tenía manera de saber de ella sino por ella misma, y hasta el último momento sus
cartas no fueron ni menos frecuentes ni menos afectuosas de lo que siempre habían
sido. Ni la menor sospecha, entonces, lo preparó para lo que iba a seguir; y cuando
finalmente reventó la noticia en una carta de la misma Lucy, creía que durante algún
tiempo se había quedado pasmado entre la mara villa, el horror y la alegría de tal
liberación. Puso la carta en manos de Elinor:

Estimado señor:

Con la certeza de haber perdido hace tiempo su afecto, me he sentido en libertad de
entregar el mío a otra persona, y no dudo de que con él seré tan feliz como solía pensar
que lo sería con usted; pero rehuso aceptar la mano cuando el corazón pertenecía a
otra. Sinceramente deseo sea feliz con su elección, y no será mi culpa si no somos
siempre buenos amigos, como nuestro cercano parentesco hace ahora apropiado. Sin
ninguna duda le puedo decir que no le guardo rencor alguno, y estoy segura de que
será  demasiado  generoso  para  hacer  nada  que  nos  perjudique.  Su  hermano  se  ha
ganado todo mi afecto, y como no podríamos vivir el uno sin el otro, acabamos de
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volver del altar y nos dirigimos ahora a Dawlish a pasar unas pocas semanas, lugar
que su  querido hermano  tiene  gran  curiosidad por  conocer, pero  pensé  molestarlo
primero con estas pocas líneas, y para siempre quedaré,

Su sincera amiga y hermana, que bien lo quiere,

Lucy Ferrars

He quemado todas sus cartas, y le devolveré su retrato a la primera oportunidad. Por
favor destruya las páginas que le he enviado con mis pobres frases; pero el anillo con
mi cabello, tendré el mayor gusto en dejárselo.

Elinor la leyó y la devolvió sin ningún comentario.

– No te preguntaré qué opinas de ella en cuanto a composición  -dijo Edward-. Por
nada del mundo habría querido, en otros tiempos, que tú vieras una de sus cartas. En
una cuñada ya es bastante malo,- ¡pero en una esposa! ¡Cómo me han hecho sonrojar
algunas de sus páginas!  Y creo poder decir  que desde los primeros seis  meses  de
nuestro descabellado… asunto, ésta es la única carta que he recibido de ella en que el
contenido compensó las faltas en el estilo.

– Como sea  que  hayan comenzado  -dijo  Elinor  tras  una pausa-,  ciertamente  están
casados. Y tu madre se ha ganado un castigo muy justo. La independencia económica
que otorgó a Robert por resentimiento contigo le ha permitido a él elegir a su antojo; y,
de hecho, ha estado sobornando a un hijo con mil  libras anuales para que termine
haciendo lo mismo que la hizo desheredar al otro cuando lo intentó. Supongo que
difícilmente le dolerá menos ver casada a Lucy con Robert que contigo.

– Le va a  doler  más,  porque Robert  fue  siempre  su favorito.  Le dolerá más y, de
acuerdo con el mismo principio, lo va a perdonar mucho más rápido.

Edward no sabía en qué estaban las relaciones entre ellos en ese momento, pues no
había hecho ningún intento por comunicarse con nadie de su familia.  Había dejado
Oxford a las veinticuatro horas de haber recibido la carta de Lucy, y teniendo.en mente
como único objetivo encontrar el camino más rápido a Barton, no había tenido tiempo
para trazar ningún plan de conducta con el que ese camino no estuviera íntimamente
ligado. Nada podía hacer hasta estar seguro de cuál sería su destino con la señorita
Dashwood; y es de suponer que por su rapidez en hacer frente a ese destino, a pesar de
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los  celos con que alguna vez había  pensado en el  coronel  Brandon, a pesar  de la
modestia  con  que  evaluaba  sus  propios  merecimientos  y  de  la  gentileza  con  que
hablaba de sus dudas, en última instancia no esperaba una recepción demasiado cruel.
Sin embargo, tenía que decir que sí la había temido, y lo hizo con muy lindas palabras.
Lo que podría decir sobre el tema un año después, queda a la imaginación de maridos
y esposas.

Elinor no tenía duda alguna de que con el mensaje que había enviado a través de
Thomas, Lucy ciertamente había querido engañar, rubricando su partida con un trazo
de malicia contra él; y a Edward mismo, viendo ahora con toda claridad cómo era su
carácter, no le costaba creerla capaz de la máxima malevolencia en una mezquindad
caprichosa.  Aunque  hacía  tiempo,  incluso  antes  de  su  relación  con  Elinor,  había
comenzado a estar consciente de la ignorancia y falta de amplitud de algunas de sus
opiniones, lo había atribuido a las carencias de su educación; y hasta la recepción de
su  última  carta,  siempre  la  había  creído  una  muchacha  bien  dispuesta  y  de  buen
corazón, y muy apegada a él. Nada sino ese convencimiento podría haberle impedido
terminar un compromiso que, incluso mucho antes de que su descubrimiento lo hiciera
objeto del enojo de su madre, había sido para él una fuente continua de inquietud y
arrepentimiento.

– Pensé que era mi  deber  -dijo-,  independientemente  de mis sentimientos,  darle la
opción de continuar o no el compromiso cuando mi madre me repudió y a todas luces
quedé sin un amigo en el mundo que me tendiera una mano. En una situación como
ésa, donde parecía no haber nada que pudiera tentar la avaricia o la vanidad de criatura
viviente  alguna,  ¿cómo  podía  yo  suponer,  cuando  ella  insistió  tan  intensa  y
apasionadamente  en  compartir  mi  destino,  cualquiera  éste  fuese,  que  sus  motivos
fueran distintos al afecto más desinteresado? E incluso ahora, no logro entender qué la
llevó o qué ventaja imaginó que le reportaría encadenarse a un hombre al cual no
estimaba en absoluto y cuya única posesión en el mundo eran mil libras. No podía
haber previsto que el coronel Brandon me daría un beneficio.

– No, pero podía suponer que algo favorable podía ocurrirte; que, con el tiempo, tu
propia familia podía ablandarse. Y en todo caso no perdía nada al continuar con el
compromiso, pues, como lo dejó bien en claro, no se sentía obligada por él ni en sus
deseos  ni  en  sus  acciones.  En  todo  caso  se  trataba  de  una  relación  respetable  y
probablemente la hacía ganar en la consideración de sus amistades; y si nada mejor se
presentaba, era mejor para ella casarse contigo que quedarse soltera.
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Por supuesto, Edward se convenció de inmediato de que nada podía ser más natural
que el comportamiento de Lucy, ni más palmario que sus motivos.

Elinor le reprendió haber pasado tanto tiempo con ellas en Norland, donde debía haber
estado consciente de su propia veleidad, con la dureza que siempre ponen las damas al
reprender la imprudencia que las halaga.

– Te  comportaste  muy  mal  -le  dijo-,  pues,  para  no  decir  nada  de  mis  propias
convicciones, con ello llevaste a nuestros amigos a imaginar y esperar algo que, dada
tu situación en ese momento, no podía darse.

Edward sólo pudo presentar como excusa el desconocimiento de su propio corazón y
una equivocada confianza en la fuerza de su compromiso.

– Fui tan tonto como para creer que, dado que había empeñado mi  palabra con otra
persona, no había peligro en estar contigo, y que la conciencia de mi compromiso iba a
resguardar mis sentimientos haciéndolos tan seguros y sagrados como mi honor. Te
admiraba, pero me decía que era sólo amistad; y hasta que comencé a compararte con
Lucy, no me di cuenta de hasta dónde había llegado. Después de eso, supongo que no
fue  correcto  quedarme  tanto  en  Sussex,  y  los  argumentos  con  los  que  intentaba
reconciliarme con la conveniencia de hacerlo no eran mejores que éstos: es a mí a
quien pongo en peligro; no le hago daño a nadie sino a mí mismo.

Elinor sonrió, meneando la cabeza.

Edward se alegró al saber que esperaban la visita del coronel Brandon a la casa, pues
no  sólo  deseaba  conocerlo  mejor,  sino  convencerlo  de  que  ya  no  resentía  que  le
hubiera dado el beneficio de Delaford, “pues con los poco entusiastas agradecimientos
que recibió de mi parte en esa ocasión”, dijo, “puede seguir creyendo que todavía no le
perdono habérmelo ofrecido”.

Se asombraba ahora de no haber ido todavía a conocer el lugar. Pero era tan escaso el
interés que había puesto en todo el asunto, que todo lo que sabía de la casa, del jardín
y las tierras beneficiales, de la extensión de la parroquia, las condiciones de la tierra y
el importe de los diezmos, se lo debía a la misma Elinor, que había escuchado tantas
veces al coronel Brandon y le había prestado tanta atención que ahora tenía completo
dominio sobre el tema.

Después de todo esto, tan sólo quedaba una cosa no aclarada entre ellos, una dificultad
por  vencer.  Los  unía  su  mutuo  afecto  y  tenían  la  más  cálida  aprobación  de  sus
verdaderos amigos; el conocimiento íntimo que tenían el uno del otro era una base

276



Jane Austen                                                             Sentido y Sensibilidad                                             OriginalBook.Ru

segura para su felicidad… y sólo les faltaba con qué vivir. Edward tenía dos mil libras
y  Elinor  mil,  y  sumado  a  ello  el  beneficio  de  Delaford,  era  todo  lo  que  podían
considerar  como propio;  pues  a  la  señora Dashwood le  era  imposible  adelantarles
nada, y ninguno de los dos estaba tan enamorado como para  -pensar que trescientas
cincuenta libras al año bastarían para proveerlos de todas las comodidades de la vida.

Edward no desesperaba totalmente de un cambio favorable hacia él en su madre, y en
eso descansaba para lo que faltaba a sus ingresos. Pero Elinor no tenía igual confianza;
pues como Edward seguía sin poder casarse con la señorita Morton y, en su halagador
lenguaje, la señora Ferrars se había referido a la unión con ella únicamente como un
mal  menor  al  de su  elección de Lucy Steele,  temía  que  la  ofensa  de Robert  sólo
serviría para enriquecer a Fanny.

Cuatro días después de la llegada de Edward apareció el coronel Brandon, con lo que
se completó la satisfacción de la señora Dashwood y pudo tener el honor, por primera
vez desde que vivía en Barton, de tener más compañía de la que su casa podía acoger.
Se permitió  a Edward retener sus privilegios de primer  visitante  y, así,  el  coronel
Brandon debía ir  todas las noches a sus antiguos aposentos  en la finca,  desde los
cuales volvía cada mañana lo suficientemente temprano para interrumpir  el primer
tête-à-tête de los enamorados después del desayuno.

Después de tres semanas de permanencia en Delaford, donde, al menos al atardecer,
poco tenía que hacer excepto calcular la desproporción entre treinta y seis y dieciséis,
el  coronel  Brandon  llegó  a  Barton  en  un  estado  de  ánimo  tan  decaído  que,  para
alegrarse, requirió toda la mejoría en la apariencia de Marianne, toda la afabilidad de
su recepción y todo el estímulo de las palabras de su madre. Entre tales amigos, sin
embargo,  y  con tales  halagos,  pronto revivió.  Todavía  no le  había  llegado ningún
rumor sobre el matrimonio de Lucy; no sabía nada de lo ocurrido y, por consiguiente,
pasó las primeras horas de su visita escuchando y asombrándose. La señora Dashwood
le explicó todo, dándole nuevos motivos para alegrarse por el servicio hecho al señor
Ferrars, dado que a la postre había resultado en beneficio de Elinor.

Sería innecesario decir que la buena opinión que los caballeros tenían uno del otro
mejoró junto con aumentar su mutuo conocimiento, pues no podía ser de otra manera.
La semejanza en sus principios y buen juicio,  en disposición y manera  de pensar,
probablemente habría bastado para unirlos como amigos sin necesidad de ninguna otra
cosa que los acercara; pero el hecho de estar enamorados de dos hermanas,  y dos
hermanas  que se  querían,  hizo inevitable e inmediata  una estimación que en otras
condiciones quizá debió haber esperado los efectos del tiempo y el discernimiento.
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Las cartas provenientes de la ciudad, que unos días antes habrían estremecido cada
nervio del cuerpo de Elinor, ahora llegaban para ser leídas con menos emoción que
gusto.  La  señora  Jennings  escribió  para  contarles  toda  la  fantástica  historia,  para
desahogar  su  honesta  indignación  contra  la  veleidosa  muchacha  que  había  dejado
plantado a su novio y derramar compasión por el pobre Edward que, estaba segura,
había adorado a aquella despreciable pícara y, según todos los informes, se encontraba
ahora  en  Oxford  con  el  corazón  casi  completamente  destrozado.  “A mi  parecer”,
continuaba, “nunca se ha hecho nada de manera tan solapada, pues no hacía ni dos
días que Lucy había venido a visitarme y se había quedado un par de horas conmigo.
Nadie  tuvo  ninguna  sospecha  de  lo  que  ocurría,  ni  siquiera  Nancy  que,  ¡pobre
criatura!, llegó acá llorando al día siguiente, terriblemente alarmada por miedo a la
señora Ferrars y por no saber cómo llegar a Plymouth; pues Lucy, según parece, le
pidió prestado todo su dinero antes de casarse, suponemos que para lucirse, y la pobre
Nancy no tenía ni siquiera siete chelines en total; así que me alegró mucho darle cinco
guineas  que  le  permitieran  llegar  a  Exeter,  donde  piensa  quedarse  tres  o  cuatro
semanas en casa de la señora Burguess con la esperanza, así le digo yo, de toparse otra
vez con el reverendo. Y debo confesar que lo peor de todo es la mala voluntad de Lucy
de no llevársela en su calesa. ¡Pobre señor Edward! No puedo sacármelo de la cabeza,
pero deben hacer que vaya a Barton y la señorita Marianne debe intentar consolarlo”.

El tono del señor Dashwood era más solemne. La señora Ferrars era la más desdichada
de las mujeres, la sensibilidad de la pobre Fanny había soportado agonías y él estaba
mara villado y lleno de gratitud al ver que no habían sucumbido bajo tal golpe. La
ofensa de Robert era imperdonable, pero la de Lucy era infinitamente peor. Nunca más
iba a mencionarse el nombre de ninguno de los dos ante la señora Ferrars, e incluso si
en el futuro se la pudiera convencer de perdonar a su hijo, jamás iba a reconocer a su
esposa como hija ni admitirla en su presencia. Trataba racionalmente el secreto con
que  habían  manejado  todo  el  asunto  entre  ellos  como  una  enorme  agravante  del
crimen, pues si los demás hubieran sospechado algo podrían haber tomado las medidas
necesarias para evitar el matrimonio; y apelaba a Elinor para que antes se uniera a sus
lamentos por el no cumplimiento del compromiso entre Lucy y Edward, que servirse
de ello para seguir sembrando la desgracia en la familia. Y continuaba de la siguiente
forma:

“La señora Ferrars todavía no ha mencionado el nombre de Edward, lo que no nos
sorprende; pero lo que nos asombra enormemente es no haber recibido ni una línea de
él sobre lo ocurrido. Quizá, sin embargo, ha guardado silencio por temor a ofender y,
por  tanto,  le  escribiré  unas  líneas  a  Oxford  insinuándole  que  su  hermana  y  yo
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pensamos que una carta en que muestre la sumisión adecuada, dirigida quizá a Fanny
y enseñada por ésta a su madre,  no sería tomada a mal;  pues todos conocemos la
ternura del corazón de la señora Ferrars y que nada desea más que estar en buenos
términos con sus hijos”.

Este párrafo tenía una cierta importancia para los planes y el proceder de Edward. Lo
decidió a intentar una reconciliación,  aunque no exactamente de la manera en que
sugerían su cuñado y su hermana.

– ¡La sumisión adecuada! -repitió-; ¿pretenden que le pida perdón a mi madre por la
ingratitud de Robert con ella y la forma en que ofendió mi honor? No puedo mostrar
ninguna sumisión. Lo ocurrido no me ha hecho más humilde ni más arrepentido. Me
ha hecho muy feliz, pero eso no les interesa. No sé de ningún gesto de sumisión que
yo deba realizar.

– Bien puedes pedir que te perdonen -dijo Elinor-, porque has ofendido; y pensaría que
ahora hasta  podrías  llegar  a  manifestar  algún  malestar  por  haber  contraído  el
compromiso que despertó el enojo de tu madre.

Edward estuvo de acuerdo en que podría hacerlo.

– Y cuando te  haya perdonado,  quizá  sea  conveniente  alguna pequeña muestra  de
humildad cuando informes a tu madre de un segundo compromiso casi tan imprudente
a sus ojos como el primero.

Nada tuvo que objetar a esto Edward, pero aún se resistía a la idea de una carta en que
se mostrara adecuadamente sumiso; y así, para hacerle más fácil la empresa, dado que
manifestaba mucho mayor disposición a hacer concesiones de palabra que por escrito,
se  resolvió  que  en  vez  de  escribirle  a  Fanny,  debía  ir  a  Londres  y  suplicarle
personalmente que interpusiera sus buenos oficios en su favor.

– Y si ellos sí se comprometen -dijo Marianne, en su nueva personalidad benevolente
en esforzarse por una reconciliación, tendré que pensar que ni siquiera John y Fanny
están por completo desprovistos de méritos.

Después de los sólo tres o cuatro días que duró la visita del coronel Brandon, los dos
caballeros  abandonaron  Barton  juntos.  Se  dirigirían  de  inmediato  a  Delaford,  de
manera que Edward pudiera conocer personalmente su futuro hogar y ayudar a su
protector y amigo a decidir qué mejoras eran necesarias; y desde ahí, tras quedarse un
par de noches, iba a continuar su viaje a la ciudad.
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CAPITULO L

Después  de la apropiada resistencia  por parte de la señora Ferrars,  una resistencia
bastante  enérgica  y  firme  para  salvarla  del  reproche  en  el  que  siempre  parecía
temerosa  de  incurrir,  el  de  ser  demasiado  amable,  Edward  fue  admitido  en  su
presencia y elevado otra vez a la categoría de hijo.

En el último tiempo su familia había sido extremadamente fluctuante. Durante muchos
años de su vida había tenido dos hijos; pero el crimen y aniquilamiento de Edward
unas semanas atrás la habían privado de uno; el similar aniquilamiento de Robert la
había dejado durante quince días sin ninguno; y ahora, con la resurrección de Edward,
otra vez tenía uno.

Edward, sin embargo, a pesar de que nuevamente se le permitía vivir, no sintió segura
la  continuación de su existencia  hasta  haber  revelado su actual  compromiso;  pues
temía  que el  hacer  pública tal  circunstancia  daría  un nuevo giro a  su  estado y  lo
llevaría a la tumba con la misma velocidad que antes. Lo reveló entonces con recelosa
cautela  y  fue  escuchado  con  inesperada  placidez.  Al  comienzo  la  señora  Ferrars
intentó  razonar  con  él  para  disuadirlo  de  casarse  con  la  señorita  Dashwood,
recurriendo a todos los argumentos a su alcance; le dijo que en la señorita Morton
encontraría una mujer de más alto rango y mayor fortuna, y reforzó tal afirmación
observando que la señorita Morton era hija de un noble y dueña de treinta mil libras,
mientras la señorita Dashwood sólo era la hija de un caballero particular, y no tenía
más de tres mil; pero cuando descubrió que aunque Edward estaba perfectamente de
acuerdo con lo certero de su exposición, no tenía ninguna intención de dejarse guiar
por ella, juzgó más sabio, dada la experiencia del pasado, someterse… Y así, tras la
displicente demora que le debía a su propia dignidad y que se le hacía necesaria para
prevenir cualquier sospecha de benevolencia, -promulgó su decreto de consentimiento
al matrimonio de Edward y Elinor.

A continuación fue necesario considerar qué debía hacer para mejorar sus rentas: y
aquí se vio claramente que aunque Edward era ahora su único hijo, de ninguna manera
era el primogénito; pues aunque Robert recibía infaliblemente mil libras al año, no se
hizo  la  menor  objeción a  que  Edward se  ordenara  por  doscientas  cincuenta  como
máximo; tampoco se prometió nada para el presente ni para el futuro más allá de las
mismas diez mil libras que habían constituido la dote de Fanny..
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Eso,  sin  embargo,  era lo que Edward y Elinor  deseaban,  y mucho más de lo  que
esperaban;  y la señora Ferrars,  con sus evasivas  excusas,  parecía la única persona
sorprendida de no dar más.

Así,  habiéndoseles  asegurado  un  ingreso  suficiente  para  cubrir  sus  necesidades,
después de que Edward tomó posesión del beneficio no les quedaba nada por esperar
sino  que  estuviera  lista  la  casa,  a  la  cual  el  coronel  Brandon  le  estaba  haciendo
importantes mejoras en su ansiedad por acomodar a Elinor; y tras esperar algún tiempo
que las completaran  -tras experimentar, como es lo habitual, las mil desilusiones y
retrasos  de  la  inexplicable  lentitud  de  los  trabajadores-,  Elinor,  como  siempre,
quebrantó la firme decisión inicial de no casarse hasta que todo estuviera listo, y la
ceremonia tuvo lugar en la iglesia de Barton a comienzos de otoño.

Pasaron el primer mes después de su matrimonio en la casa solariega, desde donde
podían superv isa r los progresos en la rectoría y dirigir las cosas tal como las querían
en el lugar mismo; podían elegir el empapelado, planificar dónde plantar grupos de
arbustos y diseñar un recorrido hasta la casa.  Las profecías de la señora Jennings,
aunque algo embarulladas, se cumplieron en su mayor parte: pudo visitar a Edward y a
su esposa en la parroquia para el día de san Miguel, y encontró en Elinor y su esposo,
tal como lo pensaba, una de las parejas más felices del mundo. De hecho, ni a Edward
ni a Elinor les quedaban deseos por cumplir, salvo el matrimonio del coronel Brandon
y Marianne y pastos algo mejores para sus vacas.

Recibieron la visita de casi todos sus parientes y amigos en cuanto se instalaron. La
señora  Ferrars  acudió  a  inspeccionar  la  felicidad  que  casi  le  avergonzaba  haber
autorizado, y hasta los Dashwood incurrieron en el gasto de un viaje desde Sussex
para hacerles los honores.

– No diré que estoy desilusionado, mi querida hermana -dijo John, mientras paseaban
juntos una mañana ante las rejas de la casa de Delaford-; eso sería exagerar, puesto
que  tal  como  son  las  cosas,  en  verdad  has  resultado  una  de  las  mujeres  más
afortunadas del mundo. Pero confieso que me daría gran placer poder llamar hermano
al  coronel  Brandon.  Sus  bienes  en  este  lugar,  su  propiedad,  su  casa,  ¡todo  tan
admirable,  tan  en  magníficas  condiciones!  ¡Y sus  bosques!  ¡En  ninguna  parte  de
Dorsetshire he visto madera de tal calidad como la guardada ahora en los cobertizos de
Delaford! Y aunque quizá Marianne no sea exactamente la persona capaz de atraerlo,
pienso  que  sería  en  general  aconsejable  que  la  invitaras  muy  seguido  a  quedarse
contigo,  pues  como  el  coronel  Brandon  parece  pasar  mucho  tiempo  en  casa…
imposible decir lo que podría ocurrir… Cuando dos personas están mucho juntas y no
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ven mucho a nadie más… Y siempre estará en tus manos hacer resaltar su mejor lado,
y todo eso; en fin, bien puedes ofrecerle una oportunidad… tú me entiendes.

Pero aunque la señora Ferrars sí vino a verlos y siempre los trató con un fingido afecto
decoroso, nunca recibieron el insulto de su verdadero favor y preferencias.  Eso se lo
habían  ganado  la  insensatez  de  Robert  y la  astucia  de  su  esposa,  y lo  habían
conseguido antes de que hubieran transcurrido muchos meses. La egoísta sagacidad de
Lucy, que  al  comienzo  había  arrastrado  a  Robert  a  tal  embrollo,  fue  el  principal
instrumento para librarlo de él; pues apenas encontró la más pequeña oportunidad de
ejercitarlas, su respetuosa humildad, sus asiduas atenciones e interminables zalemas
reconciliaron  a  la  señora  Ferrars  con  la  elección  de  su  hijo  y  la  reinstalaron
completamente en su favor.

Todo el proceder de Lucy en este asunto y la prosperidad con que se vio coronado,
pueden  así  exhibirse  como  un  muy  estimulante  ejemplo  de  lo  que  una  intensa,
incesante atención a los propios intereses,  por más obstáculos que parezca tener el
camino  hacia  ellos,  podrá  hacer  para  lograr  todas  las  ventajas  de  la  fortuna,  sin
sacrificar otra cosa que tiempo y conciencia. La primera vez que Robert buscó verla y
la visitó en Bartlett's Buildings, su única intención era la que su hermano le atribuyó.
Sólo quería convencerla de desistir del compromiso; y como el único obstáculo que
imaginaba  posible  era  el  afecto  de  ambos,  lógicamente  esperaba  que  una  o  dos
entrevistas bastarían para resolver el asunto. En ese punto, sin embargo, y sólo en ése,
se  equivocó;  pues aunque Lucy muy luego lo hizo confiar  en que,  a la larga, su
elocuencia la convencería, siempre se necesitaba otra visita, otra conversación para
lograr tal convencimiento. Al separarse, siempre subsistían en la mente de ella algunas
dudas, que sólo podían aclararse con otra conversación de media hora con él. De esta
manera se aseguraba una nueva visita, y el resto siguió su curso natural. En vez de
hablar de Edward, paulatinamente llegaron a hablar sólo de Robert… un tema sobre el
cual él siempre tenía más que decir que sobre el otro y en el cual ella pronto mostró un
interés que casi se equiparaba al de él; y, en pocas palabras, rápidamente fue evidente
para ambos que él había suplantado por completo a su hermano. Estaba orgulloso de
su conquista, orgulloso de jugarle una mala pasada a Edward, y muy orgulloso de
casarse en privado sin el consentimiento de su madre. Ya se sabe lo que siguió de
inmediato.  Pasaron algunos meses muy felices en Dawlish, pues ella tenía muchos
parientes y viejos conocidos con quienes deseaba cortar, y él dibujó muchos planos
para magníficas casas de campo. Y cuando desde allí volvieron a la ciudad, obtuvieron
el  perdón  de  la  señora  Ferrars  con  el  sencillo  expediente  de  pedírselo,  camino
adoptado a instancias de  -Lucy. En un principio, como es lógico, el perdón alcanzó
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únicamente a Robert; y Lucy, que no tenía ninguna obligación con su suegra y, por
tanto,  no  había  transgredido  nada,  permaneció  unas  pocas  semanas  más  sin  ser
perdonada. Pero la perseverancia en un comportamiento humilde, más mensajes donde
asumía la culpa por la ofensa de Robert y gratitud por la dureza con que era tratada, le
procuraron con el tiempo un altanero reconocimiento de su existencia que la abrumó
por su condescendencia y que luego la condujo a pasos muy rápidos al más alto estado
de afecto e influencia. Lucy se hizo tan necesaria a la señora Ferrars como Robert o
Fanny; y mientras Edward nunca fue perdonado de todo corazón por haber pretendido
alguna vez casarse con ella, y se referían a Elinor, aunque superior a Lucy en fortuna y
nacimiento, como una intrusa, ella siempre fue considerada y abiertamente reconocida
como una hija favorita. Se instalaron en la ciudad, recibieron un muy generoso apoyo
de la señora Ferrars, estaban en los mejores términos imaginables con los Dashwood y,
dejando de lado los celos y mala voluntad que siguieron subsistiendo entre Fanny y
Lucy, en los que por supuesto sus esposos tomaban parte, junto con los frecuentes
desacuerdos  domésticos  entre  los  mismos  Robert  y  Lucy, nada  podría  superar  la
armonía en que vivieron todos juntos.

Lo que Edward había hecho para ver enajenados sus derechos de mayorazgo podría
haber extrañado a muchos, de haberlo descubierto;.y lo que Robert había hecho para
ser el sucesor de ellos, los sorprendería incluso más.  Fue, sin embargo, un arreglo
justificado por sus consecuencias, si no por su causa; pues nunca hubo señal alguna en
el estilo de vida de Robert ni en sus palabras que hiciera sospechar que lamentara la
magnitud de su renta, ya sea por dejarle demasiado poco a su hermano o adjudicarle
demasiado a él; y si se pudiera juzgar a Edward por el pronto cumplimiento de sus
deberes en cada cosa, por un cada vez mayor apego a su esposa y a su hogar y por la
constante alegría de su espíritu, se lo podría suponer no menos contento con su suerte
que su hermano ni menos libre de desear ningún cambio en ella.

El matrimonio de Elinor sólo la separó de su familia en esa mínima medida necesaria
para que la casita de Barton no quedara abandonada por completo, pues su madre y
hermanas pasaban más de la mitad del tiempo con ella. Las frecuentes visitas de la
señora  Dashwood  a  Delaford  estaban  motivadas  tanto  por  el  placer  como  por  la
prudencia; pues su deseo de juntar a Marianne y al coronel Brandon era apenas menos
acentuado,  aunque algo más  generoso,  que el  manifestado  por  John.  Era ahora su
causa preferida. Por preciada que le fuera la compañía de su hija, nada deseaba tanto
como renunciar a ella en bien de su estimado amigo; y ver a Marianne instalada en la
casa solariega era también el deseo de Edward y Elinor. Todos se condolían de las
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penas del coronel y se sentían responsables por aliviarlas; y Marianne, por consenso
general, debía ser el consuelo de todas ellas.

Con tal alianza en su contra; con el íntimo conocimiento de la bondad del coronel; con
el  convencimiento  del  enorme afecto  que  él  le  profesaba,  que  finalmente,  aunque
mucho después de haberse hecho evidente para todos los demás, se abrió paso en ella,
¿qué podía hacer?

Marianne  Dashwood  había  nacido  destinada  a  algo  extraordinario.  Nació  para
descubrir la falsedad de sus propias opiniones y para impugnar con su proceder sus
máximas favoritas. Nació para vencer un afecto surgido a la edad de diecisiete años, y
sin  ningún  sentimiento  superior  a  un  gran  aprecio  y  una  profunda  amistad,
¡voluntariamente  le  entregó su mano a  otro!  Y ese  otro era  un hombre  que había
sufrido no menos que ella con ocasión de un antiguo afecto; a quien dos años antes
había  considerado  demasiado  viejo  para  el  matrimonio,  ¡y  que  todavía  buscaba
proteger su salud con una camiseta de franela!

Pero así ocurrieron las cosas. En vez de sacrificada a una pasión irresistible, como
alguna  vez  se  había  enorgullecido  en  imaginarse  a  sí  misma;  incluso  en  vez  de
quedarse  para siempre  junto a  su  madre  con la  soledad y el  estudio como únicos
placeres, según después lo había decidido al hacerse más tranquilo y sobrio su juicio,
se encontró a los diecinueve años sometiéndose a nuevos vínculos, aceptando nuevos
deberes, instalada en un nuevo hogar, esposa, ama de una casa y señora de una aldea.

El  coronel  Brandon era  ahora  tan feliz  como todos  quienes  lo  querían creían que
merecía serlo; en Marianne encontraba el consuelo a todas sus aflicciones pasadas; su
afecto y su compañía le reanimaban la mente y devolvieron la alegría a su espíritu; y
que Marianne encontraba su propia felicidad en hacer la de él, era algo indudable para
cada amigo que la veía y que a todos deleitaba. Marianne nunca pudo amar a medias;
y con el tiempo le llegó a entregar todo su corazón a su esposo, como lo había hecho
una vez con Willoughby.

Willoughby no pudo escuchar del matrimonio de Marianne sin sentir una punzada de
dolor;  y  pronto su castigo estuvo completo  con el  voluntario perdón de la  señora
Smith, la cual, al declarar que debía agradecer su clemencia al matrimonio con una
mujer  de  carácter,  le  dio  motivos  para  pensar  que,  si  hubiera  procedido
honorablemente con Marianne, podría haber sido al mismo tiempo feliz y rico. No
debe ponerse en duda la sinceridad del arrepentimiento por su mal proceder, que le
había acarreado su propio castigo; ni tampoco que durante mucho tiempo pensó en el
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coronel Brandon con envidia y en Marianne con nostalgia. Pero no hay que esperar
que quedara por siempre desconsolado,  que huyera de la sociedad o contrajera un
temperamento habitualmente sombrío, o que muriera con el corazón roto… porque
nada de eso ocurrió. Vivió esforzándose, y a menudo divirtiéndose. ¡No siempre su
esposa estaba de mal humor ni su hogar falto de comodidades! Y en sus criaderos de
perros y caballos y en todo tipo de deportes encontró un grado no despreciable de
felicidad doméstica.

Por  Marianne,  sin  embargo  -a  pesar  de  la  descortesía  de  haber  sobrevivido  a  su
pérdida-, siempre mantuvo ese decidido afecto que lo hacía interesarse en todos sus
asuntos y que lo llevó a transformarla en su secreta pauta de perfección femenina; y
así, muchas beldades prometedoras terminaron desdeñadas por él después de algunos
días, como sin punto de comparación con la señora Brandon.

La  señora  Dashwood  tuvo  la  suficiente  prudencia  de  quedarse  en  la  cabaña,  sin
intentar un traslado a Delaford; y afortunadamente para sir John y la señora Jennings,
en el momento en que se vieron privados de Marianne, Margaret había llegado a una
edad muy apropiada para bailar y que ya podía permitir se le supusieran enamorados.

Entre Barton y Delaford había esa permanente comunicación que surge naturalmente
de un gran cariño familiar; y de los méritos y las alegrías de Elinor y Marianne, no hay
que poner en último lugar el hecho de que, aunque hermanas y viviendo casi a la vista
una de la otra, pudieron hacerlo sin desacuerdos entre ellas ni producir tensiones entre
sus esposos.

Jane Austen, 1811
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